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„„nu numai letopisețul nostru, ce și cărti striine am cercat, ca 
să putem afla adevărul, ca să nu mă aflu scriitoriu de cuvinte 
deșarte, ce de dreptate... Și de acolo multe luând și puindu de 
ale noastre, potrivind vremea și anii, de am scris acest letopiseț, 
carele pre în multe locuri de nu să vă fi nimerit, gândescu că 
cela ce va fi ințeleptu nu va vinui, că de, nu poate de multe ori 
omul să spuie așa pre cale tot pre rându, cela ce vede cu ochii 
săi și multe smintește, de au spune mai mult, au mai putin, dară 
lucruri vechi și de demult, de s-au răsuflat atâta vreme de ani? 
Ci eu, pe cum am aflat, așa am arătat. 


GRIGORE URECHE VORNICUL 


Temeiul vămilor din văzduhul carpatin 


1570. Înfățișăm vremea și izvodul 
oamenilor cu care porni-vom la drum 
împreună, ani 33 prin lume să 
hălăduim și toate cele 24 vămi ale 
văzduhului carpatin să le trecem, 
încolo și încoace, încoace și-ncolo, 
cum îşi trec oamenii pragul casei, 
când la muncă, la război ori la nuntă 
se duc și se-ntorc, se-ntorc și se duc, 
de cum se zămislesc în neastâmpărul 
copilăriei și până se domolesc sub 
glia țintirimului. 


Mărgăritar de rouă chilimbarie, o lacrimă de miere picură de 
pe hartanul de pâine pe o frunză fragedă de nuc, ţinută în 
palmă, sub bărbie, ca un șerveţel la împărtășanie. Radu, poreclit 
pofticiosul, o urmărește cu ochi mari, îngrijoraţi și-o linge, 
plescăind din limbă. 

O clipă, fratele mijlociu, Preda, arțăgosul, cată pieziș, a sfadă. 
Și dintr-o dată, în joacă și-n sâc, îi înșfacă bucata de pâine, fuge, 
hulpav mușcând, repede mestecând și cu nodâlci înghițind. 

— Te moftoriși și-acu râvnești la bucătura-mi? mârâe Radu, 
zădărându-l cu mlădieri de batjocură în glas. 

— Și nu te năpustești la șterpelitor? întreabă Stroe, cel de-al 
treilea frate din neamul Buzescu, mezinul. 

— M-aș năpusti, dacă n-ar goni să-i scapere călcâiele... se 
lehemetuiește Radu. Și de scapără scântei, aprinde pădurile 
Coziei. Și-i păcat. 

Stroe zvâcnește în picioare și, dintr-un salt, îl înhaţă pe 
arțăgos și-l prăbușește, sufocat de efort și de dumicatul rămas 
în gât. 

— 'Te-te sfiosul! Luă chip de bătăios! s-a ridicat Preda de jos, 
pieptoșindu-se sub nasul mezinului. Mă, gazda bușelilor! Te bate 
Dandu Dărădan, caraghiosul, și cutezi a mă-nfrunta? 

In loc să răspundă, Stroe ia de pe iarbă felia lui de pâine cu 
miere și-o întinde lui Preda, cu zâmbet molcom și bun, uimind cu 
o cumsecădenie deloc buzească, deloc oltenească. 

— Na-ţi-o, c-o jinduiși. Mie-mi dă părintele Prohor alta. 


— Ba! Dă robilor, nu mie! Buzescu nu primește pomană. 

— Vrei să ne batem, chită, pentr-o fărâmă de pită? întrebă 
Stroe cu două stihuri dintr-un plugușor învăţat la Călui. 

— Ne batem! deschide Radu brațele, larg și ameninţător. 

Stroe stupește în pălmi, le freacă să prindă spor și-și înșfacă 
fratele de mijloc, la trântă voinicească. Umerii și grumajii de 
tăurași li se încordează ca spinările arcurilor. Se smucesc. Se 
strâng la piept. Se rotesc. Se cârmesc. Scurmă ţărna cu 
potcoavele ciubotelor. Se răsucesc, gânjuri de carpăn. Se 
îndoaie de șale. Dar nu se dovedesc. Deși Stroe-i cu trei ani și 
cinci luni mai mic decât Radu. 

Un fluture de primăvară, firav și gălbui, pâlpâie neauzit prin 
preajmă; se ferește de-acest loc învrăjbit și cată scăpare pe o 
tufă de măcieș înflorit. 

— Ălui de biruie, un măr de la mine! 

— De unde-l ai? 

— Din cămara mănăstirii, arătă Preda mărul în luciul soarelui. 
Măr crețesc pentru voinic Buzesc. 

Radu răsuflă adânc. Se opintește din nou și-l cârnește pe 
Stroe întâi pe stânga, apoi, năpristan, spre dreapta. li pune o 
piedică îndrăcită, ciobănească. Il frânge pe o coastă și-l bușește 
de pământ, cu icnet: 

— Hmmhă!... Hă! E 

— A suta oară! numără Preda, hohotind de râs. Insemn cu 
tibișir pe stâlpul cerdacului... 

— Dar nu a o sută una, șoptește călugărul Prohor din cerdacul 
de sus al chiliilor. 

Își privea ucenicii cu mândrie tălmăcită în tresărirea molcomă 
a sprâncenelor. 

— Nu fu cu dreptate! geme mezinul, cu răsuflarea întreruptă, 
cu creierii zdruncinaţi, cu ascuţite săgetări în piciorul și-n umărul 
stâng. 

Soarele plouă pe zidurile Coziei dulce lumină primăvăratică. 
Dincolo de ziduri, Oltul foșnește mătăsos din valuri. 

— Pune șeile pe cai, frate Isaiia! poruncește Prohor. 

— Plecăm? se miră Radu. 

— La Cepturoaia, mormăie călugărul, îngândurat. 

— Să ne batem cu ceata lui Dandu Dărădan! zburdă Stroe, ca 
să-i treacă săgetarea din stângul. 

Cât fratele Isaiia a așezat șeile pe spinările cailor, boscorodind 


rugăciuni, Radu, Preda și Stroe Buzescu și-au veselit privirile și 
auzul cu priveliștea muntelui Cozia, cu murmurul șipotului din 
ograda mănăstirii, cu cântarea păsărilor în popas prin brazii și 
teii, fagii și arinii de pe malul Oltului, neostoitul. Stroe, înfrântul, 
s-a îngândurat. A ocolit biserica. Îi plăcea aici, deși călugărul 
Prohor se purta aspru și la grea muncă de călărie și de hartă îi 
punea, și mai ales îi ostenea în fitece minut al zilei cu 
învăţătura. Își sprijini tâmpla de zidul încălzit de raza 
primăverii... Stau pietrele și cărămizile astea aici, în zid, de două 
sute de ani. Ploaia, ninsoarea și vântul le bate. Soarele le 
dogorește. Stau totuși. Bine le-a rânduit mâna și gândul omului: 
temelia de piatră, apoi un brâu în trei rânduri de cărămizi 
smălţuite, și iar un brâu de piatră sură... Numără rândurile de 
cărămidă, depărtându-se să le vadă până sus, la cornișă: trei... 
patru... cinci... treisprezece... Roșu și sur... Se apropie de 
ferestre; netezește cu palma podoabele pervazurilor: frunze, 
păsări, vulturi cu două capete. „Iscusită daltă le-a dăltuit... Și-n 
rozeta de acolo piatra-i lucrată ca horbota. Meștere cioplitor în 
piatră, fiecare pervaz, fiecare rozetă într-alt chip ai cioplit-o. 
Mână de aur, ai avut meștere...” 

— Ei, căscatule! Ce muște vezi pe zid? 

„„.Nătâng mai e și Radu ista... suspină în sinea-i Stroe. Mai 
mare ca mine cu trei ani și nimica nu pricepe... 

— Încalecă-ţi ducipalul și hai!... Hai! 

— Zidire ca asta să facem și noi la Căluiu... 

— Numai domnii ctitoresc biserici. 

— Boierii Craiovești au zidit mănăstiri care întrec pe ale 
domnilor, sfredelește stareţul cu privirea pe Radu. 

— Dar noi nu sântem bogați ca dânșii! îl întrerupe Preda. 

Starețul încalecă și, pentru că i se stârnește în inimă ghimpe 
de mânie și nedumerire, tace. După ce iese pe poartă, în fruntea 
celor trei ucenici, își urmează gândul:... „Mă strădui să-i învăţ 
slovele, numerele și crugul planetelor, starea și umbletul 
zodiilor, cetirea stelelor, cum scrie la A/exănarie că-l învăța 
Aristotel pe Alexandru crai”... Ținând malul Oltului la vale, prin 
Călimănești, își deapănă și gândul:... „Îi învăţ și-i procitesc, 
dar... Vremile-s nespus de grele: cer să știe omul și a călări și a 
se bate. Bine-i că-și vârtoșesc trupurile în trânte și harţă. Că 
înoată în Olt ca peștii, se cațără ca jderii în copaci și sar de pe 
stâncile Coziei cum sar caprele negre. Fratele Isaiia zice că se 


pricep bine și la încordat arcul. Le-ar trebui și un dascăl de 
spadă. Că Radu Buzea mi i-a încredințat să-i cresc mai ales 
luptători. Să plece de la Cozia cu iscusite daruri, împodobiţi într- 
ale minţii, dar cu osebire vrednici întru virtuțile cele trupești. 
Vremile, da, vremile cer mai mult luptători decât cărturari.” 

— Feţii mei, - se răsucește către cei trei băieţandri - care 
ajunge întâiul la hanul Râmnicului, capătă spadă nouă! Galop! 

Simţind zimţii pintenilor în pântec, caii săltară tustrei, 
întinzându-se în goană mare. Cu toate că inima îi dă ghes să 
galopeze, stareţul își ţine calul în trap mărunt. Nu se cade: un 
călăreț în rantie, în goană nebună, cu barbă sură fâlfâind în 
vânt, amintește apocalipsa... 

Băieţandrii Buzești s-apleacă pe coame și gonesc, despicând 
văzduhul ca săgețile. Drumeţii se feresc din cale, orbiţi de 
pulbere, fac cruce, stupesc și murmură: 

— Aștia or s-arunce cu barda-n Dumnezeu... 


De aproape doi ani, Radu Buzescu, armașul din Cepturoaia, se 
afla, a doua oară, pribeag în Transilvania. Dacă n-ar fi încăput 
pe mâna călugărului Prohor, să-i strângă-n chingi și-n frâu, să-i 
domolească și să-i învețe ceva din tainele lumii, feciorii lui Radu 
armașul ar fi crescut buieci și sălbateci. Se mai bat și acum între 
dânșii, adesea și pentru te miri ce. Se hărţuiesc mai cu seamă 
cu Dandu Dărădan, zăludul din Băbeni. Par tustrei de-o seamă, 
gemeni. Deși abia a trecut de treisprezece ani, mezinul crește 
spornic, se lățește zdravăn în spate, se vârtoșește în boi; silește 
de zor să-și ajungă fraţii. Muma, Maria Buzescu, l-a împodobit cu 
ochi negri și ageri, cap mândru, pletos, sprâncenat. Dar, 
deocamdată, în războaiele cu ceata lui Dărădan, e gazda 
bătăilor, iar în hârjoana frăţească e totdeauna înfrânt. 

Preda, mijlociul, e iscusit la viclenii, la capcane, la harță 
poznașă și glumeaţă. El stârnește totdeauna războaiele cu 
Dandu Dărădan. Îl momește în câte o râpă, la strâmtoare și mi 
ţi-l foarfecă până îngenunche și rob se dă, cu arme cu tot. 
Atunci sar și ceilalţi. Și-l pedepsesc cu tină, au cu balegă 
ungându-l pe faţă. Aduc și copiii ţăranilor să-l vadă așa ocărât și 
să-l huiduiască. Dar niciodată în joaca asta Dandu Dărădan nu-i 
zăludul și închipuitul care este, ci căpcân, turc sau tătar. De 
fapt, Dărădan are putere mai multă ca tustrei Buzeștii la un loc; 
mânuie ghioaga ca un atlet. La minte însă-i tare sărăcuț. E 


zălud, ce mai. Visează paloș de oţel, lung de-un stânjen juma, 
greu de douăzeci de ocale ca, dintr-o izbitură, să reteze o sută 
de capete. 

Buzeștii s-au pierdut după dealuri. Călugărul Prohor lăsă calul 
în voie. 

Când se află la Cozia, băiețandrii Buzești par liniștiți. Starețul 
Prohor îi înspăimântă cu multe pedepse și cu prea grozave 
chinuri din viaţa de apoi. Le spune din scripturi și din zodiac. Îi 
fură, ușor, cu tălmăcirea A/exănariei din slavonește în 
românește și cu povestiri din vremi vechi. Și chiar acum, la 
drum, se trezește glăsuindu-și cum aseară a glăsuit, în faţa 
ucenicilor: ...Cică a trăit, undeva în Italia, o muiere, Rea Sylvia, 
frumoasă cum nu se mai află. Și uitându-se un bărbat vânjos la 
dânsa a zămislit doi feciori gemeni. Le-a zis Rem și Rom. Ci 
împăratul acelei țări a auzit, de la o ghicitoare, că unul din acei 
prunci îl va dobori din scaunul împărăției. Temându-se, poruncit- 
a să-i smulgă mamei și să-i lepede într-o pădure tufoasă, hrană 
la fiare și la jigănii. lară pe Rea cu mari chinuri o au ucis-o. 
Singuri, azvârliți în pădure, pruncii au orăcăit, cum orăcăiesc 
pruncii flămânzi. li simte o lupoaică. Umbla, săraca, zăludă de 
durerea ugerului prea plin, că îi pieriseră căţeii luaţi de-o apă 
mare. Nimerind la prunci, minune! nu i-a mâncat, ci le-a dat 
țâtele să sugă. Pruncii au supt, potolindu-și foamea și ostoind 
durerile lupoaicei. Și fiind laptele tot lapte, fie că se mulge din 
țâțte de muiere, din pulpă de vacă au de fiară, a săturat și a 
hrănit făpturile plăpânde și le-a crescut până s-au făcut feciori și 
păstori... Mai pe urmă, Rom a ajuns chiar rigă. Ci l-a ucis pe 
frate-său Rem, pentru că a cutezat să sară zidul cetăţii zidită de 
dânsul și zisă Roma sau Râmul... Urmașii lui au fost romanii sau 
râmlenii. Și viteji foarte fiind râmlenii și războinici ajuns-au 
stăpânii lumii. Împăratul lor pre nume Traian a cucerit și ţara 
noastră, care pe atunci chematu-s-a Dacia, avându-l rigă pe 
Decebal. Și din împreunarea cestor două noroade s-a izvodit 
neamul ista al nostru, românesc... „Uite, așa-mi învăţ ucenicii 
Buzești.” 

Măcinând aste gânduri, stareţul Prohor a ajuns la Râmnicul 
Vâlcea. l-a găsit la marginea târgului, cu caii de dârlog, la 
adăpost, pe malul Oltului. Cel dintâi ajunsese Preda; Stroe îi 
întrecuse pe Radu. Prohor leagă calul la stanoagă și urcă 
cerdacul hanului. 


— Văd că zarea asta largă vă-ndeamnă a zburda. Aţi alergat 
bine. 

Pe Buzești îi miră neobișnuita laudă a călugărului; dar parcă le 
unge sufletul cu miere. Ales că, de obicei, numai cu ocări îi 
blagoslovește. Se bucură ca atunci când le înșiră din cartea lui 
Alexandru  Machedon, craiul cel neîntrecut în vitejie și 
frumusețe. De zece ori au ascultat povestea lui, de la zămislirea- 
i din Olimpiada și din Netinav, împărat la Eghipet și până a 
răposat, nebiruit, în floarea tinereţii, la Babilon cetate. Frumos le 
zice călugărul Prohor din carte, ca din gând, și din gând ca din 
carte. 

— Ci povestește, părinte stareţ, se roagă Stroe, cum au zis 
Alexandru să stea oștile, iar el să se bată singur cu Por împărat. 

Starețul se așază mai bine în scaun și-i împlinește dorința. 

— .„Și-l lovi subţioară, prin încheiturile platoșelor și-l 
înjunghie pre Por împărat. lar Ducipal luă pre calul lui Por cu 
gura de cerbice și-l răsturnă jos; iară Por căzu de pre cal...” 

— Călugăre, bănui că, plecând în surghiun, tata a zis precum 
Filip crai: „Dascăle Prohor, ia pre fiii mei aceștia; Radu, Preda, 
Stroe, învaţă-i cartea, filozofia și înţelepciunea ta”, zice Stroe, cu 
glas oleacă tremurat, dar foarte mândru că poate vorbi frumos, 
cum scrie la cartea tălmăcită de stareţ. 

— Chiar așa a zis, în noaptea aceea neagră și vrăjmașă, când 
a trecut pe la chilia mea, în drum spre Transilvania. Și mă bucur 
foarte și fericit sânt, că, măcar în parte, izbutit-am. Deși, știu 
bine că vi-s cam urâte slovele și greu vi-i să le scrieţi. 

— Pentru înţelepciunea cu care vădești toate câte în lume se 
petrec, ai merita, stareţe, să te luăm cu noi, la războaiele și 
isprăvile noastre, cum Alexandru Machedon l-a luat pre Aristotel 
filozof. 

— Cum ti-i voia, mezinule, surâde îngăduitor călugărul, 
intrând parcă în joaca asta copilărească. Însă mi-i cam teamă de 
dihănii. Și nici prea războinic nu sânt. Eu ales-am calea 
rugăciunii și a blândetței... 

— „Fătul meu, cine va arunca cu piatra în tine, tu aruncă în el 
cu pâine, că se va întoarce piatra la el, iar pâinea la tine veni- 
va”... cuteză Preda a-l maimuţări pe stareț. 

De mirare, Prohor nu se supără; ci soarbe din ulcică o gură de 
vin și urmează gluma, zâmbind: 

— Mă tem și de umbra dușmanilor. 


— Eu zic ca Firea Gărgăun: nu mă tem de nimica în lume, fără 
ca nu cumva să cadă cerul pe mine. 

— Uite cine-o face pe viteazul?! Asta, Stroe, gazda bătăilor!? 
hohotește Radu. 

— N-o fac, frate: sânt! 

— Ce ești? Viteaz ori gazdă?... cearcă a râde Preda. 

— Deocamdată, amândouă, i-o tăie scurt Stroe, gândind că-i 
mai cuminte a spune ce-i drept și-adevărat. 

— Va să rămâi toată viaţa gazda bătăilor, dacă... 

Un slujitor, descălecând în grabă, le rupe cisla cu o șoaptă la 
ureche, gâfâind: 

— Pe drumuri de munte, a sosit astă noapte pribeag de la 
Transilvania... 

— Tata! scâncește Preda, gata să lăcrimeze. 

— Feţii mei, la drum! 

Și ies tuspatru din han, ca un început de furtună. 


Nerăbdători s-ajungă în Cepturoaia, cei trei băiețandri Buzești 
nivideau felurite gânduri: Cum o fi arătând tata? O fi sănătos? l- 
o fi îngăduit domnia să se-ntoarcă ori va sta ascuns? 

Intră în Băbeni și opresc la casa boierului Pârvu, zis Dărădan. 
Starețul Prohor se dă la voroavă cu gazda. Un ceas, Buzeștii 
hodiniră în ospătărie, pe laiţă. Trezit înaintea fraţilor, Stroe se 
frământa în sinea lui... „Nimica nu-i de capul meu... La vârsta 
mea, Alexandru Machedonul domolise pe Ducipal, armăsar 
ciudat, cu corn în frunte. Uimise curtenii cu îndrăznelile lui. 
Farmece făcea, oști biruia și pe el nimeni nu-l bătea. Eu abia 
călăresc cal bătrân, domolit de tata... Mi-ar trebui cal nărăvaș. 
Că numai nărăvașii sânt năzdrăvani...” 

Asemenea gând l-a bătut și as-toamnă. S-a dus atunci la 
herghelia de pe Căluieţ. Dar n-a găsit nici mânzoc, nici noaten 
cu corn în frunte. A întrebat pe comisul Firea Gărgăun, iar 
dumnealui i-a răspuns în doi peri: „Umbli, năpârstocule, cu moși 
pe groși... Caii năzdrăvani sânt păntru ăi dă-s Feţi-frumoși, viteji 
și tari de virtute. Ori tu... gazda bătăilor!”... „Comise, cu pumnii 
te dobor!” „Zăăău? 'Te-te, s-a zborșit laptele acru.” „Am învăţat 
să mă bat!” „Nu mai unge osia cu povești dă la părintele Prohor. 
V-a împuiat capul cu Alisandru Machidonu, despre războaiele lui 
și cu păsările cele cu obraz de muiere, cu furnicile, cu purecii, cu 
chichiriţele. Bună fu zisa unui săhastru dă la Polovraci: «Comise, 


"ice, s-apropie ceasul izbeliștei din urmă; iote și pruncii se 
trudescu-se să  descâlcească slovele cărţilor și să sugă 
înţelepciunea ferecată în ele. Că se uită astronomii prin ochian 
la stele și socot că pământu-ar hi rătund. Că pleacă spre soare 
apune corăbiile și se-ntorc din spre soare răsare, ocolind 
pământul cum ar înconjura furnica dovleacul. Că merg chiar cu 
capul în jos și habar de grijă n-au de cum au mers...» Și să știi, 
năpârstoace, c-așa-i: ceasul izbeliștei din urmă! Mai din vechi, 
nici popa nu slovenea bine și trăia lumea mai tihnită ca azi. Pe- 
atunci rătund era doar oul, mărul, dovleacul și căciula. Amu, 
cică nu se mai poate trăi fără carte, și pământul ar fi ajuns 
rătund. Auzi? Feri-mă, Doamne! A trăit omenirea de la zidirea ei 
ani 7078, iară de la mântuirea lumii ani 1570 și n-a pierit fără 
cetanie. Ajuns-am acele zile că se cetesc nu dumnezeești 
cuvinte din scripturi, ci cum s-a prefăcut Netinav împărat în fiară 
cu cap de leu, picioare de vultur și coadă de aspidă, a intrat în 
patul Olimpiadei, când soţul plecat era la război, și i-a zămislit 
prunc, pe Alexandru împărat. lară soțul încornorat de hicleana 
aspidă tocmai întru acel ceas visa, nătângul, că o vulturoaică 
mare a trecut peste el și i-a ouat în poală...” 

Stroe nu prea înțelegea batjocura comisului. Se trezi 
povestindu-și în gând din A/ixănarie:... „oul a căzut din poala 
craiului și s-a spart. Din găoace a ieșit un șarpe care a înconjurat 
oul, a vrut să intre înapoi, dar a pierit înainte de a... Aristotel 
filozof a lămurit că acel ou este pământul, iară șarpele este 
fecioru-su, atunci zămislit, care lumea toată va cuprinde-o, iar la 
moșia lui nu se va mai putea întoarce...” Deci și Aristotel filozof 
zicea că pământul este rotund... 

Comisul Firea Gărgăun bârfește cum că stareţul Prohor ar fi 
un eretic: călărește și se bate în săbii cu niște băiețandri. Păcat 
de cele patruzeci și cinci de ierni trăite, că din cuminţenia lumii 
nimic n-a învăţat... „Dacă voi, Buzeștii, vă mai potriviţi 
iznoavelor lui, faceţi din Olteț cărare, iar din cer arie de treerat 
stele...” 

În acea zi, Stroe a stăruit: „Cal, nu dojană!” „Ei, dar strașnic 
te mai grozăvești, năpârstocule! lată, îți dau o mânzoacă. 
Năluca se cheamă. Numai să știi: eu nu plătesc gâturile 
frânte...” „Dă-mi-o: o domolesc!” „Îţi închipui poate că Năluca 
știe că ești cocon boieresc, feciorul lui Radu armașul Buzea sau 
Buzescu ot Cepturoaia, să se gudure în loc să zburde?” „lar te-ai 


lăbărţat la vorbă?”... „Ei, dacă umbli după pleașcă, neguțează și 
vorbe”... „Arată-mi calul!” 

Stroe a sărit asupra mânzoacei, a înșfăcat-o de gât și i s-a 
azvârlit în spinare. O clipă, Năluca a stat în nedumerire. Nu se 
aștepta la om așa sprinten. Scutură coama. Umflă nările și sforăi 
înspăimântător de tare. Se încordă. Răsuci capul spre trup. 
Trase văzduh în piept, pe nări tremurate. Aruncă din copite, 
împroșcă pământ. Săltă în două picioare, apoi își scutură tot 
trupul ca o coardă de oțel și azvârli călăreţul cât colo, 
rostogolindu-l de trei ori, de-a berbeleacul... „Na! Văzuși 
vitejie?! Ești tu Machidon, cum sânt eu smeul smeilor!”... râse 
comisul Firea Gărgăun, cu hohote. 

Stroe nu s-a mai uitat îndărăt. Nu-i era ciudă pe cal că l-a 
trântit, nici că s-a julit la pălmi și la nas, că-l cam dor genunchii, 
ci se înfuriase pe comis că râdea fără noimă, prostește... „La 
urma urmei, dumnealui comisul nu-i alta decât o bute pe două 
crăcăni. În viaţa lui n-a încălecat un cal. Știe doar să-și hurduce 
osânza, hohotind și chihăind ca o vulpe călcată pe coadă... Dar 
dacă pe mine m-a trântit o mânzoacă de rând, ce puternic 
trebuie să fi fost Alexandru care a încălecat cal năzdrăvan? Ai! 
Comisul va povesti tuturor cum m-a trântit Năluca... Toţi au să 
râdă... Şi ce poreclă-or să-mi mai pună? Gazda bătăilor și-a 
trântelor? De fapt, Firea Gărgăun ot Daia nici nu-i comis. E-un 
argat pripășit de neștine pe aste locuri. E gras și burduhănos; 
are un ochi negru și altul albastru. | s-a zis Gărgăun pentru că 
vorbește mult, citește în stele, spune vorbe de duh, râde într- 
una, de orice și înţeapă aidoma gărgăunului. Cu vorba, 
bineînţeles. Cu toate că-i om la treizeci de ani, numai la nebunii 
îi umblă capul. Zice că s-a născut în Daia și c-ar fi din stirpe 
moșnenească...” „Să-mi ziceţi Firea Gărgăun ot Daia, că Oltenia- 
i plină de... gărgăuni și de bărzăuni. Mă socot în felul 
măscăricilor și râd de proști, de zgârciţi, de fricoși, de mișei, de 
mofturoși”... Povestește cu mult belșug de închipuire, 
amestecând aievea fantasmagoria și adevărul cu minciuna. Ales 
cântă frumos isprăvile lui Toma Alimoș ori ale lui Mihu Copilul. 
Zice c-a fost și în cetele Novacului și s-a bătut cu osmanlâii... 
„Am hălăduit până la Salonic și până la Ragusa. Pretutindeni am 
întâlnit mai mult români decât alte neamuri. Și nu se află mai 
îndrăzneț luptător împotriva turcilor ca Novac, cel născut în 
ostrovul Porecea, aproape de Orșova. A văzut lumina zilei când 


Soliman, padișahul cel mare, snopea creștinii la Mohacs.” Ca 
băiețandru, păzind turmele prin Banat, a deprins lupta cu 
osmanlâii. Îi furau oile, iar el le apăra. Pe urmă, flăcău fiind, s-a 
apucat de negoţ cu porci și catâri: de la Craiova la Belgrad și la 
Ragusa. Pe drumurile astea, s-a întâlnit de multe ori cu pâlcuri 
de ieniceri care-au cercat să-i ia marfa. La douăzeci și șapte de 
ani, Novac n-a mai răbdat ticăloşia otomană și s-a făcut haiduc. 
Nalt, urieș. Pumni, cât ilăul. De șapte palme lat în spate. Tare-n 
grumaz ca un bohur, dar sprinten ca un cerb și mai ager la 
minte ca hulpea. Bun cu bunii, rău cu râii. „Dar la chip cum 
arată?” vrea să știe Stroe. „Chip ciolănos, aspru, brăzdat de 
cute, ca orice om trăit în vijelii și-n suferinţă; pletos, mustăcios; 
cu ochi șoimești, înfundațţi în orbite adânci, ca peștera de la 
Polovraci; sprâncene groase și zburlite ca pădurile Lotrului; nas 
mare ca stânca Săhastrului de pe Cozia; buze subţiri, strânse, 
îngurzite parcă într-un surâs amar, asemeni baierii pungii. 
Novac vestit și ca neguțător; dar de când strânge în juru-i cete 
de haiduci români, sârbi, bulgari și arnăuţi, de când își face 
cuiburi ascunse și tari în munți, dă nu-l mai prinde nimeni, e și 
mai vestit. Toţi îl preamăresc și-l cântă. Eu Firea ot Daia, poreclit 
Gărgăun, fost-am dintre aleşii lui. Și-oi mai fil...” 

Aici ajunsese Stroe cu măcinatul gândurilor, când se ivi, ca 
din pământ, însuși comisul Firea Gărgăun, cu o șoltică întrebare: 

— Ce basme-aţi mai citit în A/ixănarie, firoscoșilor? 

— Multe! se grozăvește Radu. 

— S-a mai bătut cu racii cei uriași? 

— S-a bătut... 

Vine și Dandu Dărădan: 

— Batem? 

— Păi... Ce-om face? râde Preda. 

— Cu Stroie! strigă Radu. 

lar Dandu Dărădan nu mai așteaptă altă poftire: îl înșfăcă pe 
mezin de mijloc, îl răsucește de câteva ori, îl strânge cu zăludă 
putere, îi turtește coșul pieptului, gata să-i scoată bojocii pe 
gură și-l pune la pământ, vânăt, cu ochii scoși ca la broscoi. 

Firea Gărgăun râde nebunește: Radu, mânzeşte; iar lui Preda 
îi pare rău.:...Un Buzescu înfrânt?! Nu-i bine de loc... 

Stroe se ridică, trage mult aer în piept să-și îndrepte coastele 
turtite, zâmbește dureros și gândește trist:... „Gazda bătăilor, 
asta sânt...” 


Necutezând să se ia la hartă cu Dărădan, Radu dă drumul la o 
șolticărie: 

— Viteazule, știi că tu ești chiar Alexandru Machedon? 

— lo? întreabă Dărădan, privind holbat și tâmp, semn că nu 
pricepe nimic. 

Preda îi istorisește câteva din întâmplările lui Alexandru 
Machedon. Ochii lui Dărădan se micșorează, intră în orbite și se 
fac vicleni: 

— Sânt, sânt! Mă miram de ce-s botezat Alixandru. Vitea-teaz 
sânt... 

— Berechet. 

— Îţi trebuie un Ducipal! 

— Duci pa... pa... pal? se holbează iar Dărădan. 

— Întocmai! 

Într-un sfert de oră, Buzeștii vin cu un măgar bătrân și șoldit. 
l-au legat și un corn de berbec în frunte. 

Dandu Dărădan se răpede, încalecă asinul, îi prinde frâul și se 
pieptoșează în șa, mai dihai ca un crai. In grabă, Radu, Preda și 
Stroe mâzgălesc şaua cu funingine amestecată cu untură, leagă 
o tigaie de coada măgarului și-l îmboldesc la mers. Izbindu-l 
tigaia la spate, măgarul foarte se sperie și-o împunge la goană 
prin sat, în hazul cel mare al tuturor. Se întoarce Dărădan după 
vreun ceas, hurducat și dihocat, vai și-amar, tot mânjit de 
funingină, mai negru și mai slut ca Scaraoschi. 

Radu i-a prins frâul asinului și-a stăruit cu îndemnul: 

— Colo, în dosul tufelor, niște dușmani, Machidoane! Trage 
spada și... lovește, neînfricatule! 

— Spada? Dar n-am spa... 

— Ține-o pe-a mea! 

Și armat cu spada lui Stroe Buzescu, călare pe măgarul cu 
corn de berbec în frunte, Dandu Dărădan hăcuie, harcea-parcea, 
vreo trei tufe de măcieș și de mesteacăn, încredinţat că doboară 
sute de căpcăuni. 

— Am auzit la un vraci vestit de la India, întărește Firea 
Gărgăun, clipind șoltic din ochiul cel negru, că sufletul trece din 
om în om și deci se prea poate ca în tine să se fi întrupat însuși 
duhul cel nebiruit al Machidonului... 

Zgârieturile măcieșilor, voinicul nostru le socoate spârcuri de 
spadă, dobândite în luptă: unsoarea de funingine, drept negru 
sânge de căpcăun blăstămat. 


— Sânt încredinţat, vine Stroe c-o poznă nouă, că și tatăl tău, 
Dandule, aidoma lui Filipus crai, a visat vulturiţă care i-a lepădat 
ou în poală, semn că aveai a te naște mare viteaz. 

— O să vedeți voi!... înțelege Dărădan, în felul lui, povestirea 
lui Stroe. 

Rotește de trei ori măgarul prin sat, adună ţigănuși din sălaș 
și se ivește din nou, cu o spadă veche în mână. Strigă cu ifos 
mare la Buzești, rotindu-și măgarul sub nasurile lor: 

— Plecaţi frun... frunţile-n pulbere! 

— Mă zăludule, pune cioarsa aia în teacă! hohotește Radu. 

— Aha, nu vreţi?! Pe ei, pe ei, măăă cetașilor... șuieră 
Dărădan, ascuţit, tare, la puradei. 

Și, de prin cotloane și ascunzișuri, o adevărată ceată de 
țigănuși desculți și flenduroși ţâșnește și se năpustește asupra 
Buzeștilor. În întâia clipă, Preda a vrut să încalece și să-i calce în 
copitele calului. În cea următoare, s-a răzgândit. S-a încins un 
fel de hârjoană, corp la corp. Părintele Prohor iese în cerdac să 
rânduiască pornirea la drum. Dar până să zică „hai”, Stroe l-a și 
tras pe Dandu jos de pe măgar, l-a prins de mijloc, i-a pus barba 
în piept și, din trei rotiri și-o piedică în felul lui Radu, l-a lepădat 
la pământ, împroșcând noroi și apă, într-un ghiol. Preda se 
repede și-i ia cușma. Potârnichi speriate, „cetașii” se-mprăștie 
parcă i-ar mătura vântoasa. 

— Din clipa asta sântem cei mai tari pe valea Oltețului! se 
fălește Radu. 

— Îmi place harţa și zburdălnicia voastră, pilduiește călugărul 
Prohor; dar mai va, feții mei, până voi ajunge ca Archirie filozof 
cu ucenicul său Anadan, să mă înfăţișez cu voi la domnie și să 
zic: „lată-i: iscusiţi și puternici, tari la stat, buni de sfat și de 
luptă”. 

— Ci cât o să mai așteptăm? întreabă Radu, nerăbdător. 

— Până veţi birui dușman adevărat, nu zălud ca Dandu 
Dărădan... 


Își urmează drumul spre Cepturoaia. Stroe a pus în vârful unei 
prăjini cușma lui Dandu Dărădan și-o poartă, semn că i-a luat 
capul. Și merg așa până la chindie. 

Deodată, cotind drumul la Cepari, îi întâmpină o caravană de 
ieniceri. Duc bucate și mai ales cărnuri afumate și păstrămuri, 
putini cu miere și saci cu miez de nucă, straie și covoare, 


pielicele de miel brumăriu, blăniţe de vulpe și de jder, vreo zece 
copii și cinci fete alese, tinere și frumoase. Doi ieniceri pun 
sulițele de-a curmezișul drumului, răcnind și făcând semn celor 
patru călăreţi să descalece și să dea caii. Se adună toţi în față. 
Trag iataganele din teacă. 

Călugărul Prohor nu știe ce să facă. 

Buzeștii se uită unul la altul, înspăimântați. 

Clipele picură grele. Inimile bat sec, ca toaca de la Cozia. 

Stroe, cel dintâi, înfige pintenii în pântecele calului și izbește 
cu prăjina în care purta căciula lui Dandu. Un ienicer se 
prăbușește. Ceilalţi îl împresoară, furioși. Radu și Preda cârmesc 
spre sat, strigând ajutor. Prohor cearcă să îmbuneze turcimea cu 
vorbă domoală și să-l despresoare pe Stroe. Dar, învrăjbiţi, 
ienicerii îl înconjoară și pe dânsul, îl trag jos de pe cal și-l leagă 
fedeleș de-o haraba. Inspăimântat, Stroe silește calul să sară, să 
se zbată, să calce în picioare. lenicerii puteau să înţepe calul cu 
sulița sau să-i reteze picioarele cu iataganele. Le place să se 
desfete, bucuroși de îndrăzneala copilului călăreț. Socot că-s de 
preț și băiețandrul și calul; deci să-i prindă nevătămaţi. 

— Preţ bun luăm! aţâţă căpetenia caravanei. Cruțaţi-i! 

Prohor a înțeles vorba și îndeamnă: 

— Nu te lăsa, Stroe!... Nu te da prins... 

_ Deznădejdea izvorăște în sufletul băiatului puteri nebănuite. 
Intr-o pornire vijelioasă smulge chiar o suliță de la un turc și se 
repede asupra altora, fugărindu-i. Prohor îi prubuluiește ca un 
pui de cerb încolţit de haita lupilor. O mâhnire amară îi 
încleștează dureros inima!... Piere. Acuș îl răpun... 

Un ienicer cu fes roșu cu alb ţâșnește de după o haraba și, cu 
meșteșug, aruncă șfac în gâtul calului lui Stroe. Trei ieniceri 
prind de frânghie și o leagă de loitra harabalei. Laţul sugrumă 
grumazul calului silindu-l să se zbată sălbatec. lenicerii râd 
batjocoritor, parc-ar necheza. Bat din palme. Sperie calul cu 
iataganele, să se gâtuie mai repede și să cadă la pământ, cu 
călăreț cu tot. 

Cu mintea nespus de limpede, Stroe își numără clipele, își 
domolește calul, și-l apropie de haraba. Cu stânga, trage, iute, 
cuțitul din tureatcă și hașt! taie frânghia. Cei trei turci care 
trăgeau de funie se rostogolesc pe spate, arătându-și fundul 
roșu al șalvarilor. 

Simţind că zimţii pintenilor îi mușcă dureros din carne, calul 


saltă peste trupuri și o ţine, goană nebună, spre sat. 

lenicerii rămân cu gurile căscate: le scapă o pradă gata 
prinsă. Dau să-l urmărească, dar dinspre huceagul satului Cepari 
se ivește, cu mare horboră, o ceată de ţărani cu topoare, coase 
și furci. Înconjuraţi de pretutindeni, copleșiți, ienicerii leapădă 
sulițele și ridică braţele, semn că se supun. Radu și Preda 
Buzescu grăbesc să-l dezlege pe stareţ. Ţăranii scot din funii 
fetele și băieţii, apoi iau tot ce-au grămădit ienicerii în harabale. 

— Că-s tot din sudoarea frunţii noastre, încuviințează Prohor. 

Ocolind, pe departe, Stroe se întoarce în galop, la locul 
bătăliei, cu cuțitul în pumn și cu cușma plesnită pe ceafă. 

— Să trăiţi, vitejilor, firitisește Prohor pe cei trei Buzești. 
Smulge un iatagan de la un ienicer și face cu garda ridicată sus, 
semnul crucii asupra lor. De acuma, cum zice psalmistul - „voi 
veţi călca peste scorpii și peste balauri și nimic rău nu vi se va 
întâmpla”. 

Înalt, uscăţiv, cu ochi mari, negri, cu plete lungi, ușor 
înspicate cu fire albe, cu barba creață, cu nas drept, cu buze 
subţiri, Prohor pare un războinic de la Babilon cetate, 
binecuvântând pe luptători și împărțind prăzile biruinţei. Din 
averile smulse de la ieniceri alege doar o cruciuliță de aur, cu 
lânţug, și-o dăruie lui Stroe: 

— Să-ţi aducă aminte de astă întâie biruință. 


În marginea de apus a Cepturoaiei, grămezi de gunoaie 
fumegau în amurg. Pe dealurile dinspre cele patru unghiuri ale 
zării, flăcăi și fete, cu nuiele și ciomege în mâini, așteptau într-o 
liniște solemnă și gravă. Roua începea să umezească straiele și 
colțul ierbii. Luceafărul de seară prindea să licărească în zarea 
dinspre Olt. 

Deodată, din mijlocul satului, porni chiot lung și sălbatec, ca 
de pe altă lume, întinzându-se greoi, alene, ca un răsunet, până 
umplu toată valea. Grăbite, nuielele și ciomegele prind să bată 
învrăjbit, tot mai învrăjbit, pământul, sporind mereu larma 
glasurilor, parcă s-ar apropia din depărtări: 

— leși căldură-afară și fă-te primăvară!... Cu soare și lună, 
primăvară bună, primăvară lucitoare, cu rod mult pe ogoare, 
primăvară lină cu flori de sulfină... leşi căldură-afară și fă-te 
primăvară... 

Valea răsună de glasuri și de izbiri ca-ntr-un uriaș descântec 


și dans de iele. Mereu zădărâte, flăcările pâlpâie și se răsucesc 
ca lama unor săbii roșii; parcă în sute de locuri s-ar fi deschis 
guri de iad. Cu bătaie și descântec oamenii cearcă să supună 
pământul și necuprinsele-i puteri trândave, să alunge amorțeala 
dospită a iernii, să stingă mirosul dubit al piericiunii și să ajute a 
înflori minunile florilor, puful puișorilor din cuib, pulberea 
fluturilor pe pajiște. 

Așa gândesc și cei trei fraţi Buzești și călugărul Prohor, iar 
inima li se înfioară de mistere și glasurile rostesc fără voie 
descântecul obștesc: 

— leși căldură afară și fă-te primăvară! leși putregai din oase! 
Flori, aduceţi dulci miroase... Alungaţi înţepenirea morții și 
prăsiţi fiorul vieții. 

Luna se înalță de după dealurile dinspre Olt. Strigătele și 
bătăile se potolesc cu încetul. Vraja se curmă lăsând ţiuit ciudat 
în urechi și ușoară fumegare în văzduh. 

Scăldată în argint de lună, lumea pare alta: lumea primăverii, 
a învierii. 

Cu încetul, gândurile Buzeștilor, drumeţi spre casă, se întorc 
la ale lor. Într-un târziu, glasul lui Prohor: 

— Pe lespedea de mormânt a unui fricos se sapă doar 
numele, leatul izvodirii și al săvârșirii. Și de multe ori nici atât. 

— Ci eu atâtea isprăvi vreau să făptuiesc cât să nu le încapă 
lespedea mormântului... șoptește Stroe, ca pentru sine... 

— Numai c-ar trebui să scrie că, la început, fuseși gazda 
bătăilor, râde Radu. 

— Cine n-a fost biruit nu știe nici să biruie, se înșurubă Prohor 
cu vorbă înțeleaptă. 

Apoi gândește cum să înfăţișeze lui Radu armașul Buzescu, 
chipul ucenicilor săi: Radu se va pricepe la gospodărie, Preda la 
pișicherlăcuri, Stroe la fapte de inimă bună. Tustrei fi-vor viteji. 
Dar cine încredinţează, că soarta oamenilor se dezghioacă lin? 
Apele munţilor s-aruncă în cascade și cotesc, zăpor, printre 
stânci. Soarta oamenilor - la fel. 


Spre seara de 9 martie, pământul dezmierdat de soare, 
răsufla domol abur călduţ și surâdea, tânăr, liniștit. 

Manea Voicu, moșneag din Cepari, cu plete sure, cu mustata 
stufoasă, cu nas ciolănos, cu glas gros și vorbă răspicată, bun 
cunoscător al lumii, grăiește către nepoţii săi: 


— De multe trebuie să ţii sama la munca ogorului. Când pui 
legume, să nu uiţi a pomeni pe acel idol proteguitor al 
grădinilor, care se cheamă Păpălugă. Când sameni grâu, 
șoptești o rugă și pentru idolul Calan: apără holdele de năpăști 
și ajută colţul să străbată ţărna... Ei, dar ce văd? se subţie, 
înspăimântat, glasul bătrânului și nepoţii se ascund, potârnichi 
speriate, în tufișuri. 

Moș Manea se ridică și stă, sfeșnic, la marginea drumului. 
Așteaptă pâlcul de slujitori domnești: veneau în trap săltat. 

— Asta-i drumul spre Cepturoaia? 

— La Buzeasca? întreabă Manea Voicu, scoțând cușma. 

— Ghiuj limbut! Răspunde, nu întreba! 

— Asta-i... arată Voicu Manea, într-o doară, cu mâna, drumul 
spre Balș. 

Legănându-se în șa, hurducând rădvan gol prin gruniii 
drumului, slujitorii urmară calea. 

Unul câte unul, ca viezurii, nepoţii ies din ascunzișuri: 

— De ce le-ai arătat cale greșită? Erau slugi domnești, nu 
tătari. 

— Ehei, nepoţii mei, lămurește Manea, într-un târziu, vai și 
amar de astă biată ţară, când ienicerii fură băieţi și fete, iar 
domnul răpește muierile pribegilor. 

Nepoţii nu prind tot înțelesul cuvintelor, dar mâhnirea din 
glasul bătrânului îi sperie. 


Era aproape miezul nopții când Radu armașul Buzescu a intrat 
în curtea bolovănită a culei din Cepturoaia. Înainte de a urca în 
casă, a dat în sama vătafului de slugi un rumân nou. 

— II cheamă Mușat Bolborea. L-am cumpărat cu 490 de aspri, 
om singur, fără delnițe ori curături, nevoiaș, fugit de la ţara 
Moldovei doar cu muierea-i, cu Dumitra. 

Vătaful a întins stăpânului un pitac, grăind cu glas tremurat și 
cu fruntea plecată în faţa stăpânului, pe care-l vedea rar și tot 
pe furiș, că-i mereu urgisit de domnie și pribeag la Transilvania: 

— Mărite stăpâne, a mai venit un rob ţigan, iscusit fierar. Îl 
cheamă Tiţu. Habar n-are ce scrie în acest pitac, dar îl ţine ca 
pe-un hrisov de mare boierie și roagă să-l cetești domnia-ta. 

Radu armașul a apropiat hrisovul de torța prinsă în torțarul 
din zid și-a cetit: 

— „Tiţu ţigane, dau-ţi știre că s-a jeluit feciorul nostru Pintea 


postelnic pre tine, de zice dumnealui c-au dat păntru tine două 
iepe bune de te-au plătit de la ștreang, c-ai furat niște cai. Se 
cade a-i plăti domniei-sale acei cai, iar de nu vei plăti, bine să 
știi că te vor spânzura. Și să nu mai umbli furând ca un câine. 
Într-acest chip dau-ţi știre și-ntr-alt chip să nu faci. 

lași, august 8 leat 7078, Orăș vornic.” 

— Te-ai săturat de hoţie la moldoveni și-ai venit să furi, 
mișele, de la olteni? se răstește armașul la robul îngenuncheat 
la vreo douăzeci de pași, să nu cumva să adie spre nasul 
boierului duhoare de ţigan. 

— Pupa-ţi-aș tălpile, mărite! Jur să... 

— Nu ţin hoți la casa mea! 

— Sânt, mărite, iscusit meșter în potcovit și-n trasul săbiilor, 
deapănă ţiganul, repede. Am ciordit, adică am învăţat 
meșteșugul de la sașii din Bistriţa cetate. Am fost și staroste de 
fierari. Scot și măselele. Uite-așa! pac! C-un clește născocit de 
mine. Le-azvârl cât colo, fără durere. 

— Ridică-te! 

Buzescu armașul îl privește la lumina feștilei: înalt, voinic, 
frumos ţigan. Și vorbăreţ. 

— Și ţiganca mea-i mare meșteră la descântece și vrăji. Și 
ghicește... mamă-mamă! de-ngheaţă apele. Când vrăjește, se 
face cumplită; poate de-aceea o au poreclit-o Grozava. Grăiește 
limbă amestecată și pestriță: românește, slavonește, turcește. 
Face și desface vrăji cu ciolănele de liliac, de cârtiţă și dihor, 
învăţate de la vrăjitoarea doamnei Chiajna. Acea vrăjitoare care 
a ameţit trei pașale și-a biruit feluriţi boieri mari, de i-a pus 
Chiajna sub ascultare și sub barda călăului. 

— N-am văzut rob să cuteze a trăncăni atât în fața... 

— S-o vezi, mărite, pe muierea mea, în zi de sărbătoare: 
curată, tânără, frumoasă de pică; toţi zic că Tiţu are două 
muieri: Grozava și Frumoasa. Numai s-o vezi, mărite, și... și-o 
poftești la pat. 

Vătaful cearcă să curme limbuţia robului, dar boierul îi face 
semn să-l lase. Înaltă capul și trage omoplaţii înapoi, zâmbește 
și se arată toată vânjoșia și bărbăteasca-i frumuseţe, cunoscută 
în toate cele trei ţări române. Că Radu armașul Buzescu 
neîntrecut este în virtute, în dârzenia firii lui, în mândrețea 
înfățișării. În Tara Românească nu sânt doi ca dânsul. lar dacă 
domnii s-ar alege după frumuseţe, Radu armașul ar fi ales nu 


domn, ci crai sau chiar împărat. De atâta bărbătească frumuseţe 
se cutremură și Tiţu, în clipa asta. 

— Adă ţiganca aici! poruncește, sticlindu-și ochii ca lupul. 

Smulge făclia din făclier și-o apropie de roaba adusă ca o 
mânzoacă în fața unui geambaș. O măsoară îndelung, cu 
privirea, și-o vede cum leapădă o ciudată și hâdă învelitoare ca 
să înflorească, de pe dedesubt, necuvântată frumusete și 
gingășie. Se miră Buzescu de asemenea schimbare 
nemaivăzută; dar repede încruntă sprânceana, poruncind 
apăsat: 

— Vătafe, fă-i feredeu, trei zile în șir, cu busuioc și mentă, c-o 
să-mi trebuiască! lar tu, Tiţule, potcovește-mi calul, să-ți văd 
iscusinţa. 

Surprinsă în patu-i moale și cald, Maria i-a sărit de gât și l-a 
îmbrățișat cu focul nestins al dragostei mereu aţâțate de lungi, 
prea lungi așteptări. lar soțul se încredinţă că soţia lui era 
frumoasă, fierbinte și pătimașă la îmbrăţișare ca și acum 
șaptesprezece ani, când și-a luat-o mireasă. In frântura de 
noapte rămasă și-n ziua următoare, Radu armașul Buzescu a 
uitat, cu desăvârșire, searbădele săsoaice, care făcutu-și-au bun 
obicei de a spori numărul sașilor cu ajutorul pribegilor români. 


Întâlnirea dintre tată și feciori se desfăşoară în 
cutremurătoare tăcere. Se îmbrățișează strâns, mut. Radu 
armașul se depărtează câţiva pași, până în dreptul stâlpului din 
cerdacul culei și se miră cât i-au crescut flăcăii. II ascultă pe 
Preda, arţăgosul, povestind lupta cu ienicerii și iarăși se 
minunează. 

— Stroe, din gazdă a bătăilor, a ieșit deodată, adevărat 
viteaz. Dar fără mine și fără Radu care-am adunat satul, pulbere 
s-alegea de toată vitejia lui. 

Radu armașul își mușcă buza de jos, groasă, semn că-l cam 
împătimesc plăcerile trupești, buza care a dat poreclă neamului 
buzesc. Și, pe sub sprânceană, își prubuluiește feciorii. li 
seamănă. Și lui și Mariei. Fi-vor, deci, bărbați voinici, frumoși, 
deștepţi, ambiţioși, mândri, dornici de fapte mari, iubăreți. Ei vor 
ridica numele familiei Buzescu în culmea slavei. 

Se așază la masă, în cerdac. Ziua asta se numără ca rară zi 
de fericire în familia Buzescu, așteptată cu jăratec la inimă, luni 
și ani, de când umblă soțul în pribegie și necazuri. Starețul 


Prohor zice binecuvântarea. Maria, ea însăși, își slujește soţul, 
feciorii și musafirul, cu bucate alese. Radu armașul își urmărește 
copiii să-i vadă cum știu să se poarte, să vorbească, să 
mănânce. Constată că Prohor, dascăl bun, știe să strunească 
zburdălniciile flăcăianarilor, chiar când sânt din neastâmpărat 
neam buzesc. Îl dăruie cu trei pungi de galbeni „pentru 
mănăstire”. Pe feciori îi înzestrează cu doi slujitori: Mușat 
Bolborea și Tiţu, ţiganul fierar. 

După masă, Maria curăţă straiele drumeţilor, dar mai ales 
îngrijește ca străjile culei să stea în necurmată veghe. Apoi, 
când soţul se trage spre hodină și sfat tainic cu stareţul Prohor, 
își adună feciorii în jur, întrebându-i despre viaţa lor la Cozia, 
despre gândurile ce-i frământă, despre visările ce-i înaripează. 
Pentru adeverirea învăţăturii, îl pune pe Stroe să scrie într-un 
terfelog „doftorii întru tămăduire”, după un alt terfelog vechi, 
împrumutat de la o boieroaică din ţara Moldovei. Cu toate că 
pana-i cam tremură în mână, iar cerneala se usucă prea repede, 
mezinul copie de sârg:... „De tuse: afumă bine cu tămâie albă și 
bumbac nou pe cheptul gol”... Fără voie, Maria gândește la 
ceasul când a născut fiecare fecior. Radu, într-o vineri, zi de 
post, din martie leat 1555, când a fost foamete mare în țară și 
mulţi pierit-au de lipsă. Pe Preda l-a făcut în zodia leului. Zodia 
asta scoate bărbaţi trufași, falnici, răsfățaţi. Era în al treilea an 
al domniei lui Pătrașcu-vodă, domn bun, cu priinţă și belșug 
asupra ţării. Atunci s-au întors toți boierii din pribegie, iar Radu 
a stat fără frică în Cepturoaia, a cumpărat trei moșii și două 
sălașe de ţigani robi... Ce vremuri! L-am zămislit pe Stroe... 

— Auziţi, leac! râde mezinul: „când se smintește femeia și va 
să piarză; piele de șarpe să se ardă și, făcându-se praf, 
mărunţel, să se bea cu vin alb”. 

...„Da şi eu, când eram grea cu Stroe, au năvălit tătarii și așa 
de amarnic m-am speriat că era să lepăd.” 

— „De năjit (aprindere de urechi): râme spălate cu vin alb să 
le pui într-o ceapă scobită și învălind-o cu câlţi uzi, să se coacă 
în spuză și, cocându-se bine, scoate-o din spuză; stoarce trei 
picături într-o ureche și trei în alta...” 

Îi înflorește o mușcată în inimă auzindu-l cum citește, ce glas 
cald, ușor tremurat are... „Şi l-am născut la ceas de seară, în 
zodia vărsătorului, la un an și șapte luni după Preda.” 

Își amintea că, îndată după nașterea mezinului, bărbatul iar i 


s-a pribegit la Transilvania, de teama domniei lui Mircea-vodă, 
care altă grijă n-avea, fără numai a prăda și ucide. Crescutu-și-a 
copiii singură, în vremi de slută tiranie, când Boșoldea călăul 
ostenea tăind capete boierești. l-a învățat, seara, în jurul 
căminului, să cânte: Spune-mi maică-adevărat / cu ce apă m-ai 
scăldat? / Ori cu apă din fântână / să port sabia-ntr-o mână/ ori 
cu apă de sub punte, ca să fiu viteaz de frunte? 


Și ziua aceea de primăvară s-ar fi sfârșit în tihnă și cuminte 
voie bună dacă straja din colţul de miazăzi al zidului n-ar fi 
strigat a primejdie: venea pâlc de acângii prădalnici. În întâia 
clipă, Radu armașul gândi să fugă. „Au ce pildă dau fiilor mei?” 
s-a răzgândit el în clipa următoare. A adunat, în pripă, feciorii și 
slujitorii și-a ieșit la ziduri. Acângiii s-au rotit în vale și-au aprins 
satul, dinspre apus. In fruntea slujitorilor și a feciorilor, Radu 
armașul le-a ieșit în cale, și-a rânduit război în lege. Văzându-l 
pe armaș în frunte, ţăranii au sărit la luptă cu înzecită cutezare. 
In mai puţin de un ceas, cinci acângii răniţi și unul mort. Cei 
teferi au fugit ca scăpaţi din coarda arcului. 

Dintre Buzești, Radu s-a ales c-o crestătură de iatagan la 
brațul stâng. Maria i-a spălat sângele închegat, a sfărâmat o 
falcă de lup, a scos măduva, a întins-o pe foi de pătlagină și-a 
pus-o pe rană: 

— Peste trei zile-i tămăduită. 

Târziu, aproape de miezul nopţii, s-au așezat la masa lungă, 
din ospătărie, împodobită cu albă pânză de in, cu trei șfeșnice 
mari, cu tacâmuri de argint și-au sărbătorit victoria, ospătând 
boierește. Călugărul Prohor a îngânat cântece de strană și din 
cele lumești, întru înveselirea mesenilor. Radu și Preda au 
povestit din năzdrăvăniile lui Dandu Dărădan. Toţi se veseleau, 
afară de Maria. Prinde o clipă de potolire a râsului și zice: 

— Casa din Stănești, moștenită de la fie iertat bunicul meu 
Mogoș banul, o las mezinului Stroe. Cula de acolo-i bine 
bolovănită și... 

— Ce-i, Maria? Gândești la cele veșnice? 

— Cu voia domniei-tale, bărbate. Că nimeni nu cunoaște 
amarul femeii rămasă mereu singură, de izbeliște, în vifornița 
răutăţilor omenești. 

— Pacostea ăstui veac este prea deasa schimbare a domnilor. 

— Da, Radule. Nu-i om din tagma boierească, mai răsărit, 


care să nu se creadă os de domn. De când scaunul țării se vinde 
la mezat, viaţa noastră e ca frunza pe apă. 

— lar când doamna Chiajna a început să-i cresteze la nas, 
cârduri de domnișori pribegesc și cată la străini sprijin de bani 
sau oști. Ales înaintea sultanului își pleacă toți spinările, ca să 
dobândească tronul. 

— Ne-a încălecat rău păgânul și ne sugrumă, oftează Radu 
armașul. Dar știu că la Țarigrad, o ţară e cu atât mai respectată 
cu cât înghite și mistuie mai multe oști otomane. 

— De la Neagoe-vodă n-am mai apucat domni vrednici. Da: 
spun s-audă și-acești feciorași și să-nveţe. Un domnitor, după 
ospăț mult îmbelșugat cu vin, ieșit-a la preumblare în sat la 
Popești, din jos de București și s-a înecat în Dâmboviţa, cu cal 
cu tot, că parcă însuși dobitocul ar fi fost beat. L-a poreclit 
lumea Vlad Înecatul. Altul, Vintilă-vodă din Slatina, ce i se mai 
zice și Braga-voievod, multor boieri le-a tăiat nasul și urechile, 
sluțindu-i. lar când fost-a la al treilea an al domniei s-a dus la 
Craiova, chipurile să vâneze cerbi, pe Jiu în sus. 

— În fapt, să taie pe cumnatu-său și mulţi alţi boieri, între 
care și pe tatăl meu, Vlad banul. 

— Adevăr: mai mult vânătoare de capete boierești, decât de 
cerbi și dihănii a fost aceea. Căci boierii pus-au două slugi de l- 
au străpuns cu sulițele, ucigându-l pe loc, mai lesne ca pe-un 
căprior. 

— Ajuns-am  ruginiţi în rele, mișei, râvnitori de avuţie și 
vrednici doar la harță și omor între noi. 

Călugărul Prohor ar vrea să adauge că boierii, în loc să ţină cu 
norodul, îl secătuiesc cu multe biruri, parcă s-ar întrece cu turcii 
și cu tătarii. Tace însă, lăsând vad Buzescului să zică: 

— Da, părinte. S-a ticăloșit de istov boierimea noastră. Uitat-a 
mândria traiului slobod și lupta pentru fala creștinătății, înalță 
Buzescu brațul stâng în sus. Năpăditu-ne-au sumedenie de 
străini hrăpăreţi, pestriți la maţe, cu gânduri viclene. Jăcuiesc 
bunătăţile și sug dulceața pământului nostru: grâul, carnea, 
vinul, untul, mierea. Ghiftuiesc Țarigradul cu ele. Și-ntr-acest 
jac, bine-i sprijină mulţi boieri români. Mihai Cantacuzin stă ca 
proptea unor muieri și coconilor lor, cât s-ar zice că de la 
Chiajna a început domnia muierilor peste astă ţară, iar tagma 
bărbătească nu-i decât o biată turmă sortită tăierii. Mircea-vodă, 
cel poreclit Ciobanul, a ucis pe vornicul Coandă, pe frate-său 


Radu comisul, pe Dragul stolnicul, pe Stroe spătarul, pe Vintilă 
comisul și pe mulți alţii, tot boieri mari. Până la 50 de capete 
căzut-au atunci sub satâr. Venind domn al treilea rând, a trimes 
olac boierilor pribegi la Transilvania să se întoarne. A jurat că le 
va cruța vieţile. În postul mare a chemat episcopii, mulţi 
egumeni și călugări, împreună cu toţi boierii cei mari, la divanul 
împăcării, în cetatea București. Și când nici gândeau, a năpustit 
asupră-le beșlii sălbateci, mare număr. Tăiatu-i-a pre toţi, până 
la unul. 

— Acu și Alexandru-vodă umblă cu vorbe de împăcare, către 
pribegi, vestește Prohor. Cere să vă-ntoarceţi la casele voastre, 
că nicio sminteală nu veţi mai avea. 

— A jurat? 

— Jurat. Dar nu crede, armaș Radu, vorbelor viclene. 

— Mai stau ascuns, să iscodesc gândurile domniei. Și, poate, 
mă înţeleg cu alți pribegi și-o răstorn. 

Asemenea istorisiri uimesc și încrâncenă. Bucatele se sleiesc 
în blide. Luminările se istovesc în sfeșnice. 

— Multe rele cășunează și din aceea că domnii se-ndatorează 
la cămătari. Aștia vin în ţară să-și scoată singuri banii. Și dacă 
vin, fac cumplite tirănii: răpesc averile boierilor, răpesc pâinea și 
copiii săracilor, curmă tihna și viața locuitorilor. lar pe domn îl 
batjocoresc, îl hulesc și-l țin la cheremul lor ca pe-o slugă 
nătângă. 

— Și ce-i viaţa noastră, stareţe? Pedeapsă, nu viaţă. Otomanii 
ne înjugă. Acângiii ne ard. lenicerii ne storc. Tătarii crâmleni ne 
leagă muierile de cozile cailor și le târăsc prin pulberea 
drumurilor. Vai și-amar de zilele noastre! lar Alexandru-vodă, 
cest fur de averi și batjocoritor de... 

— Nu mai grăi despre asta în fața copiilor, rogu-te. 

— Nu mai sânt copii, Maria. Și trebuie să știe tot. Să se 
aprinză ura în ei. lar ura să le vârtoșească bărbăția la luptă 
pentru ţara asta. 

O vreme, se-așează liniștea. Sfârâie domol candela în taina 
ungherului de la soare răsare. Apoi, o vreme, vorbirea curge 
despre creșterea și învăţătura tinerilor Buzești. 

— Fiindcă ziseși despre lupta cu păgânătatea, căută Prohor să 
desprindă pilduire din trecut, socot că după lancu Corvin din 
Hunedoara și Ștefan-vodă de la Moldova, alt viteaz mare nu s-a 
mai izvodit afară de Pavel Chinezul din Banat, starostele cetății 


Timișoara. Bărbat înalt, voinic, zămislit din ţărani. S-a încărcat 
de faimă în războaiele din Boemia și Moravia, ca slujitor al 
craiului Matei. Aflându-l viteaz și priceput, craiul i-a încredinţat 
banatul Severinului și stăpânirea cetăților de la Dunăre. Bun 
gospodar fiind, le-a întărit cu ziduri groase și cu oști multe. 
Despre voinicia lui scrie și cronicarul Bonfinius, la leat 1479. 
Scrie precum că în bătălia de la Câmpul Pânii, ca un leu s-a 
răpezit în turcime, luptând cu două spade. Că așa-i era obiceiul. 
Și cădeau păgânii, în două laturi, sub urieșeasca lui lovire. La 
sfârșitul luptei a strâns leșurile osmanlâilor - peste treizeci de 
mii. Și-a făcut din ele movilă mare-mare. De-asupra, în vârf, a 
întins masă. La ea, ca-ntr-o capiște, au ospătat biruitorii. 
Mâncarea și ales băutura, din prisos de oale, au îndemnat pe 
luptători să treacă la joc. Pavel Chinezul, scrie Bonfinius 
cronicarul, a înșfăcat în dinţi hoitul unui ismailitean, a pus altul 
pe umărul drept, iar pe al treilea l-a vârât subţioara stângă. Și 
așa a dănţuit de s-a cutremurat pământul sub el. 

— Uriaș! ţâșnește uimirea și admiraţia din inima lui Stroe. 
Strașnic uriaș! 

— Gândind la om ca acela, acum, după curgerea unui veac, 
înțelegem, feţii mei, ce nevrednici sântem și ce jos căzut-am. 

Masa sfârșise de mult. Cum nimănui nu-i era somn, s-au întins 
în scaune și vorbirea a curs despre alte întâmplări și amintiri. 
Feciorii, ca și soţia, cu luare aminte ascultă. Armașul și călugărul 
la astă voroavă domoală, mai deșartă oarecare ulcele cu vin, 
după o bătrânească rânduială. 

— În ăst veac al nostru, două întâmplări frământat-au ceste 
părți de lume, alege stareţul Prohor firele povestirii: blăstămul 
Sfântului Nifon asupra Țării Românești și bătălia cea mare de la 
Mohacs, unde sultanul Soliman covârșit-a pre creștini, robind 
țara ungurească. A venit patriarhul Nifon în ţara noastră, 
binecuvântând: „Pace acestei case”!... Dar inima boierilor de 
ispita puterii într-atât era plină, cât se junghiau chiar în biserică, 
în faţa altarului, precum l-au ucis Craioveștii pe Radu-vodă de la 
Afumați, cel viteaz. Găsindu-ne prea păcătoși, Nifon a întors faţa 
despre noi și a ieșit din ţară, scuturând pulberea de pe 
încălțăminte și blăstămând. De atunci vrana vânturilor rele s-a 
deschis asupra ţării. Zavistia a intrat adânc între oameni. Numai 
sfadă şi ocară. Numai nenorociri și năpastă. Numai nelegiuire și 
omor. În casa Rudenilor, în Joia mare s-a născut pruncă având la 


mâna stângă un cerc negru, ca o brățară indiană. Și-a trăit acea 
pruncă luni trei și zile cinci, pân-a ajuns acel semn la junghetura 
mâinii stângi. Atunci a și început să se zbată, să rupă fașa și să 
sară în sus. Intăi ca un ied. Apoi ca un ogar. Și behăia ca o 
capră. S-a zbuciumat trei zile și trei nopţi, o zbatere zăludă, că 
mai n-avea când răsufla. Nimeni n-a putut-o astâmpăra. Intrase 
necuratul în ea și nu l-a scos decât cu maslu de sobor preoţesc, 
cerșind iertare Sfântului Nifon. Dar, o dată cu necuratul, i-a ieșit 
și sufletul. 

După asta, călugărul Prohor urmează o povestire trăită când 
se chema Pătru, fiul lui Pârvu vornicul. Vorbește de draci și de 
blesteme, de călăi și de domni bolnavi de boala omuciderii, cum 
a fost acel Mihnea, feciorul lui Drăcea armașul: 

— Părea bun și milostiv; dar, apucând domnia, se dovedi lup 
în piele de oaie. Prinse a cetlui boierii cei de neam ales, 
Basarab. li muncea cu cazne cumplite. Le tăia nasurile și buzele, 
sluțindu-i. li îneca ori îi spânzura de crăcile copacilor. 

— Da, atunci a pătimit și tatăl meu, Vlad banul. Și sora mea 
Draga a fost ucisă tot în vremea lui Mihnea-vodă. 

— Și tot în cei ani dărâmat-a din temelie mănăstirea Bistriţa, 
numai pentru că o zidiseră cei din neamul Basarab. Pe mulți 
preoți și călugări i-au sluțit, tăindu-le părul, barba și nasul, 
numai pentru că se închinau Sfântului Nifon. lar când a venit 
Vlad-vodă cu oaste de la sultan, Mihnea a fugit la Sibiu. Acolo s- 
a dat în crez papistaș, a dobândit oaste de la unguri și-a trecut 
munţii să-și capete tronul. Nu l-a căpătat, că l-a biruit Vlad-vodă 
pe câmpul de bătaie. S-a întors iară la Sibiu, unde l-a săgetat 
boierul sârb Dumitru lacșici, ca sfântul mucenic Mercurie pe 
Julian Călcătorul legii. In vremea asta pe mormântul lui Radu- 
vodă de la Dealu a ieșit furnicar de viermi urâţi, colcăind și 
chiftind scârbos. Venea lumea de pe lume să-i vadă și se 
cutremura de greață și de groază. Zic unii că ăsta să fi fost tot 
blăstămul Sfântului Nifon. Vlad-vodă cel tânăr a pornit și el 
prigoană împotriva boierilor. Atunci boierii s-au tânguit lui 
Mehmet-pașa, care a și trecut cu oaste peste Dunăre, l-a prins 
pe vodă și însuși i-a tăiat capul cu iataganul, în oraș la 
București, sub un păr, în leat 7020 (1512). In locu-i, boierii l-au 
pus domn pe Neagoe Basarab, harnic luptător pentru împăcarea 
oamenilor și cuvios închinător Sfântului Nifon. Îndată pământul 
ţării a izvodit bunătăţi și roadă multă. Ca iertarea păcatului 


săvârșit de Radu-vodă să fie deplină, Neagoe Basarab a adus, cu 
multă pohvală și alai, moaștele Sfântului Nifon de la muntele 
Athosului. Le-a pus în scrin din lemn de trandafir cu bună 
amiroseală și le-a așezat chiar deasupra mormântului lui Radu- 
vodă. lară clerul, citind rugăciunile de iertare a blăstămului, 
îndată acea mulţime de viermi scârbavnici s-au vârât în pământ. 
Și vodă însuși priveghind în genunchi toată noaptea, pentru 
izbăvirea Radului-vodă de păcatul hulirii sfântului, s-au rupt 
scoabele de fier și acoperământul mormântului s-a deschis; iar 
dinlăuntrul ieși trupul întunecat și groaznic, plin de puroi, de 
viermi și răspândind urâtă duhoare. Toţi închinătorii s-au 
cutremurat de spaimă. Și, încă mai cu osârdie s-au rugat. Atunci 
s-a deschis racla Sfântului Nifon și-a țâșnit din ea izvor de apă 
limpede, a spălat tot trupul lui vodă, arătându-l curat și luminat, 
aidoma spălării cu isop. Apoi, pietrele singure s-au închis și 
încuietorile s-au ferecat toate precum au fost. Acolo se afla și 
tatăl meu, Pârvu stolnicul. Ascuns după spinările boierilor se 
ținea îndărătnic în cugetu-i și nu se pleca a sărutare moaștele. 
Se vede că-l stăpânea încă necuratul. Dar vodă, cu toate că nu 
se uita la dânsul, l-a ghicit: „Ce să fie asta că toţi boierii sărută 
moaștele, iar tu, Pârvule, nu vrei? De ce hulești un făcător de 
minuni? Eşti mai rău ca Toma necrezătorul?” Părintele meu fu 
cuprins de tremur și sufocare. Se răzvrătea mișelia din inima-i. 
Și îndată frica îi spulberă îndărătnicia: plecă genunchii și atinse 
lespezile cu fruntea, pocăit. Din acel ceas m-a sortit pe mine 
călugăr, după cum am și ajuns, învățând cu poslușnicul Sfântului 
Nifon, cu losaf, cel pe care, pentru lege, l-au ars otomanii în foc, 
învrednicindu-l de ceata mucenicilor. Dar cum la început mult 
m-am împotrivit, iar în curgerea anilor, viaţa mea încă în multe 
păcate s-a spurcat, întru ispașă primii să fiu dascăl feciorilor 
domniei-tale. Să  molcomesc zburdălnicia tinerilor, cum 
domolește grădinarul veninul buruienilor, ca sa scoată roadă 
bună și flori ca soarele - strălucite. 

Și vrând călugărul Prohor să arate ce au învăţat tinerii Buzești 
de când stau la Cozia, le poruncește să scrie câteva șiruri de 
buchii, împodobite cu înflorituri și cerdacuri. 

— Mda... se arată mulţumit Buzescu tatăl, mai ales de scrisul 
lui Radu. De-acum se cuvine să înveţe a scrie, vitejește, cu 
spada. De-o vreme, o seamă de boieri trăind în belșug și 
dezmierd s-au moleșit. S-au făcut mișelnici. Uitat-au că, de la 


Basarab întemeietorul, ţara asta doar luptând a dăinuit. Ci, 
acum, lăsându-se căsăpiți de domni tirani prăbușesc ţara în 
jalnică scădere. 

— Amărâtă soartă! 

Aici ajunseseră cu vorbirea când luară samă că zorii băteau la 
ferestre, iar un slujitor îi vestește că bătrânul Manea Voicu din 
Cepari cerea să grăiască grabnic boierului: 

— Boier Buzescu, slugi domnești vin asupra casei domniei- 
tale. Ca să ajung înainte-le, le dădui sfat de cale greșită. Ci, 
până la urmă, tot nimeri-vor. 

— Uite-i că vin! strigă straja. 

Armașul poruncește scurt și toate slugile fac roată în jurul 
culei, fiecare la locu-i știut. Tinerii Buzești se rânduiesc în 
cerdacul de sus, cu arcurile. Armașul, în fruntea a șapte slujitori, 
întâmpină oamenii domniei și-i lovește fulgerător. Pe trei îi 
rănește, iar pe șapte îi ia prizonieri. Biruie, dar înainte de 
răsăritul soarelui, rădvan domnesc cu slujitori buzești îl duc spre 
miazănoapte, trecându-l, cu cărţi măsluite, în Transilvania, la 
adăpost de neostoita urgie a lui vodă. 


Când s-au întâlnit iar cu Dandu Dărădan, cu mult dichis și 
huiet l-au înștiințat că-i os de domn: 

— Te-a zămislit Vintilă-vodă, cel ucis la vânătoarea de cerbi. 

li botează măgarul cu corn de berbec Tricipal şi-l povățuiesc 
să plece la ostrovul Dalfionului, să lupte cu vitejii cei vestiți de 
acolo, cum s-a luptat Alexandru, când era cocon tânăr și încă nu 
luase crăia. 

— Zic să te duci măcar la ostrovul Porecea, îndeamnă Firea 
Gărgăun, pe Dunăre, să te întâlnești cu Novac și cu muierea lui, 
lana Beligrădeana. Să înveţi de la ei vitejia. 

— Mă duc, comise Firea! 

Buzeștii rup un cazan de aramă și-i fac platoșă; îi pun în capo 
oală de lut, îi dau suliță și-l urcă pe asin. 

— Acuma, Firea Gărgăun, dă-i sfaturi, aidoma lui Aristotel 
filozof. 

— Pe cale, închină-te lui Dumnezeu; dar nu te strica nici cu 
dracul. Află că aghiuţă nu piere decât dacă-l stropești cu 
aghiasmă ori dacă-l lovești c-o potcoavă găsită, azvârlită cu 
praștia de un om stângaci. 

— Păi, eu sânt stângaci. Uite! 


— Atunci, în acest drum cată potcoave de cai morţi și pune 
stăpânire pe necuratul, Dandu Dărădan. Cine-l are pe dracul ici, 
în tolbă, ajunge ăl mai puternic om din lume. 

Și, cu asemenea povete, l-au lăsat slobod pe drumul Craiovei. 
S-a întors după vreun ceas, flocăit de câini, cu capul gol, plin de 
sânge; niște zgâtii de băieţi i-au spart oala cu ciomegele și i-au 
gonit Tricipalul. 

— Ei, cum a fost? îl întrebă Stroe, privindu-i vânătăile de pe 
față și sângele închegat pe cămașă. 

— Cum să fie? se grozăvește Dărădan. M-am bătut strașnic. l- 
am zdrobit! 

— Dar Novac? 

— Nu era acasă; i-am lăsat vorbă... Când o să-mi vadă 
isprăvile... 

Buzeștii să tăvălesc de râs, fără să se mire sau să se întrebe 
dacă Dandu Dărădan e nebun ori numai închipuit. 

— Uite, am găsit și o potcoavă! se lăudă viteazul, în 
continuare. 

Radu o pune în praștie, s-o arunce cu stânga, în niște bozii, 
unde cică sălășuiesc dracii. Dar rotind praștia, s-a întâmplat să 
scape potcoava și să-l pocnească pe Dărădan la rădăcina 
nasului așa de tare încât a căzut jos, leșinat. Il duc la gârlă și-l 
moaie în apă, să se trezească. 

— Nu te-a plesnit potcoava, ci Sarsailă cu copita, îi tălmăcește 
Firea Gărgăun. E mânios că trebuie să intre rob la tine. 

— Păi chiar că-l am rob... Da, rob! se fălește Dărădan, 
lepădând buza groasă, fluturând chica încâlcită ca mătreaţa 
broaștei, clipind din ochii mici și rotunzi ca de bursuc, strângând 
pumnii cât barosul lui Tiţu. 

— De bună seamă! încuviințează Buzeștii într-un glas. Ține-l 
bine, să nu-l scapi. Că Sarsailă-i mare pehlivan. 

— Și mai ales să nu te-nsori, îl previne Firea Gărgăun, că 
dracii fug de muieri mai dihai ca de tămâie. Și nici cu babele nu 
se au bine, măcar că-s talpa iadului. 

— De ce? întreabă Stroe, serios. 

— Ai doar o scăfiță de minte și ţi-ar trebui o baniţă!... Au 
călugărul Prohor nu v-a spus? Cică la zămislirea Evei, Scaraoschi 
ăl mare a pus rămășag cu Dumnezeu că-i dă el duh! Suflă 
Tartorul ăl mare în foalele și-n vinele femeii, din răsputeri. Suflă 
și suflă să-i plesnească ochii. Dar trupul Evei rămânea tot lut 


neînsuflețit. Mort, ca orice lut. Se adeverea că Ucigă-l toaca nu 
poate fi zămislitor de suflete omenești. Dumnezeu îi zice: „N-ai 
tu, Belzebut, suflet de acela care-i trebuie unei muieri. Dă-te 
bătut”... „Mă dau, Doamne.” „Atunci, fă bine și trage tot duhul 
tău drăcesc din trupul Evei.” Vicleanul împlini porunca. Dar, 
drac, de! mai lăsă ceva pe la încheieturi. Dumnezeu suflă și el 
duh de-al lui, sfânt. Și-o învie pe Eva, cea dintâi femeie. Dar iată 
că se osebește de Adam. Că rămășița duhului suflat de cel 
viclean mai iese și azi la iveală în unele năravuri ale muierilor și- 
n ispita cu care ne cearcă pre noi, bărbaţii. 

— Ttt... mare blăstăm, înclină Stroe a crede. 

— Nu-i niciun blăstăm, se împotrivește Preda. Dacă n-ar zace 
în ea o ţâră de duh necurat, femeia n-ar avea niciun chichirez. 
Duhul cel drăcesc o face să se hărăţească adesea cu semenii, 
să-i răpună pe bărbaţi și să-i subjuge. 

— Așa-i, îl sprijină Gărgăun, bucuros că și-l face pe Preda 
ucenic. Dar de unde-ai aflat asta? 

— De nicăieri. Le știu, așa, de la mine. 

— Fără ăst duh necurat, omul ar fi atât de bun, de blajin, de 
netrebnic că l-ar ciuguli păsările, l-ar găinăţa ciorile, iar jigăniile 
pământului de viu l-ar mânca. 

Ascultând asta, Preda Buzescu mai născocește ceva: 

— S-o chemăm pe Grozava să-l descânte pe Dărădan și să i-l 
dea pe Scaraoschi de căpăstru, cum i l-am dat noi pe Tricipal. 

Grozava a venit în mutra cea schimonosită și hâdă, de s-au 
spăimântat băieții și s-au ferit în lături. A înțeles repede despre 
ce-i vorba și și-a cerut plata: 

— Fără un bănuţ aici, în palmă la vrăjitoare, Necuratul nu se 
supune. 

Indată ce și-a primit plata a pornit descântece, l-a stropit pe 
Dărădan cu busuioc și l-a afumat cu tămâie: 

— Șapte zâne vin, calea ţi-o aţin, te spulberă-n sus, de nu te- 
ai supus... Scoate-ţi, șapte zâne, apă din fântâne, că vin șapte 
smei, pe cai paralei, s-omoare spurcatul, hâdul, necuratul, să-i ia 
dinţii, cuminţii, să-i ducă avan lui Dandu Darădan. Balalaia la 
chindia, pleosc! Balalaia la Dandania, trosc! 

Descântă cu glas fioros de răgușit și lovește cât ce poate într- 
o tingire spartă, agăţată în spatele lui Dărădan. Dar când 
Grozava îl pune să tragă fum de tămâie pe nas, Dandu o 
împunge la fugă, răcnind: 


— Nul!... Nu-mi luaţi dracul! Îmi trebuie... 

— Las-că ești destul de îndrăcit, râde Preda. Și-apoi însuși 
Tricipal are un corn răsucit de drac. 

— Adevăr grăiești! se coţopănește Dandu. Sânt cocon tânăr, 
gata să răpună viteaz bătrân!... Taman cum scrie la A/exănarie. 

— Închipuitule! nu-l mai suportă Stroe, în vreme ce toţi 
ceilalți, uimiţi de încredințarea zăludului, râd  hurducat, 
zgomotos, de răsună toată înconjurimea și tremură frunza 
plopilor. 

— În felul lui, fiecare-i un închipuit, filozofează Firea Gărgăun. 
Acum chiar, în aceste glume cu care vă începeţi viața, nu vă 
închipuiţi biruitori asupra păgânilor? 

— Da, dar vom fi! se împotrivește Stroe, ridicând pumnul cât 
poate de sus. Că la urma-urmelor, cine-s turcii? 

— Să vă spun eu: un neam de oameni care nu mănâncă, 
nicicând, carne de porc. 

— De ce? 

— Pentru că zămislitorul lor a supt la o scroafă. 

— Noi de la Râm ne tragem și am supt la o lupoaică. Așa că... 

— Fiind niște împelițaţi, ismailitenii într-atât de fără milă, ne 
pradă și ne ucid încât se zice: „Nu pot face bine, că binele l-a 
mâncat turcul”. 

Stroe crede; Preda însă cârtește, ironic: 

— Firea, roi de gărgăuni îţi umblă sub ţeastă. 

— Ba-i cunosc bine pe osmanlâi. Doar am luptat alături de 
Novac haiducul. Știu că împărăţia otomană s-a zămislit prin 
hanger și se ţine cu ștreangul. Ca neamul otoman să-l cruţe și 
să-l sporească, fură copiii creștinilor. li duc la Țarigrad, îi taie 
împrejur. Îi cresc în multă ascultare și mare frică. Le deprind 
trupul cu muncile și pehlivăniile cele mai grele și mai avane. Cei 
mai frumoși sânt păstraţi pentru seraiul sultanului, iar pe ceilalţi 
îi fac ieniceri și spahii. Cât fusei în ceata Novacului, mă 
încredințai că mulţi, foarte mulţi dintre cei mai viteji oșteni 
osmanlâi sânt, de fapt, fraţi de-ai noștri: români, bulgari, greci, 
sârbi, unguri. Așa după cum mulţi dintre boierii cei mari ai 
ungurilor la obârşie fost-au români din Transilvania. M-am 
încredințat că ăst neam de oameni, cel aliotmănesc, are tainice 
legături cu unele vietăți ale văzduhului. De-o pildă, înaintea 
oștilor otomane, vin totdeauna, înnegrind cerul, stoluri uriașe de 
corbi. Toţi câți cuibăresc în lunca Dunării pornesc spre Balcani 


să-i întâmpine. 

— Multe ciudățenii mai sânt pe lume! se miră Preda, setos să 
le afle dezlegare. 

— Inaintea tătarilor, de asemenea umblă niște stăncuţe 
cenușii, repezi în zbor și lacome foarte. Un stol de-al lor, într-o 
clipire de ochi, ciugulește sute de stârvuri. Oamenii de la noi 
cunosc aste semne ale cerului și s-ascund din calea prăpădului, 
în păduri ori în văgăuni de munţi. Tătarii, chiar de-s mărunţei la 
trup, sânt totuși foarte puternici: unul singur înșfacă o vacă și-o 
azvârle peste gard. Jăfuiesc și ard totul în calea lor. Dar mai cu 
samă robesc femeile și fetele, pentru că tătăroaicele-s poznaș 
de urâte. 

— Să-i stârpim de pe fața pământului! 

— Așa vă-nvaţă călugărul Prohor? Strașnică învăţătură... Dar 
cum? Și de ce? Pentru că, drept să vă spun, atunci când nu sânt 
oștiți, când n-au iatagan în mână, sânt oameni ca oamenii: buni, 
veseli cântăreţi și credincioși în legea lor ismailiteană. Și-apoi, 
ce mai, voi boierii faceţi negoț cu toate liftele și vă împrieteniţi 
cu oricine v-aduce câștig de bani. Doar cu ţara, cu norodul care 
vă ţine, aţi uitat să fiți prieteni. Eu cât am dus războiul în cetele 
Novacului, m-am încredințat că stăpânii sânt tirani, răi, cruzi; cei 
de jos se înţeleg ușor între dânșii. 

— Firea Gărgăun cutezi a ne dojeni, zâmbește Radu. 

— Mda... lertare: mă cam ia gura pe dinainte. 

— Te iertăm, dacă ne povestești mai departe, intervine Stroe. 

— Au și osmanlâii ceva bun: fac poduri peste ape și mai ales 
cișmele în lungul drumurilor. Pentru oști le fac. Poduri tari și 
cișmele lungi, zidite, cu multe șipote și cu jgheaburi mari de 
piatră, să dureze un veac. Bea omul. Bea vita. Bea fiara. Bea 
pasărea. Și mulțămită aduc ziditorilor. Poate de aceea le și 
merge bine în toate. 

— Istorisește și ceva de pe la noi! 

— Aproape de Câmpulung se află Stânca Domniței. Știţi de ce 
se cheamă așa? De mult, pe vremea lui Negru-vodă, au năvălit 
tătarii. Au jăfuit ţara cum nu se mai află. Negru-vodă le-a ieșit în 
cale. Și, ca să cruțe vieţile oamenilor, a stat în fața hoardei: 
„Care din voi se crede viteaz, poftească a se bate cu mine. Și de 
voi fi învins eu, să-mi luaţi țara și domniţa. lar de voi birui, să vă 
retrageţi, fără zăbavă, în ţara voastră, la Crâm.” A ieșit un tătar 
voinic, iscusit în luptă și mlădios ca un șarpe. Cel mai mare 


luptător care-l avea hoarda tătarilor, ce mai! lar hanul i-a zis: 
„De birui, jumătate din ţară și domniţa de colo de sus, de pe 
stâncă, ale tale fi-vor”. Că, am uitat să spun: Domnița se urcase 
pe-un vârf de stâncă, să privească lupta. S-au încăierat 
luptătorii. Tare Negru-vodă, dar parcă și mai tare tătarul. Când 
unul, când celălalt părea că va cădea răpus. Intâi tătarul l-a 
atins pe Negru-vodă cu iataganul și l-a umplut de sânge, pe faţă 
și pe piept. Domnița a crezut c-a biruit tătarul și s-a aruncat în 
prăpastie. Tocmai când cădea, ca o porumbiţă albă, Negru-vodă 
a prins o clipă bună și-a împlântat spada în pântecele 
dușmanului, doborându-l. Tătarii s-au tras spre Crâm. Ci 
domniţa n-a mai putut vedea bucuria ţării. lar vodă cu un ochi 
plângea și cu unul râdea. 

— Ei, da! Asta-i o poveste grozavă. Și adevărată! se bucură 
Stroe, foarte mulțumit. Că eu așa visez: s-ajung în lăcașul 
cerbilor cu coarne de argint, cu luceferi în frunte, păstoriţi de 
zâne cu ochi albaștri și păr auriu. Și acolo să fac multe și mari 
vitejii, apărând acel lăcaș de năvala liftelor... 


Cula paharnicului Nan Maldăr e zidită pe un deal rotund, ca o 
căciulă de mocan. Din coasta dealului ţâșnește un izvor: 
Fântâna Soarelui. Din cinsprezece în cinsprezece ani, fântâna 
asta aruncă atâta apă, că izvodește singură un pârâu, puternic 
să poarte o moară. Bătrânii povestesc că, odată, niște ciobani, 
ca să treacă oile cu miei mici la păscut, au astupat izvorul cu 
lână și ceară. La soroc însă, când soarele-i în crucea amiezii, apa 
răzbește prin astupuș și năboiește afară, chiar de-i secetă, și 
curge așa zece zile, până la miezul nopţii, când cântă cocoșii. 
Atunci, dintr-o dată, piere și rămâne doar un firicel de șipot. De 
asta-i zic Fântâna Soarelui. Anul izbucnirii este an de multe și 
neobișnuite întâmplări. Pruncul născut în zilele când curge 
izvorul se scaldă în apa norocului, răsfățat de ursitoare. 

Și iată, la 3 mai, leat 1570 de la spășenia lumii, în Măldărești 
e zarvă mare: a năboit Fântâna Soarelui cu trei ani mai 
devreme. 

— Ce bine ne mai așteaptă? oftează rumânii de pe 
pământurile paharnicului Nan Maldăr. Moșiile ni s-au luat, 
slobozenia așijderea. Ni-i și rușine să ne mai bucurăm de 
nașterea copiilor noștri: naștem robi, vite de muncă, nu oameni. 

Se bucură, în schimb, stăpânii din culă: curând jupâneasa 


Anca a lui Nan paharnicul va să nască prunc. 

— Dacă în Fântâna Soarelui apa curge gârlă belșugată, 
înseamnă că feciorul fi-va viteaz ca Făt-frumos și înţolit cu de 
toate, ca voievodul Noroc. 

Ci zilele treceau, Fântâna Soarelui curgea și Anca nu mai 
năștea. 

— Dacă scapi astă revărsare de belșug, geaba-l mai faci! 
scâncesc babele vrăjitoare. 

În a zecea zi niciun semn de facere nu se ivea. Dar napristan, 
strigăt de spaimă: 

— Dau tătarii!... Vin căpcăunii!... 

Boierii și slujitorii zăvoriră, cât ai clipi, porţile culei. leșiră pe 
metereze. Urcară în foișoare, gata de apărare, în beci, 
boieroaicele tremurau ca puicuţele pândite de dihori. Uneori, 
robi care știau că boierii cu întinse moșii și cu mii de rumâni, au 
mulţi galbeni în sipete, iar jupâniţele - giuvaericale în lăcrițe de 
abanos, călăuzeau cetele de prădalnici. Dar, în acea zi, un 
neguţător grec, pe nume Țicalidi, a îndreptat tătarii spre cula 
Măldărescului: vânduse un diamant scump jupânesei Anca și 
acum îl voia înapoi. 

Atacul pâlcului de tătari iscă mult horobor în jurul culei. Totuși 
Nan Maldăr a ieșit biruitor. Dar, coborând în ascunzătoarea din 
beci, auzi orăcăit de prunc: în zurbava bătăliei, jupâneasa foarte 
s-a speriat și-a lepădat fătul. Bătrâna vrăcioaie a culei l-a muiat 
repede în Fântâna Soarelui, iar tatăl i-a pus nume: Tudor. Și l-a 
menit să fie neîndurat dușman al tătarilor. Fapt neobișnuit: 
Fântâna Soarelui a curs în acel an treisprezece zile, în loc de 
zece. 


De-o vreme, în casa lui lon Norocea s-a înscăunat un soi de 
trufie, îmbinată cu nemăsurată dorinţă de proslăvire. Dibaci la 
treburi obștești, la negoț, la dregătorii, lon s-a ridicat, din mic 
boiernaș piteștean, la rangul de om de încredere la curtea lui 
Mircea-vodă Ciobanul. Atâta faimă a câștigat încât a luat de 
soție pe domniţa Stana, odrasla voievodului și-a doamnei 
Chiajna. Se putea deci lăuda că, prin sângele lui Mircea, e 
înrudit cu Basarabii, iar prin doamna Chiajna - cu Mușatinii. 

— Dacă am fecior, îl fac domn peste toate ţările române! 
zicea adesea. 

Ci, la moartea neașteptată a lui Mircea-vodă, s-a izvodit mare 


prigoană în ţară. Norocea se temea de răzbunarea boierilor 
batjocoriţi de Ciobanul. Drept aceea a cercat adăpost în 
Transilvania. Aici a aflat găzduire la domniţa Zamfira, fiica lui 
Moise-vodă, fostă soţie a lui Ștefan Chisăr. Bogată, iubită de 
nobilii transilvani, stăpână pe multe moșii și sate din Țara 
Hațegului, Zamfira a ctitorit biserica din Prislop, întemeiată de 
Nicodim călugărul, și cea de la Dânsuș, zidite din pietrele luate 
dintr-o străveche zidire romană. În casa ei din Sibiu, se întâlnesc 
pribegii munteni, cu cei moldoveni și cu neaoși transilvani. Unii 
vin de acasă cu însemnate averi, gândind să năimească oști și 
să alunge domniile neprietene. Dar neînţelegându-se între 
dânșii, se mulţumesc adesea să piardă banii în chefuri și 
dezmăţ. Unii mai cumpără case și moșii. De pildă, Danciu 
armașul și Radu postelnicul cumpărat-au moșia Tălmaci de 
lângă Sibiu. Printre nobilii transilvani om de casă al Zamfirei se 
află și Gáspár Barciai, român de obârşie: înalt, voinic, cu 
mustață  bălaie, ochii albaștri, harnic poftitor de mărire. 
Neîmplinirea ambițiilor, traiul rău din casă, dragostea 
neîmpărtășită pentru Zamfira, l-au făcut muieratic foarte și 
ticăloșit de beţie: cearcă să-și spele, cu bardace de Târnave, 
acreala nădufului și durerile înfrângerilor. 

Întâlnindu-l în sat la Benic, Ilon Norocea l-a poftit pe Barciai la 
un pocal de vin. l-a ascultat căinarea despre traiul prost cu 
unguroaica. l-a lăudat-o foarte pe Zamfira. Și-a încălzit inima la 
focul prieteniei cu Norocea, la mirozna vinului vechi și la 
dulceata graiului românesc. 

— Fericite acele vremuri, când fost-am și eu ostaș vrednic și 
român. Oftez și mă tângui c-am trecut la papistași: niciun folos 
n-am avut, fără numai o muiere rea și patima beției în care am 
căzut. Unii dintre români, ca Banffy, Kendeffy, Dragfy adică Ban, 
Cândea, Drag au nimerit-o. Cei mai vestiți ajuns-au Corvineștii: 
lancu de la Hunedoara și riga Matei. Au făcut mare faimă ţării 
ungurești. Pe când eu... eu beau! Știi? vând moșia Cetea, cu 
iobagii! O dau unui român, cu toate c-am primit-o de zestre, sub 
blăstăm să n-o vând decât unui ungur. Ți-o dau ţie, pe băutură! 

— Ți-aș cumpăra-o, se îngăimă Norocea. Dar eu sânt om 
venetic aici în Transilvania. Azi-mâine, nădăjduiesc a mă 
întoarce în ţară. 

— O vând cu înscris că-ţi întorn banii, dacă treci munţii înapoi. 
Cum mă povăţțuiește Vasiu Oţoi, sluga mea: „Vinde-o, stăpâne, 


că nu poate fi blăstăm mai mare, să trăiești în casă cum și cu 
cine trăieşti”. 

Și chiar în acea seară Barciai primi de la lon Norocea o mie 
șase sute de florini și un lanţ de aur, în preţ de o mie trei sute 
de florini, pentru tot hotarul Cetea și iobagii. A ţinut fericirea 
vânzătorului cinci zile, cât a fost beat. In a șasea, trezit sub 
cumplitele ocări și sudalme ale rudelor, l-a cuprins părerea de 
rău. 

Când Vasiu Oţoi a vestit satul c-a intrat la alt stăpân, oamenii 
s-au îngrijorat: o fi bun? o fi rău? lon Norocea a știut de la 
început să se arate mărinimos și să câștige inima iobagilor. 

— Avem stăpân un român! se lăudau ei în satele vecine. 

Întâlnind-o pe fosta stăpână au îndrăznit să-i cânte în veliglas: 
„Sub nemeși nu-i nici pită, nu-i nici vin, ci numai amar și chin”. 

— Chiar de va trebui să umplu șura asta cu bani ca să-l satur 
pe valah, le-a strigat doamna Tereza Barciai, fierbând, tot vă voi 
lua înapoi, să vă storc ca-n teascul de oloi. 

Peste o lună, lon Norocea a cumpărat și Geoagiul de sus. lar 
acum, în mai 1570, la cununia Zamfirei cu nemeșul Stanislav 
Niezovski, în cetatea din Spring, lângă Sebeș, se înfățișează ca 
un nemeș. Jupâneasa Stana așteaptă soroc de naștere - al 
treilea prunc. S-a cam zdruncinat pe drum și-a prins s-o cam 
doară mijlocul. Fătul i-a săltat în pântece, cu neastâmpăr, 
simțindu-se parcă și el nuntaș. 

Sărbătoarea nunţii se desfășura după datină. 

Vremea - frumoasă, primăvăratică. Din trăsura cu roţi 
argintate, cu pocilituri din atlaz și catifea, trasă de patru cai albi 
cu hamuri aurite, coborau strălucitori, mirii. Zamfira îmbrăcase 
rochie albă de taftă, se-mpodobise cu un colier de perle în șase 
șiraguri, cu diamante și copci de aur, cu inele și brățări cum n- 
avea nici regina Spaniei. Arăta foarte tânără, deși avea treizeci 
de ani și se mărita a doua oară. Stanislav, voinic și mândru, 
purta vestă florentină, cu nasturi de argint, spadă aurită, două 
lanțuri de aur la gât, cu găitane și o salbă venețiană, preţuind 
cât trei moșii. 

Nuntașii au venit de la biserică în optsprezece trăsuri, care 
mai de care mai mândră. 

Așa s-a strâns la nunta din Spring mulţime de boieri români 
din Transilvania, Moldova și Țara Românească. Unii credincioși 
Chiajnei. Alţii, lui Mihnea-vodă. Mulţi învrăjbiţi între dânșii. Unii, 


de hatârul gazdei, se prefac a uita dușmăniile cele vechi. Alţii își 
întorc spatele cu neascunsă mânie. 

Printre nuntaşi se află și călugărul lon, starețul de la Prislop. 
Laudă, cât îl cuprind cuvintele, mirele și mireasa; i-au dăruit un 
florin și treizeci de dinari să cumpere pentru biserică un 
Liturghier și o Psaltire, tipărite de diaconul Coresi anul acesta, în 
limba română. 

— Că acum toate neamurile se silesc să audă cuvântul lui 
Dumnezeu în graiul lor. 

Prea bune mâncărurile, prea din belșug vinul cel cu duh vesel. 
Bogăţiile din jur încântă și tuturor li se moaie cerbicia, inimile se 
încălzesc, iar glasurile se dedau la cântece, înălțătoare de 
cuget. Cu îndemânare și farmec firesc, domniţa Zamfira a arătat 
nuntașilor panopliile de pe pereți: coifuri de argint și hangere în 
teacă de aur, cu mânere de sidef. Pe mese - solniţe, cești, tipsii 
mari și cupe de argint și de aur lucrate de meșterii cei mari din 
cetatea Florenței. În cutioare căptușite cu catifea neagră, verde 
ori vișinie - douăsprezece inele de aur, patru rubine cât oul de 
vrabie, patru safire, un inel cu turchiz mare, ameţitor de frumos, 
altul cu smarald și altul de aur cu pecetea casei. În multe odăi 
ale casei, oaspeții au admirat fote roșii și albastre cu brâie late 
de argint, scufii cu pene de struț, lanţuri de aur găitănit, șorțuri 
bătute în fluturași de pietre scumpe, o pernă mare, lată, tivită 
cu șiraguri de mărgăritare, după moda din Țara Românească, și 
perdele de pat din matasă, subţire ca pânza de paing. În sfârșit, 
iubitorii de cai au pătruns în chilerul unde se aflau căpestre de 
curea și de mătase bătută în ţinte de argint, frâie din piele albă 
de chit, aurite, argintate și împodobite cu pietre scumpe. Pe 
Radu armașul Buzescu și pe lon Norocea i-a dus și le-a arătat, 
într-o ladă de fier mare, cu încuietori ferecate ca de cetate și 
căptușită cu postav de Flandra, drugi și turte mari de aur. 

— Bogăţii, să cumperi o împărăție! exclamă Norocea. 

— Dacă vă împăcaţi, dragii mei, găsiţi aici ajutorul de care 
aveți nevoie, ca să puneţi domnitorul care să vă fie pe plac. 

Câteva clipe cei doi boieri se uită unul la altul. Se luptă din 
priviri, din zorul răsuflărilor, din zvâcnetul inimilor. Și, dintr-o 
dată, fără să știe cum și de ce, se trezesc îmbrăţișându-se 
strâns, dușmănos de strâns. 

— Frate loane! 

— Frate Radule! Să nu ne mai amărâm surghiunul cu sfada 


dintre noi. 

Inima lui Radu Buzescu s-a cutremurat și s-a muiat într-atât, 
încât a făcut lucru negândit: a scos din chimir diamantul 
Basarabilor, l-a arătat Zamfirei și lui lon Norocea, grăind: 

— Pentru astă giuvaerică mă urmărește vodă și vrea să-mi ia 
capul. O am de la vornicul Socol. O încredințez măriei-tale, 
doamnă Zamfira, spre păstrare. Știm numai noi trei. S-o folosim 
numai și numai spre binele ţării. jJurăm! 

— Jurăm! 

Boierii nuntaşi simțeau că doamna Zamfira e gata să le ajute 
întoarcerea în ţară. Şi asta sporea mult veselia și cheful. Totuși, 
îndată după masa cea mare, când numărul sporit al cupelor și al 
bardacelor vad făcutu-și-au pe gâtlejuri, când inimile s-au 
aprins, și minţile s-au aburit, au izbucnit și câteva certuri. Dar 
zâmbetul cald al Zamfirei și vorba sfătoasă a călugărului lon de 
la Prislop au adus repede împăcarea. Mai ales că la porţile casei 
izbucnesc zgomote, strigăte și zângănit de arme; lovește un 
pâlc tătăresc. Unii nuntași se ascund. Alţii trag armele și încep 
harţagul cu atacatorii. În frunte - Radu Buzescu și lon Norocea. 
Lupta la ziduri durează mai bine de un ceas. În estimp, pe o 
poartă dosnică, câţiva dintre nuntașii bătrâni au scos femeile și 
le-au adăpostit în altă parte. În frigurile spaimei, pe jupâneasa 
Stana o cuprind durerile facerii. Aleargă, totuși, încă vreo 
jumătate de ceas, până la coliba unui iobag. 

— Face, tul... Se minunează nevasta ţăranului, văzând cum 
se trudește boieroaica, nădușită, galbenă, deznădăjduită. Nu te 
speria, jupâneasă. Te moșesc eu. Stai numa așa, cu picioarele 
răscrăcărate și-ndoite. Așa!... Și strigă! Răcnește tare, cât mai 
tare... Mai tare! Așa! Fugi de-aici, omule, că nu-i priveliște 
pentru tine. Ce, crezi că la boieroaice-i altfel ca la mine?... Așa! 
lese, tu, nu fie de deochi... lese!... 

Când ajung nuntașii la coliba ţăranului, jupâneasa Stana ţinea 
la sân o fetiță cât un pumn, învelită într-o bucată de mătasă roz, 
sfâșiată din rochia de nuntașă. lon Norocea, ușor rănit în luptă, o 
cinstește pe moașă cu rachiu îndulcit cu miere, după obicei 
țărănesc. 

— Cum te numești, femeie? o întrebă, ștergându-și fața de 
sânge. 

— Păi, Velica mă cheamă. Când eram tânără îmi ziceau 
Mândruța. 


— Așa să se numească și fiica noastră: Velica-Mândruţa! a 
hotărât Stana, cu buzele arse de durere. 

Întâmplările astea au schimbat cu totul cursul nunţii. Toţi 
boierii pribegi s-au înfrățit în lupta cu răufăcătorii. Printre cei 
prinși, alături de tătarii prădalnici, îl aflară și pe Gâspâr Barciai. 

— Cum? Nu ţi-i rușine să te-nhăitezi cu tâlharii? îl întrebă 
Buzescu. Te crestez cu vârful spadei să mă ţii minte. 

— Ce? Condotierii italieni nu luptă pentru bani, în slujba celor 
care plătesc mai bine? 

— Ci tu nu ești nici Sforza, nici Bartolomeo Colleoni. 

— Nu-s. M-a plătit prost Alexandru-vodă în Țara Românească. 
El a trimis tătarii. 

— Dar nici treabă bună n-ai făcut. 

— Nici. Drept aceea nu mă mai judeca, ci dă-mi ceva de băut. 

Bucuroși c-au scăpat numai c-o spaimă, nuntașii s-au dedat 
iar petrecerii, închinând în sănătatea mirilor și pentru împăcarea 
dintre pribegi. Zamfira se află mereu printre oaspeți, veghind să 
nu se încaiere din vreo nouă pricină de sfadă. 

— De ce ești mâhnit, loane? 

— Aș fi vrut fecior, doamnă Zamfira, și-a venit o... Velica- 
Mândruţa, puţintea cât un pisoi. 

— Se naște un băiat? râd și cheutorile casei, tâlcuiește boierul 
moldovean Grigore Crimca, clipind din ochi și zâmbind 
melancolic. Se naște o fată? plâng și pietrele. 

Boierii fac haz de spusele moldoveanului, iar Radu armașul 
Buzescu ia o cupă și picură stropi de vin pe la colţuri, să potoale 
jalea lui Norocea. 

Simţind părerea de rău pentru vorbele spuse, Crimca își 
netezește barba deasă, aspră, se ridică în picioare cu pocalul 
plin și, cu glas înalt, puternic, închină: 

— Ceastă copilă să fie: mintoasă și frumoasă, norocoasă, 
voioasă și drăgăstoasă; să fie la vreme potrivită mamă și 
totdeauna, de toţi, luată-n samă! 

— Jupân Norocea, încălzește Radu armașul, rogu-te primește- 
mă să-i fiu naș. 

— Bucuros! încuviințează logofătul Norocea, îndreptându-se 
cu pocalul plin spre Radu. Să trăiești, cumetre! 

Toţi închinară, veseli și bucuroși că nunta-i cu botez. 

— Velica-Mândruţa, cuvântează doamna Zamfira, îngerul păcii 
între fraţi! Așa să-i însemni numele pe Ceas/ovul ce-l voi dărui 


mâine mănăstirii Prislop, părinte loane, întru sănătatea și 
norocul acestei prunce. 

După asta, mai ales nuntașele s-au grăbit să vadă prunca și 
lehuza. 

— Să-i fac un benchi negru în frunte, să n-o deoache careva, a 
cerut învoire Zamfira. 

Mândruţa era, în fapt, urâtă, pipernicită, cu pielea roșie ca 
racul, cu părul rar și mic, cu ochii umflați și urduroși, cu gura 
mare și parcă strâmbă. 

— Prunc zămislit în pribegie și născut din spaimă, suspină 
Stana. N-are nimeni ce deochia la dânsa; urâțenia nu se 
deoache, doamnă Zamfira. 

Dar Grigore Crimca, vădindu-se cunoscător al zodiacului, s-a 
împotrivit, cu vorba-i molcomă, așezată, de moldovean cuminte: 

— Nuntași și cumetri, aflaţi că zodia Gemenilor aduce femei 
blânde și înțelepte, frumoase, ca Ileana Cosânzeana aidoma. lar 
dacă s-a tâmplat să se nască într-o colibă, stăpână peste multe 
va ajunge. Chiar doamnă. Și cum a ţinut-o în braţe o mireasă, 
zic că fi-va libovnică foarte. Bine-i ca moașa să-i arunce 
scăldătoarea în umbra nucilor, să crească muiere cu draci, spre 
bucuria, patima dar și suferinţa voinicilor. 

În dimineaţa aceea de florar, soarele răsărea străluminând și 
nesfârșitul larg al lumii și fiecare măruntă și roză floare de măr. 
Pe cerdac, în braţele miresei, Velica-pruncă, în crijmă de mătasă 
roză, cearcă să surâdă luminii, primăverii, cerului albastru. Dar 
nu izbutește decât un scâncet amar și jalnic. 


În acei ani, ţăranii din Căluiu, din Cepturoaia, din Trestioara, 
din Loloești și din multe alte sate, nemaiputând plăti birurile, s- 
au vândut boierilor; au devenit rumâni sau iobagi. 

— Boierii ajuns-au sarea pământului, constată Firea Gărgăun; 
au cule întărite ca niște cetăți. Au arme și cete armate. Pe noi 
toţi ne storc și ne sug: boierii și călugării, dregătorii și domnii, 
turcii și tătarii. Rămas-am doar pielea, ciolanele și nemernicia. 

— Toţi ne cer munci și corvezi, urmă moș Dan din Trestioara, 
învârtind râșnița, să zdrobească o codină de grâu, în făină. 

— Răi sânt domnii și boierii care poftesc binele nostru, al 
nevoiașilor, se jăluia Oprea din Cordun, bărbat la treizeci de ani, 
dar îmbătrânit de muncă grea, stearpă în bucurii. Trăind în 
primejdia pierderii capului, boierii schimbatu-s-au în lupi 


hrăpitori. Strâng averi de mamon, să aibă în pribegii sau să-și 
plătească zilele, ori de câte ori se află în vreo cumpănă. 

— Tot fiindcă-și tem zilele, boierii se destrăbălează. Zic: toate 
ale lumii trecătoare sânt. Cine nu se zorește a le gusta, moare 
păgubaș. 

Voica, nepoata, își așază broboada de in, și-și ajută bunicul să 
învârtească râșnița. Semn c-a înţeles vorbirea bărbaţilor îngână 
încetișor: 

— ...Cântă, cântă gură mândră, nu căta că ești flămândă... 

Dintre pietrele râșniţei se ridică nouraș de făină călduț și 
plăcut mirositor. Oamenii îl adulmecă înghițind în sec. 

— Nu se cuvine să ne lăsăm doborâţi în ticăloșie. Alte noroade 
nu îndură cu atâta mucedă nepăsare, ca noi. Aţi auzit de Novac? 
Potopește ienicerii și spahiii trimiși să-l răpună. Are în juru-i 
mulţi viteji, haiduci. 

— Calcă pe urmele lui Castriota-Scanderbeg sau lancu Corvin 
de la Hunedoara. De râul jafului turcesc și al jugului boieresc 
mulți români din Banat și Mehedinţi fug la dânsul. 

Vorbesc apoi despre împrumuturile pe care boierii le dau 
sătenilor pentru plata birului, pe care tot ei îl încasează. Că nu 
mai știu oamenii dacă au de-a face cu vistierii ori cu cămătarii. 
Dijma-i tot mai mare. Birurile tot mai grele. Zilele de robotă tot 
mai numeroase. Nu le mai poate împlini omul, ori cât de vrednic 
ar fi. Și dacă nu le împlinește, urmează bătaia la butuc. Apoi 
boierii cumpără pământul, fie grămadă, fie bucată cu bucată, fie 
locurile goale, fie cu sate cu tot. Așa ajung stăpâni, cu hrisov, pe 
pământ și pe oameni. Mulţi ţărani se judecă, dar... Acum cinci 
ani, moșnenii din Coșodia și din Trestioara s-au înfățișat 
divanului cel mare cu pâră și jăluire că boierul Ivan din Rudeni 
le-a luat moșiile cu împresurare și silnicie, făcându-i rumâni 
legaţi de glie. judecând, vodă și divanul au poruncit să se scrie 
în hrisov că dacă n-au plătit birurile și dările, iar boierul a plătit 
în locul lor, înseamnă că ţăranii s-au vândut rumâni „de bună 
voie și nesiliți de nimeni”. Peste doi ani au cerut a doua 
judecată. Au adus doisprezece boieri care au jurat că moșnenii 
au plătit toate dările lor, iar nu Ivan din Rudeni. Vodă le-a dat 
dreptate. Ci boierii, și mai ales Dobromir banul, cumnatul lui 
Ivan, au făcut lege peste lege, aducând douăzeci și patru de 
jurători. Și i-au rămas pe moșneni. Că, de fapt, pământurile și 
satele le împresura Dobromir banul. Pe cumnatu-su, pe Ivan din 


Ruda, zis Rudeanu, îl amesteca numai de formă, ca să nu zică 
boierii că el, banul, acaparează toată Oltenia. 

— „Nu-i dreaptă judecată!” am strigat din răsputeri, 
povestește moș Dan din Trestioara. Auzind, foarte s-au mâniat 
boierii divaniţi și s-au înhăitat spre noi, ca lupii când lovesc târla. 
Au scris în hrisov: „să-i bată pre dânșii foarte rău”. Și pentru că 
eu m-am împotrivit și am răcnit mai tare, am suduit de 
dumnezei toate numele asupritorilor, de, ca omul la mânie! 
străjile m-au înșfăcat de grumaz și m-au târât în fața lui 
Alexandru-vodă. Văzându-mă eu față cu un obraz așa de nalt, 
am cercat să-i înduplec inima cu rugă fierbinte și cu amară 
lăcrămare. Ci el, procletul - că altfel nu i-oi zice - s-a lepădat 
furiei, și-a uitat rangul, și însuși m-a bătut cu o sută de toiege. 
Vânăt de mânie, gâfâind ca un taur după ce a gonit o sută de 
vaci, dădea vodă în mine cum dă gospodarul în grămada de 
fasole, la despăstăiat. O vreme am suduit. Pe urmă m-am 
împietrit în durere, am încleștat fălcile, am tăcut și am răbdat. 
Eu am răbdat, iară el, măria-sa, m-a lovit ca un smintit. Nu s-a 
uitat că-s bătrân și c-aș fi putut da ortul popii sub lovituri. Nu m- 
am stăpânit și-am zis: „Nu uita, măria-ta, că ești capul țării și nu 
se cuvine să baţi un biet ţăran. Adică să faci treabă de călău.” L- 
am auzit poruncind printre gâfâieli: „Să i se ia și oala din vatră!. 
Să fie rob lui Dobromir banul! El și feciorii feciorilor lui, în vecii 
vecilor... Să-i piară pofta de răzmeriţă...” De-atunci dobândit-am 
poreclă: Dan din Trestioara, „cel bătut de vodă însuși”, parc-ar 
zice: cel botezat sau cununat de măria-sa. Pe toți ceilalţi 
coșodeni, trestioreni, loloiești, născocind c-ar fi umblat cu 
viclenie să nu plătească birul și să scape de rumânie, i-au scos 
cu rea rușine din divan, i-au dezbrăcat, iară slujitori domnești i- 
au purtat pe uliți goi ca napul. Mai mare jalea, ocara, râsul și 
osânda. După asemenea rușinoasă petrecanie, i-a întors la 
curtea domnească. Aici, diacul, le-a scris hrisoave, iar divanul i-a 
pus să jure, cu blăstăm și afurisenie, pe sfânta Evanghelie, să 
aibă parte ca luda Iscariotul și ca Arie de vor mai umbla cu pări 
și jăluri, cercând să strice judecata și cartea domnească 
încuviințată de divan și pecetluită. Și ne-am încrâncenat foarte 
când pus-am ticăloasele noastre degete, iscălitură pe hrisov. 
Drept vă spun: întru acel ceas, otrăviți de izul nedreptăţii, 
oftam, suspinam și ne tânguiam, parcă Scaraoschi ăl mare ne-ar 
fi muiat în smoală clocotită. Pecetluiţi în nemernicie cu singure 


degetele noastre, încârligane-vom de foame și vom pieri mișei și 
robi. Pe cale, la întoarcere, Aldea s-a spânzurat cu brâul de un 
tei, la marginea drumului, nu departe de Pitești. Nistor și 
Drăghici au trecut Dunărea la haiducii lui Novac. Ceilalţi, 
ajungând acasă în sate și povestind cele întâmplate la divan, 
iscat-au răzmeriță în Coșodia și în Corbi. Eu i-am povăţuit la 
asta, zicând: „De azi înainte nu mai avem nici case, nici boi, nici 
oi, nici orătănii, nici pământ. Sălășui-vom în bordeie de lut, ca 
sobolii; bordeie cu ieșire tainică, să ne putem strecura când ne 
vânează vistiernicii! Au lovit oamenii curtea bolovănită a lui 
Dobromir banul. Dar nimica n-au dobândit. Că slujitorii boierești 
repede i-au înfrânt. Pe treisprezece i-au prins, i-au dus în locuri 
depărtate și pustii unde li s-a pierdut urma și numele. Poate i-au 
spânzurat. 

— Ah, boierii! sudui un flăcăiandru. Mai bine-i căsăpea Mircea- 
vodă Ciobanul pe toţi. Pe toți! 

Peste patru zile, la sfatul lui Lupu Fugușel, s-au sculat satele 
Corbi și Obidiţi, dar nu la răzmeriţă, ca trestiorenii. Toate 
sufletele, de la pruncul de țâţă la moșneagul în cârji, purces-au 
spre răsărit, lung și jalnic alai, cântând tropare tânguitoare ca la 
înmormântare. Merseră toată ziua și toată noaptea, luminându- 
și calea cu făclii de rășină. Poposiră pe malul Oltului, în fața 
ostrovului Călimăneşti. Câţiva au trecut cu pluta, la schit, și au 
rugat pe călugări să le facă maslu de mare și grea afurisenie 
împotriva neamului Rudenilor și îndeosebi a lui Dobromir banul 
și a lui Ivan, cumnatu-su. 

— Nu putem, s-au temut călugării. E mare ban și ne belește 
cum i-i voia. lar Ivan e om învăţat, credincios, plăcut lui 
Dumnezeu și cu priință norodului. 

Auzind, unii s-au îngăimat. Ci Lupu Fugușel s-a rocoșit: 

— O fi, dară noi nu mai putem îndura răul și nevoia. Așa că vă 
rugăm, cuvioșilor și părinţilor, să-i afurisiţi pe Dobromir banul și 
pe Ivan din Ruda până la al noulea neam. 

— Nu putem! s-au împotrivit mai avan călugării. 

— Ori îi afurisiţi ori vă muiem cu capul în Olt, bărboșilor și 
trântorilor, că nu urmați cuvântul Evangheliei, care zice să 
mângâiaţi pre cei asupriţi, ci numai pre cei mari și bogați îi 
slujiţi! a răcnit Lupu Fugușel. 

— Blăstemaţi-l, ori dăm foc schitului! Și pe voi vă prăjim în 
flăcări! luară îndemn și strigară toți, de tremura poarta schitului. 


Înfricoșaţi, călugării au cetit slujbele cerute. În tot cuprinsul 
schitului, în tot ostrovul și mai cu samă dincolo, pe malul oltean, 
norodul sta în genunchi, scâncea rugi înlăcrimate și împroșca 
afurisenii. Așa, la mijirea torțelor de rășină ori a feștilelor de 
ceară, înfipte în pământ, s-au rugat și-au blestemat până la 
miezul nopţii. lar când slujba afuriseniei s-a sfârșit și călugării, 
scuturând cădelniţele și sunând clopotele, au cântat A/e/uia, 
atunci norodul tot a stins făcliile și feștilele în unda Oltului, cum 
este legea blăstămului. In întunericul acela, ca păcura și ca 
păcatul, mulţimea a strigat iară cu glas înalt, încă și mai 
înfricoșat și groaznic făcutu-le-au blestem: 

— Afurisit fie jupân Dobromir banul și Ivan din Ruda cu tot 
neamul lor! Afurisit! Afurisit! De o mie de ori afurisit!... Pre 
oameni ca aceia să-i bată Dumnezeu și în trup și în suflet. Să le 
vie capcana care n-o știu și-ntr-aceea capcană să cază. Să le fie 
curtea pustie, iar în lăcașul lor să lăcuiască doar cucuvăile și 
șobolanii. Să se șteargă numele lor den cărțile vieţii. Să nu se 
scrie cu drepţii. Să puie Dumnezeu pre păcătosul asupra lor și 
diavolul să stea de-a dreapta lor, când se vor judeca să iasă 
osândiţi și rugăciunea lor să fie întru păcat și să le fie zilele 
puţine. Dregătoria să le-o ia altul. Să le fie feciorii rămași săraci 
și muierile văduve. Goniţi să fie den casa lor. Datornicii să caute 
toate câte sânt ale lor, să jăfuiască străinii osteneala lor. 
Vântoasa să măture comândul lor și să se pomenească cu 
strâmbii și cu strâmbătatea. Să gonească vrăjmașul sufletul lor, 
la iad, în matca focului. La sfârșenie să se ia cu păgânii și la ziua 
de-nfricoșată judecată să nu vază slava lui Dumnezeu. Foc, 
spuză, vânt și vifor să le fie partea, împreună cu luda și cu Ariia 
și de trei ori anathima celor 318 sfinţi părinţi de la soborul 
Niheii. Ca făclia topească-se și ca flacăra să se stingă toată casa 
și toată seminţia Rudenilor. Afurisiţi fie toți strâmbjurătorii! 
Afurisiţi! Afurisiţi! 

Clocotit-a valea Călimăneștilor de tăria, de spaima, de groaza 
și durerea strigătului. Răsunetul s-a furișat, huhurez, pe Olt în 
sus, dincolo de Cozia, încrâncenând cugetele și silind oamenii să 
cadă în genunchi, copleșiți de cumplită înfricoșare. 

Toţi așteptau să afle minunea. Au așteptat o zi, două, trei, o 
săptămână, o lună. Și nimica nu s-a întâmplat Rudenilor. 

— Se vede că și Dumnezeu e tot un fel de boier, a cârtit Firea 
Gărgăun. Ne-a dat în sama Sfântului Așteaptă, singurul sfânt 


născut și mucenicit pe pământul nostru. Așteaptă deci, române, 
și rabdă, închinându-te sfântului tău proteguitor... 

Chiar în ceasul când ţăranii afuriseau, pe malul Oltului la 
Ostrovul Călimăneștilor, jupâneasa Ana a lui Ivan din Rudeni a 
scos deznădăjduit țipăt de durere, iar în poală i s-a ivit pruncă 
plăpânadă. 

— Vrut-aș-fi fecior să-mi fie și mitropolit să-l fac! a surâs tatăl, 
cu părere de rău. 

— Feciori ai destui, să faci și patriarhi, a suspinat jupâneasa 
Ana, umezindu-și buzele arse de dureri. 

Până în seară, o botezară Sima. Moașa i-a legat un inel de aur 
într-un colţ de batistă albă: 

— De va întâlni fecior frumos, să-l atingă, pe nevăzute cu ăst 
inel, ca să-i cadă dragă. 

Totuși, de-o vreme, Ivan Rudeanu - cum începeau să-i spună 
oamenii - se beteji de picioare. Stă mai mult în casă, între 
bucoavne, cu pana în călimări. Tăcut, domol, mereu gânditor, 
crede că știința cărţilor mai bine îndestulează decât mâncarea și 
băutura. Ghicește vremea; leagă și dezleagă ploile. lar de câţiva 
ani adună, topește și îmbină în hârburi rășini, face făclii și le 
cearcă apoi în apa iazului din coasta conacului. Vrea să 
născocească o torță care nu se stinge în apă. Și-a rânduit în 
podul culei o chilie unde lucrează tainic, zi și noapte, ca un 
vrăjitor. S-a zvonit chiar că umblă să facă aur din plumb și din 
alte metale proaste. Lumea toată îl știe om bun, milos, crezător 
nevoilor și nenorocirilor. ÎI știe învăţat. Poate cel mai mare 
învăţat al ţării. Și se miră cum ascultă de poruncile cumnatului 
său, Dobromir banul. Se pleacă aidoma nuielușei de alun sub 
voia lui. Deși îl îndeamnă numai la rele. Dintre feciori, Teodosie, 
Oprea și lon îi seamănă: buni, blajini, înţelepţi. Mai mult călugări 
decât boieri. Ceilalţi mai mici, Stanciu, Chisăr și Chirică s-au 
aruncat în partea unchiului Dobromir. 

— Vrem să fim ostași, îi aude adesea râvnind. Să ne batem și 
să strângem averi. 

Feleșagul feciorilor îl cam mâhnește pe Ivan Rudeanu. 

— Domnia-ta ai pofti ca toţi să fie cărturari și papă-lapte, îl 
mustră jupâneasa Ana; eu îi vreau mai degrabă ca frate-meu, 
banul Dobromir; hrăpitori de moșii, nu topitori de pietre și de 
plumb, ca să scoată pe dracul... 

— E hapsân și nelegiuit, cumnatu-meu. Din pricina lui ne-au 


blastămat sătenii din Corbi și... 

— Da! Blastămul mulţimii și al nemernicilor călugări din 
Ostrovul Călimăneşti s-a abătut asupra-ţi, calicindu-te și 
smintindu-te, iar frate-meu a rămas cu bănia Craiovei și cu toate 
moșiile. 

— Ce vrei să fac? 

— Eşti învățat mare! Fă ceva să nu s-abată blăstămul și 
asupra copilei noastre Sima. 

— Născocesc, curând, făclia ce nu se stinge în apă. Sap zece 
fântâni și grijesc zece șipote la răscruce de drumuri. 

— Eşti cu atât mai nebun, cu cât nu-ți vezi prostia și nebunia. 

Nici boierii nu-l ţin pe Ivan din Ruda la vreo samă. Il poreclesc 
„Sfântul”, cu înţeles de blegul. Și mai ales, Dobromir cumnatul îl 
batjocorește de câte ori vine prilejul; și din „sfântul măscărici” 
nu-l mai scoate. Zice că-i smintit de multă citanie. Ştie de-a 
rostul, la rând, toţi ovreii din arborele lui leseu, toată Cartea 
Facerii și toate Evangheliile. Cântă în strană mai ceva ca un 
psalt. Stăruie, neostenit, ca slujba să se facă în limba română. Și 
pentru popii din satele lui copiază, cu mâna, zeci de cărţi. li 
place să facă fântâni și să îngrijească izvoarele, pe care, de 
obicei le împodobește cu buduroaie și cu cruci de piatră, cu 
inscripţii. Nu de mult, a spus lui Dobromir că nu pământul e în 
centrul lumii, ci soarele. 

— De unde-ai mai născocit și năzbâtia asta? 

— Am citit-o în cartea lui Copernicus. Uite-o ici. 

— Eu nu-mi bat capul cu lătinia și nici cu astrele. De ce nu 
vrei și tu, zănatecule, să primeşti o dregătorie, să vii la sfatul 
ţării. 

— Cumnate Dobromir, în casa mea de lucru m-apuc când 
răsare soarele, iar când apune mă las în brațele lui moș Ene. 
Beau apă din fântâna ogrăzii mele și mă hrănesc cu roadele 
ogorului meu. Ce-mi trebuie măriri și dregătorii? Să slujesc un 
domnitor, ca, peste un an, să vină altul și să-mi taie capul? 

— Dar boierii petrec pe socoteala ta și... 

— Nu-mi pasă. Va să-mi deprind un fecior, pe Theodosie, în 
ritoricesc meșteșug pe latinie, și-atât. 

Dobromir îl ocărăște, îi suduie; dar lui tot nu-i pasă, își pune 
scufie pe cap, papuci de pâslă în picioare, își înfundă gâtul în 
gulerul straiului de blăniţă de iepure și se adânceşte în 
cercetarea zodiacului. 


— N-am să-ţi mai calc pragul! Cu jurământ! se-nfurie 
Dobromir, învineţindu-se ca porumbica, și iese tremurându-și 
șfichiul lung și sur al bărbii, bâţâindu-și nodul lui Adam, mare și 
ascuţit ca un rât de bursuc ascuns sub pielea subțire și încreţită, 
care-i îmbracă oasele ca o pânzătură boţită și făldurită în cele 
mai ciudate chipuri. 

Vine însă Teodosie; el, dintre feciori, s-arată cel mai înclinat 
spre învăţătură și mai ascultător, mai cuminte și mai serios. Nu- 
și batjocorește părintele, cum fac ceilalți fraţi. Nu râde de el și 
nu-l bârfește, ci-l socoate înțelept și filozof. 

— Să știi: de la Neagoe-vodă, se destăinuie Ivan Rudeanu 
către fiul său Teodosie, urgia muierilor! Pe Mircea Ciobanul l-a 
condus Chiajna. Pe Alexandru-vodă - Ecaterina doamna. 
Amândouă, femei avane. Boierii, toţi, din răi ce-au fost încă mai 
răi s-au făcut. Dispreţuiesc tot ce-i învăţătură. Batjocoresc și 
scuipă pe cărturari, ca peste niște otrepe. Cugetul li-i numai 
cârcotă, pizmă și ură. Vicleni, hrăpăreţi, lingușitori, fățarnici, 
fricoși și mișei - asta-s, toţi. Toţi! Vezi-l pe cumnatul meu, 
Dobromir banul: câine, inorog, chit care vrea să înghită totul. 
Dacă vei găsi un netrebnic mai mare și un lup mai turbat ca el, 
mă atârn singur în ștreang. Și, în vremea asta osmanlâii ne-au 
încălecat și ne sugrumă. Numai la voi, cei tineri, mi-i nădejdea c- 
o să gospodăriţi mai bine ţara. Să-i zidiţi case și biserici, sate și 
orașe. Boierii nu m-au ascultat, anțărț; s-au umilit a merge la 
Țarigrad, să pupe milogi papucul sultanului. 

— Și ce folos avură? 

— Zece-n lanţuri, să le scadă semeţia. Cinci - în apa 
Bosforului, hrană la peștii cei mari. Ceilalţi - osândiţi la catargă. 
Trudesc ca robi, că nu se cunoaște încă, născocirea mea - vâsla 
cu scripete. Domnitorului însă nu i s-a clintit niciun fir de păr din 
cap, deși săvârșește avanii și batjocori neînchipuite. 

— Ce facem, tată? 

— Luăm pilda stejarului. Împotriva urgiei nimica nu face, fără 
numai că-și împlântă rădăcinile mai adânc și așteaptă vremea 
senină. Noi să tălmăcim cărți în grai românesc și să le scriem cu 
tiparul, cum face diaconul Coresi. Adicătelea să ne întărim 
cugetul și mintea. Zice apostolul Pavel în cartea cea către 
Corintieni, 14 capete: „mai bine este a grăi cinci cuvinte cu 
înțeles decât zece mii neînţelese, în limbă străină”. Ori noi știm 
prea bine; avem graiul nostru românesc, în care ne înțelegem și 


ne povăţuim, de aici până la Hotin și la Sighet. 


Mușat Bulborea turna apă dintr-o cofă și presura pietriș de cel 
mărunt ce se cheamă măzăriche, balegă de cal și câțiva pumni 
de pleavă. Dumitra călca lutul până-l făcea moale ca aluatul. 
Tălpile rănite îi sângerau la fiecare călcătură. Zeama de balegă 
o ustura parc-ar fi spârcuit-o vârfuri de custură ruginită. 
Plămădea și frământa lut cu sânge. Era, totuși, fericită: va avea 
adăpost omenesc, pentru pruncul ce-l așteaptă să-l nască, aici 
pe moșia lzvarna, unde i-a așezat Maria Buzescu. 

— Ştii, Dumitro? Moșia lzvarnei a luat-o Dobromir-banul. 

— Cum, nu mai sântem la jupâneasa Maria? 

— Nu. Am încăput pe mâna unui hapsân. Zic însă că va să ne 
lase jupânului Ivan din Ruda, cumnatul banului. 

— Mușat, ametțesc, suspină Dumitra. Mă prinde sorocul, 
înainte de-a sfârși bordeiul. 

— Mdă, măi fimeie. Stai și te hodinește. Și-apoi ce-o vrea 
Domnul. 

A doua zi în zori, punând turta pe foi de nuc sub ţest, Dumitra 
simţi iar ameţeală, de data asta mai mare. Se ridică cu greu; o 
ardea mijlocul parc-ar fi fost plină cu jar. Se trase oleacă mai 
departe de foc, oftând înăbușit sub vălmășag de dureri, de 
sfâșieri, de ruperi. Se așeză jos, istovită de istov, ceva cald, 
umed, vâscos. | se prelinse printre coapse. Se lăsă pe spate și-și 
culese singură fătul de sub catrinţa aspră și murdară de lut 
uscat. Și cum Mușat era la conac, iar de vecini se rușina, trase 
pruncul spre sân și-i tăie buricul cu dinţii, grăbită, să nu-și dea 
cumva duhul, înainte de a-l desprinde cu totul de dânsa: „Să nu 
se scurgă moartea din mine în el”... 

Așa a născut Dumitra lui Mușat Bolborea prunc, în ziua crucii, 
leat 1570, în marginea satului lzvarna. Și trecând pe acolo, în 
acel minut, o femeie și auzind scâncet de plod, s-a apropiat: 

— Nu jeli, nevastă, că-ţi aduc eu apă și-l spăl... Ei, e fată... 
ptiu! să nu se deoache! 

In sat, popa a muiat-o în cristelniţă în apa în care a botezat-o 
pe Sima jupânesei Ana Rudeanu. Le-a făcut, deci, surori de 
botez: Sima și Rada din lzvarna. 

Peste măsură de slăbită, Dumitra n-avea ce-i da să sugă; o 
hrănea cu lapte de capră și cu miez de bostan turcesc. Peste 
două săptămâni se înzdrăvenise într-atât încât sugea singură la 


țâţele caprei. Auzind de asta, jupâneasa Ana a chemat-o pe 
Dumitra la conac împreună cu capra, cu Rada și cu bostanii ei. 
Și din acea zi, și pe Sima a hrănit-o tot cu lapte de capră, 
îndulcit cu dovleac copt, să crească mai zdravănă. 


Temându-se să nu li se stingă neamul, bărbaţii din stirpea 
Báthory au poruncit crăiesei Erzebet să curme îndeletnicirile 
petrecăreţe și să nască prunc. Au închis-o cu soţul ei legiuit în 
foișorul cel mai înalt al cetăţii. Când a prins în pântec sămânță 
de plod, soțul, astrologul și vraciul curţii au vestit ţara că 
Erzebet crăiasa va ferici-o cu un tânăr crai. Au ales, pentru 
naștere, clipa cea mai fericită: când Luceafărul de la miezul 
nopții intră în constelația Ciobanului. 

— Să fie viteaz, cel mai viteaz dintre crai, a suspinat Erzebet 
crăiasa. Dar, mai ales, să fie bărbat. 

— Așa va fi! a garantat astrologul, iscodind cerul ca pe-o 
câldare cu năsturei de aur. Binevoiește, măria-ta, a-l naște 
acum. Acum! 

Erzebet crăiasa n-a izbutit să nască la poruncă. Și-apoi, 
îndată, nori groși au acoperit stelele și astrologul n-a mai putut 
vedea planeta Marte, care închipuie Dumnezeul războiului, dacă 
se îndrepta spre steaua zisă Fata Mare din constelația Horei sau 
spre alte părţi. Așa că, în pofida atâtor precauţii, micul 
Sigismund s-a ivit pe lume într-o zodie cam încâlcită, cam 
tulbure. Micuţ și vânăt, ca un mâţ leșinat, l-au luat moașele și 
doftoroaiele, în scame și pelinci moi l-au învelit și la sân de 
doică româncă l-au alăptat. Oricum, neamul Bâthory s-a salvat 
de la pieire, iar crăiasa Erzebet și-a dobândit iară libertatea de a 
petrece cum și cu cine-i place. 


Povestea abia începe 


„Câţiva nemernici boieri s-au 
sculat asupra capului domniei-mele, 
iar domnia-mea i-a omorât pe ei.” 

(Cronica.) 


Sultanul Selim, poreclit Beţivanul, obișnuia să spună că, 
pentru el, „a pierde corăbii în luptă e ca și cum bărbierul i-ar 
tăia câteva fire de păr din barbă: cresc altele la loc, mai 
viguroase. Dar creștinii când sufăr o înfrângere, e cum i s-ar fi 
tăiat dreapta: nu mai crește la loc, în veci...” Drept aceea, ca să 
construiască noi corăbii, a cerut lui Alexandru-vodă, cu firman, o 
sută de mii de stânjeni de lemn tare de gorun, două sute de 
care de in și cânepă pentru odgoane, douăzeci de mii de vâslași 
și multe pungi cu galbeni. „Fiul meu, Alah m-a ajutat și am 
învins și am luat Ciprul, biruind pe necredincioși. Dă deci acolo, 
în Țara Românească, semne mari de bucurie și arată și ţării tale, 
de jur împrejur, cum am biruit.” li poruncea de asemeni, să vină 
cu oaste de uscat „să luăm Corful, apoi să ne oștim la dulcea 
Venetie, unde sânt multe postavuri și camocate; iar din Veneţia 
să mergem cu oaste la Roma. Așa-ţi scriu, să te grăbești. Și-ţi 
poruncesc să vii așa cum îţi scriu...” 

Dar peste un an, la 7 octombrie leat 1571, la Lepanto, două 
sute de corăbii ale Sfântului Scaun, ale Veneţiei și ale Spaniei, 
povățuite de don Juan de Austria, fratele craiului Filip al II-lea, și 
de Gianandrea Doria, bătură strașnic flota otomană, comandată 
de capudan-pașa Ali, Muezinzade. 

De la Mohacs, din 1526, otomanii se credeau neînfrânţi pe 
uscat și pe mare. Dar la Lepanto creștinii au fost mai tari. Sau 
poate au avut mai mult noroc. Odgoanele răsucite din cânepă 
românească și, mai cu seamă, mii de vâslași pierit-au atunci în 
valurile Mării lonice. Corful a rămas în mâna creștinilor. 

Starețul Prohor și-a povăţuit ucenicii: 

— Biruinţa asta, minune cerească, dovedește că ismailitenii 
pot fi învinși dacă creștinii se unesc. Acel tânăr don Juan a pus 
tenchi înaintării otomane în Europa. Încă două-trei opintiri și-i 
azvârlim peste Marmara. Trebuie să ne gătim și noi de luptă. 

Nimic nu putea bucura pe cei trei Buzești mai mult ca aceste 
vești și asemenea poveţe. 


Mihail Cantacuzino, cel împodobit de turci cu poreclă de 
„Șaitan-oglu”, adică fiul satanei, arendase acum șapte ani 
venitul sultanului din negoțul cu pește. De un an el făcea și 
cumpărătura de blănuri din Moscova. Printre ajutoare la acest 
negoț mănos și-a luat pe Mihalcea Caragea, de obârșie aromân 
din Macedonia, deși copilărit în ostrovul Chios. S-a împrietenit cu 
alt neguţător tânăr, cu lani, adică lon, de loc din lanina, și el 
aromân. lani l-a ajutat pe Mihalcea să înceapă negoţul cu grâne, 
cu vite și pastramă. Au umblat mult prin lume, au cunoscut 
mulți oameni, au învățat limbi străine și au deprins viclenia cea 
mai vicleană. Ci pentru că, osebire de lani, între greci și între 
otomani nu se simţea de fel bine, acum opt ani Mihalcea și-a 
făcut baștină la Brăila între români. Încredinţat că unde-i 
negustorie bună este și hoţie multă, n-a pregetat să strângă 
avere prin orice mijloc. Odată, aga turc, mai marele cetăţii 
Brăila, i-a cerut pastramă de berbec. Cum tocmai atunci n-avea 
asemenea marfă, i-a trimis pastramă de porc împănată cu 
usturoi, piper, și felurite alte mirodenii. „Spune măritului agă că- 
i dintr-acel soi de berbec jugănit, făcut batal, tăiat la lună plină 
și gătit după meșteșug născocit de bucătarul craiului Spaniei. 
Mă costă foarte scump taina acestui meșteșug. Dar am plătit 
numai să pot mulţumi pe măritul agă, știindu-l eu mare 
mâncător de pastramă de berbec” Aga a mirosit și i s-au umflat 
nările de plăcere. Gura i s-a umplut de apă. A gustat o felioară, 
apoi două, trei, patru... Și nu s-a oprit până n-a dat-o gata. 
„Nemaipomenit de bună!... Sfătuiesc pe toţi mahomedanii din 
cetatea Brăilei să cumpere și să se-ndoape cu asemenea 
bunătate.” Însuși hogea a mâncat, plăcându-i foarte. lar 
Mihalcea nu mai prididea cu tăiatul porcilor și cu gătitul 
pastramei. Ținea la faţă o turmă de batali, să creadă turcii că 
de-acolo taie și, pe din dos, jertfea turme de râmători, câștigând 
bune parale, că se dusese vestea până la Medgidia, la Siliștea și 
chiar la Țarigrad despre gustul pastramei de batal și despre 
iscusința pastramagiului Mihalcea din Brăila cetate. Taina o 
cunoștea numai el și două ajutoare. Ci, într-o zi, unul din acele 
ajutoare, săvârșind o poznă, Mihalcea nu și-a putut stăpâni 
mânia și l-a plesnit. Din răzbunare, cel bătut s-a dus drept la agă 
și i-a spus ce fel de pastramă vinde românul în cetatea Brăilei. 
Repede, aga a dat cumplită poruncă: „A cutezat să spurce neam 


ismailitean? Să fie prins, nelegiuitul, și ucis în caznele cele mai 
grozave!” Porunca o auzi un grec, cunoscut lui Mihalcea. Era 
șchiop, pistruiat și cu păr roșu. Se numea Țicalidi și era încă 
tânăr: avea, ca și Mihalcea, doar treizeci de ani. Socotind că va 
primi bună răsplată, l-a înștiințat repede pe Mihalcea despre 


porunca agăi: „Fugi, că te belește”! „Mă, șchiopule și 
pistruiatule, vrei să râzi de mine?” „Fugi!” „Nici nu mă gândesc! 
Eu vând pastramă de batal”... lenicerii l-au luat pe vinovat ca 


din oală. L-au dus pe malul Dunării să-l taie și să-l arunce hrană 
la pești. Dar tocmai când își număra clipele de pe urmă, se ivi, 
ca din pământ, același Țicalidi, cu pitac de la aga: „Amânați 
uciderea”. Il convinsese grecul cel șchiop și pistruiat că-i bine să 
întârzie scurtarea capului pastramagiului, până se află și alți 
vinovaţi în săvârșirea acelui nemaipomenit sacrilegiu. Îl judecară 
trei zile, dar Mihalcea n-a pârât pe nimeni. Atât doar, l-a dat de 
gol pe pârâtor și l-a făcut pe agă să-i taie capul, să nu mai aibă 
prilej a umbla cu fofârlica. 

Pozna lui Mihalcea cu pastrama de porc a făcut mare zarvă în 
cetatea Brăilei. Românii râdeau cu hohote de ismailiteni: „Aţi 
mâncat carne de porc; deci, în veci de veci, n-o să mai vedeti 
raiul Profetului”. lenicerii se repezeau la ei să-i gâtuie. Pe uliți s- 
au iscat multe încăierări sângeroase. Hogea l-a blăstămat pe 
Mihalcea, cu glas mare, în moschee și i-a strigat numele, cu 
hulă, din minaret, ca unui spurcat și nelegiuit dușman al 
Coranului. Și pentru că nu știa cum să mai domolească spaima 
musulmanilor, le-a dat povaţă și poruncă să-și clătească gurile 
cu apă sfinţită de la Mecca și să postească post negru de 
sâmbătă până sâmbătă. Dar toate să le facă în mare taină, să 
nu cumva s-audă ulemalele și sultanul, că le taie capul, la toți. 
Aga își smulgea părul și barba și se jăluia și turba de mânie: 
„Cum m-am lăsat păcălit, prostit de-un ghiaur?” Și, ațâțându-şi 
mânia, poruncea: „Mai întâi să-l bateţi, fără milostivire, cu vâna 
de bou, peste tot trupul. Apoi să-i daţi o mie de toiege... Dar să 
nu-l omorâţi. Să-l lăsaţi să se mai întremeze și-apoi să-l jupuiţi 
de viu, în cinci zile, și în fiecare seară să-l tăvăliți prin sare bine 
măcinată. Când va muri în aste usturătoare chinuri, să-l faceţi 
pastramă și să-i siliți părtașii la săvârșirea nelegiuirii și rudele, 
până la al doisprezecelea neam, s-o mănânce...” Își freca 
mâinile și se simţea răcorit, când Mihalcea a leșinat după bătaia 
cu vâna de bou. Dar a doua zi, când să-l scoată pentru 


pedeapsa cu toiegele, ia-l de unde nu-i. 

Țicalidi a îmbătat străjile, a mituit paznicul închisorii și 
poznașul s-a făcut nevăzut. Dar nu înainte de a fi iscălit hrisov 
prin care se lega, jurând pe viața lui, că-l va ajuta pe Țicalidi în 
orice împrejurare și nimic, niciodată, să nu i se împotrivească, 
orice i-ar cere: „Jur că viaţa mea, pe care era gata s-o pierd 
dintr-o năzbâtie, aparține lui Țicalidi și numai lui, că el mi-a 
mântuit-o”. 

Pentru că aga îl urmărea mereu, Mihalcea l-a convins pe lani 
să-l pârască marelui muftiu și padișahului însuși. Deși, de la 
înfrângerea de la Lepanto, copleșit de mâhnire, Selim sultan nu 
mai băuse niciun strop de vin, nici nu mai zâmbise, acum a râs 
cu hohote de șotia ghiaurului; ba a cerut chiar vin, să-i fie 
veselia deplină. Apoi, după ce s-a îmbătat criţă, a poruncit 
călăului să alerge la Brăila și să taie capul agăi, pentru vina de a 
fi mâncat, ca un dobitoc și ca un neghiob, carne de lighioaie 
râmătoare, spurcându-se și călcând poruncile cele sfinte ale 
Profetului. 

Scăpat de primejdie, Mihalcea s-a așezat, câtăva vreme, în 
Cetatea de Floci, târgușor pe Dunăre, în sus de Brăila, în faţa 
Hârșovei, printre negustorii de lână și brânzeturi. 

Aici, în această mică așezare, a cunoscut-o pe Tudora, 
neobișnuit de frumoasă femeie, harnică, pricepută, dârză și 
înţeleaptă. Deși foarte tânără - avea doar douăzeci și trei de ani 
când a întâlnit-o întâia oară - a închiriat și apoi a cumpărat 
hanul cetăţii. Trăia și se hrănea singură, mândră, demnă. Nu 
atârna de nimeni. Nu datora nimănui nimic. Cunoscând-o, 
neguțătorul aromân lani a zis către Mihalcea: „E cea mai 
frumoasă și mai iscusită racheriţă din câte se află sub soare”. 
Naltă și mlădie, cu braţe puternice și gât de amforă, cu chip 
împrumutat parcă de la zeitățile de marmură ale vechii Elade, 
Tudora răspândea în juru-i farmec și vrajă neînchipuite. Zăpăcea 
minţile. Sângera inimile. Ochii negri, mari, lucitori, mângâiau și 
ardeau totodată. Nasul drept, obrajii trandafirii, gura mașcată și 
dulce în conturul cald al buzelor de jar, ispiteau spre nestăpânita 
patimă a sărutării și îmbrăţișării. lar când râdea înșira colierul 
alb al dinţilor, mai lucitori ca perlele culese din Golful Persian. 
Părul, negru lucios, se ondula mirific, asemeni vălurilor în vânt și 
se resfira ca un abur negru, care, ciudat, nu-i întuneca chipul ci 
i-l lumina, ca o aureolă de raze în vâlvătaie. Muncea din zori 


până în miezul nopţii. Ținea hangul tuturor chefliilor și beţivilor 
poftitori de hârjoană și de trup de muiere; n-o speriau oricât de 
turbati ar fi fost îi înfrunta, îi domolea sau îi îngheţa cu privirea, 
și cu vorbă isteaţă îi dojenea. Și, dacă era nevoie, îi îmblânzea 
cu cântecul ori îi cumințea cu palmele și cu pumnii, bărbătește. 
Totuși, pe Tudora o înzestra totdeauna o gingășie femeiească, 
feciorelnică. Intr-o zi, lani i-a spus: „Pentru că nu mă vrei 
ibovnic, te vreau eu, nepoată. Eşti nepoată-mea cea fără de 
prihană.” Și se lăuda către musafirii din rachierie: „E aromână, 
ca și mine”. Ci Tudora râdea: „Ai vrea domnia-ta, jupân lani, să 
fiu din lanina. Și poate și eu aș vrea, că acolo, în Macedonia, 
sânt oameni mândri și deștepţi. Numai că eu sânt mult mai de 
jos. Așa de jos, că nici nu pot a spune.” 

Cum se întâmplă de obicei, vestea despre frumuseţea, 
înțelepciunea și cumințenia Tudorii s-a lăţit, repede, în toată 
tara. Și mulţi drumeți și negustori și corăbieri și-au abătut calea 
pe la hanul ei. Au peţit-o chiar feciori de negustori bogati, 
români, greci, sași și trei giuvaergii armeni. Ba și feciori de 
boieri: unul chiar fratele mai mic al lui Dobromir banul, Pârvu din 
Cărbunești. Dar Tudora n-a părăsit hanul: „L-am cumpărat cu 
banii mei și nu-l las altuia în ruptul capului”. S-a speriat doar 
atunci când a aflat că aga turc din cetatea Brăilei i-a pus gând 
rău: s-o răpească pentru haremul lui ori al vreunui pașă. „Jupân 
lani, vinovat ești de faima ce-am căpătat, așa că, rogu-te, ajută- 
mă să fug și să mă ascund de răul turcului...” 

Dar iacă, după cum povestea lani lui Mihalcea, într-o seară 
limpede de mai, rădvan domnesc cu cai focoși și slujitori în 
straie scumpe au poposit la hanul Tudorei. 

Soarele apunea roșu în zarea portocalie. Dinspre baltă adia 
vânt cald, înmiresmat cu miros de mentă, de salcie, de ape 
putrede, de mătreaţa broaștei. Amurgul izvodea gânduri 
melancolice și răscolea patimi de mult adormite. 

După ce un slujitor înțepat și fudul a cercetat hanul, din 
rădvan a coborât un bărbat înalt, palid la faţă, trist. Purta tunică 
scurtă, după moda Apusului, cu mâneci bufante, chiloți scurți și 
ciorapi lungi, cenușii, vădind că era om de rang mare. Părea 
mâhnit, urgisit și îngrețoșat de viaţă. Și-n adevăr așa era. Fugise 
din Târgoviște cu inima pârjolită. Întâmplările din urmă, numai 
de el cunoscute, îl sileau a se crede netrebnic, mai netrebnic ca 
un rob. Se ferea din faţa oamenilor. | se părea că toţi erau gata 


să râdă de dânsul, ca de un măscărici. Îi venea să se arunce 
singur la câini. Venise aici s-o curme cu toate și cu totul. Voia să 
treacă drept un boier iubitor de singurătate. Gândea hain: să 
urce singur în lotcă, să pornească la pescuit în bălțile Ialomiţei, 
să se piardă în hăţișul încurcat al apelor. Să se lase pradă 
lighioanelor spurcate și să nu se mai întoarcă niciodată în lume. 

Hangiţa l-a privit cu uimire și a îngenuncheat: „Nu-s vrednică, 
măria-ta, să-mi calci pragul”... 

Deși îl otrăveau cele mai negre gânduri, oaspetele tresări 
totuși auzind glasul blând, înfiorat și nespus de cald, de 
prietenos. Apoi chipul, vrăjitorul chip al Tudorii, i-a smuls un 
zâmbet fără voie: „Femeie, cât mă bucură multa-ţi frumuseţe”... 
„Roaba măriei-tale, acum și în veci”... „De unde mă cunoști?” 
„Te-am văzut, măria-ta, astă toamnă la Târgoviște. Te plimbai 
prin faţa bisericii Sfântului Gheorghe, gânditor și trist ca 
acum...” În întâia clipă, Pătrașcu-Vodă - căci el era într-adevăr - 
a vrut să părăsească imediat hanul. Dar n-a putut. Nu-l lăsa 
vraja din ochii racheriţei. Îl înlănţuia c-o dulce și de neînfrânt 
cătușă. A poruncit slujitorilor să ascundă rădvanul în șură și a 
zăbovit la han, singur, numai cu tânăra racheriţă. l-a ascultat 
povestea vieții și și-a povestit-o pe-a lui... „Sânt voievod și 
domn. Lumea a prins să-mi zică Pătrașcu cel Bun. Dar nimeni, 
nimeni nu știe cât mă pizmuiesc și mă urăsc boierii, cât mă 
hulește doamna Voica și cât îmi dorește moartea vornicul Socol. 
După ce i-am dat prilej să-și strângă avere și să-și cucerească 
oarecare faimă în război, acum pândește să-mi răpească tronul, 
așa cum mi-a răpit doamna și m-a făcut de râsul lumii...” 

Vorbind cald, mângâind blând, racherița a pătruns în cugetul 
lui vodă, ca zefirul în livadă. S-a lipit ca un balsam de rănita 
inimă a lui vodă și l-a tămăduit de spaima și îngreţoșarea vieţii, 
de gândurile cele năsalnice și amare. 

A plecat Pătrașcu-vodă a șaptea zi din hanul Tudorei, cu suflet 
întremat. În iulie a trimes slujitor de credinţă și-a adus-o mai 
aproape, la chinovia Coziei. Aici, în alinul liniștei de pe malul 
Oltului ori din Ostrovul Călimăneștilor au petrecut, în taină, până 
toamna târziu. De multe ori Tudora s-a îmbrăcat paj și l-a însoţit 
pe măria-sa la vânătoare, până departe în munţii Făgărașului. 
De două ori și-au pus amândoi strai de negustori și-au hălăduit, 
în voie, prin Sibiu, cumpărând mărunţișuri și desfătându-se de 
tot ce vedeau. Și măcar că el avea peste cincizeci de ani, iar ea 


nu împlinise douăzeci și patru, n-au fost ființe mai fericite și mai 
topite una în alta, sub harul cel istovitor de dulce al dragostei. 
Deși răpit de mrejele dragostei, nici treburile ocârmuirii nu le 
uita. A făcut bună rânduială în divan. A pus la popreală câţiva 
boieri zurbagii. A strâns în chingi pe vornicul Socol și pe Voica 
doamna. Așa că domnia lui Pătrașcu-vodă urma să arate tihnită 
și îmbelșugată. Arau oamenii și secerau holde bogate; stupii 
umpleau prisăcile și poienele, iar cașul se închega mai gras și 
urda se lega mai dulce ca oricând. Boierii purtau numai cămăși 
de mătase, cu gulere de fir, dulmane de postav de Flandra, blăni 
de Moscova și încingeau brâie cu paftale de aur și argint, cu 
săbii ferecate și bătute-n pietre scumpe. La butci înhămau câte 
patru și chiar opt armăsari, să fie cât mai măreţi. Dar oricât ar fi 
avut, tot nu arătau mulţumiţi. Și cârteau mai ales vânătorii 
scaunului domnesc. S-au aflat guri pizmărețe care au spus 
doamnei Voica despre hodina și petrecerea lui vodă la Cozia, 
înnegrind și ponosind foarte cinstea frumoasei hangițe, pentru 
că îndrăznise să aline pârjolul și să lumineze deznădejdile din 
inima măriei-sale. „Prea bine”, a crâșcat doamna și l-a chemat, 
repede, pe vornicul Socol în iatacul ei. Acolo, printre pătimașe 
sărutări și îmbrăţișări, au zămislit gând ucigaș. 

In 8 septembrie 1557, pe-o vreme de aur, Pătrașcu-vodă se 
plimba cu ibovnica pe malul Oltului, la vale de Cozia. Tudora 
arăta mai frumoasă ca oricând, mai veselă și mai șăgalnică, mai 
gingașă și mai drăgăstoasă decât cutezase voievodul să viseze 
vreodată. „Măria-ta, am a-ţi mărturisi ceva foarte însemnat.” 
„Spune, Tudora.” „Nu cutez...” „Cutează orice. Cere-mi să mi te 
fac soţie legiuită și...” „Nu se poate, doamne. S-ar cutremura 
toate tronurile din lume, dacă o racheriţă ar îndrăzni să urce 
măcar o treaptă a unuia dintre ele...” „Cere-mi orice, orice!” „Nu 
cer nimic, mărite. Am ce-i mai de preț pe lume: inima măriei- 
tale.” „Tudora, în fericit ceas te-am întâlnit! Cere-mi!” „Nu cer, 
măria-ta, ci dărui.” „Ce dar altul decât fiinţa ta, toată, și sufletul 
tău m-ar mai putea ferici?” „Soarele-i în amiez și teamă mi-i c- 
am să roșesc de modestia darului meu... Ci voi a-l destăinui în 
amurg, măria-ta...” „Bine, Tudora.” „Dar să știi, mărite-al meu 
ibovnic, că mult mă tem de doamna Voica.” „Și eu mă tem; 
soaţa asta legiuită - chin și amar vieţii mele; iar tu, alinarea 
durerilor, tu, bucuria trimisă de ceruri să îndulcească drojdia 
zilelor mele.” 


Ci oprindu-se la schitul din Ostrovul Călimăneștilor, un călugăr 
vraci a deschis cartea sorții, a socotit stelele în crugul acelei 
înserări și-a rostit, către Tudora, cu străluminare: „În pântecele 
tău, femeie, s-a zămislit rod. lară pruncul ce vei naște va fi 
ursita întregului norod românesc.” Tudora s-a lipit de trupul lui 
vodă și a șoptit: „Acesta-i darul ce voiesc a-l pune la picioarele 
măriei-tale, domnul și stăpânul meu”. Pătrașcu a cuprins-o ca 
pe-o copilă și-a dus-o în braţe până la malul Oltului. S-au așezat 
pe un trunchi de stejar, doborât de furtună. Au sfătuit, îndelungă 
vreme, despre multe ale vieții și ale ţării. Apoi, ca-ntr-o joacă, i-a 
strecurat în poală un diamant vestit în toată casa Basarabilor: 
„Să fie talisman pruncului nostru. Să-i pui nume Mihai, Tudora, 
și să-l menești a împlini tot ce am râvnit în cugetul meu, dar n- 
am putut făptui.” 

După Ziua Crucii, s-a așezat Tudora într-o căsuţă din Curtea 
de Argeș. Vodă îi trimitea în fiecare săptămână vești ori daruri și 
venea ades s-o vadă. Dar în ajunul Crăciunului, același leat 
1557, ștafetarul i-a adus vestea că Pătrașcu-vodă a murit. 
Infruntând stihiile iernii, Tudora cea frumoasă peste fire a 
alergat la Târgoviște. Și, ca o femeie din mulţime, a stat faţă la 
punerea în mormânt a celui care i-a fost drag bărbat, după acea 
nescrisă lege a firii, ce poruncește oamenilor să se strângă în 
braţe și unul altuia inimile să-și juruie. Apoi, după o săptămână 
de rătăciri și tainice îngenunchieri la mormântul lui vodă, lacrimi 
amare vărsând, s-a întors la hanul de pe malul Dunării, slujind 
mai departe ca racheriță, neguţătorii, ciobanii, vâslașii și 
tâlharii, pe toţi aceia care ocoleau vadul Brăilei, intrat în 
stăpânire otomană. Știa acum că voievodul ibovnic fusese 
otrăvit de Voica doamna și de vornicul Socol. La începutul lui 
mărțișor, Tudora a tras iar obloanele hanului, a chemat o 
bătrână moașă, vrăjitoare și oleacă solomonăriță, s-a închis în 
casă cu dânsa și-a născut fecior dolofan și zburdalnic nevoie 
mare. Solomonăriţa a ieșit afară, a privit sclipărul stelelor sub 
bolta primăverii și a cercat să citească zodiacul. „Nu înțeleg 
nimic: pe cer e zodiac de împărat, iar tu ești doar o biată 
racheriță și-ai zămislit, nefericito, prunc din flori”. Tudora și-a 
ascuns pruncul cu multă grijă în bordeiul vrăjitoarei. Taina 
zămislirii lui Mihai o cunoștea doar ea și Pătrașcu. Și se ferea ca 
de foc, să nu mai afle nimeni. Este obicei în ţara asta că dacă se 
învrăjbesc ambițiile spre hațașul tronului, pruncii os de domn 


sânt vânaţi mai abraș ca puii de cerb. Plănuia să se mute la 
Brașov ori la Suceava, dar în ziua de opt martie, pe-o vreme 
ploioasă, zece slujitori domnești au pătruns în han, au răscolit 
fiece ungher și n-au plecat până n-au găsit diamantul dăruit de 
Pătrașcu-vodă. 

Socol și doamna Voica au ocârmuit ţara doar până la Paști, 
anul 1558. Cu oaste tătărească și cu ajutorul în bani de la 
cămătarii ţărigrădeni, Mircea-vodă zis Ciobanul i-a alungat din 
Târgoviște, mai ușor decât își închipuise, începându-și astfel a 
doua domnie. Uzurpatorul s-a ascuns în Transilvania, împreună 
cu o samă dintre boierii olteni. De teama lui Mircea Ciobanul au 
fugit și boierii credincioși lui Pătrașcu cel Bun. Pe drum însă, la 
Bran, când Socol se lăuda că are diamantul Basarabilor și-l 
arăta, cu mare fală, tuturor, Radu Buzescu ot Cepturoaia a 
stârnit o ceartă din te miri ce, și l-a silit pe Socol să tragă spada. 
În timpul harţagului, diamantul a dispărut. 

Nimeni în afară de lon Norocea și de Zamfira n-a știut, până 
acum, că acest giuvaer a intrat în mâna lui Radu Buzescu, 
armașul. 


Călătorind spre Cozia, la pas, pe drum bine zbicit, frații 
Buzești îl ascultă pe Firea Gărgăun povestind, ca de obicei, 
despre cele multe văzute în lumea largă. 

— La Țarigrad, turcii ăi mari încalță numai papuci galbeni; 
creștinilor li-i îngăduit să poarte doar papuci roșii, iar celor de 
altă lege papuci albaștri. Dorind a se osebi de alţii, grecii au 
mituit pe sultan cu mulţi bani să le îngăduie a purta papuci 
negri. 

— Dac-ai umblat prin Țarigrad, îl ispitește Radu, aflași câte 
ceva despre muierile din serai? 

— Pricepi la întrebări, parcă te-ar fi crescut un călugăr... 
hohotește Firea, scurt, opintit. Păi, ce să-ţi spun? Cadânele nu-s 
cine știe ce. Mult în urma faimei. Vă încredințez că nicăieri nu 
macină urâtul și nu ţiuie pustiul ca-n harem. Sultanul și pașalele 
folosesc câteva femei mai plăcute, mai date dracului. Celelalte, 
ferecate în palat, mucezesc sau pier, cum am zis, de urât, de 
singurătate și de dorul bărbaţilor. 

Că haremurile-s pline de iscoade. Dac-au prins un creștin cu o 
cadână, turcii îl dezbracă gol, ca Adam, îl leagă spate-n spate cu 
făptura păcatului, goală și ea ca Eva, îi vâră în sac și-i azvârlă în 


Bosfor, să-și răcorească fierbinţelele dragostei în unda cea 
albastră. 

— Așa?! se miră Radu. Bine-i să știm și să ne ferim. 

— Am auzit că unele cadâne se îmbracă bărbătește, mituiesc 
eunucii și intră în casele de desfrâu din Pera, urmează Firea 
istorisirea. Un negustor cică s-ar fi îmbogăţit mijlocind întâlnirile 
cadânelor cu bărbații. 

— Nu se lăuda? vrea să știe Preda. 

— Nu. Cheagul averii lui lani este din darurile unei muieri din 
harem. 

O vreme galopează în tăcere. 

Ci, dincoace de Drăgășani, le iese în cale un tânăr boier, 
însoţit de-un slujitor tot așa de tinerel. Zâmbește frumos și 
prietenește: 

— Ce faceţi, trei feţi nedespărțiţi? Sânt Teodosie, feciorul lui 
Ivan din Ruda. 

— Și nu știi, fecior al lui Ivan din Ruda, că unchiul domniei-tale 
Dobromir banul, ne-a luat satul lzvarna? 

— Știu, Radu Buzescu; ci eu, deși i-s nepot, voiesc pace între 
neamuri, ca și tatăl meu. 

Le place Buzeștilor vorbirea lui Teodosie Rudeanu. Povestind, 
sfătuind, ajung la Râmnic. 

— Și la turci, muierile, câteodată, au mare trecere. Scrie în 
cronici că roaba lui Soliman cel mare, Roxelana numită, 
frumoasă, bălaie, ca o zână și îndrăzneață ca o smeoaică, s-a 
amestecat mult în ocârmuire. Însăși a otrăvit pe Mustafa, fiul cel 
mare al sultanului, ridicând în locu-i pe fecioru-su, pe Selim. Și-a 
ocârmuit Roxelana cincisprezece ani în Țarigrad, din umbră. 

— Starețul Prohor spune că și în alte țări domnesc femei, 
găsește Radu prilej să-și arate cunoștințele. În ţara Engliterei 
ocârmuiește crăiasa Elisabeta. 

— Da, dar mai înainte fost-a un crai Henric care-și făcuse 
obicei să taie muierile ca pe niște puicuțe. A tăiat vreo șase, 
dovedește Teodosie că știe și mai multe. 

— Degeaba, șuguiește Preda, că tot nu le-a secat sămânţa... 
lar dacă acum domnește o muiere, însamnă că poate să se 
răzbune și să taie bărbaţi cât o pofti. 

Râd toți, cu gura mare spre cer, strunind frâul și bălăngănind 
scările, la întâmplare, pe lângă burțile cailor. 

Dinspre Olt adie undă de răcoare, amestecată cu miroznă de 


brustur și iarbă mare. 

— La noi muierile-s mult mai supuse bărbaţilor, cutează Stroe. 

— De-o pildă... Chiajna! râde Teodosie. 

— Da, dar ţărăncile... nici nu cutează a trece pe dinaintea 
bărbatului. 

— Am văzut eu, totuși, cum se opresc în uliţă și fură, sorb 
bărbaţii cu coada ochiului. 

— Și zic - „ce cruce de voinic”... ori „ce stârpitură”!... 

— Sau: „Nu face nici cât o ceapă degerată”... arată Teodosie 
că știe și de-astea. 

Cei trei Buzești își aruncă priviri cu subînțeles. Gândesc: „Tiii, 
ce cap are! Nu-l putem răpune? Cum se poate? Ori vrea să-l 
doborâm cu spada?!...” 

— Cică într-o ţară de peste mări, o ţară caldă, fără iarnă, 
trăiește o pasăre, de felul mierlei, care învaţă a vorbi ca omul, 
grăiește ritos Radu Buzescu, încredinţat că, în sfârșit, a găsit ac 
de cojoc pentru ăst tinerel boier din Ruda. 

— Da, dar are nume cam caraghios: papagal, nu se sperie 
Teodosie, ci vorbește simplu, ca-ntr-o joacă. Penele i-s minunat 
colorate: albastre, roșii, galbene, verzi... 

De data asta, privirile Buzeștilor sânt furioase. Stroe-i gata să 
tragă spada, când Firea Gărgăun tresare: 

— Uite-l pe stareţul Prohor! Ne iese înainte la vreme 
potrivită... 

In adevăr, dinspre Râmnic grăbește, călare, stareţul de la 
Cozia. 

— Mă bucur că vă-ntâlnesc, surâde Prohor, și că drumeţiți în 
bună tovărășie. Parcă domnia-ta ai fi din neamul boierilor din 
Ruda, nu? 

— Da, sânt Teodosie sin Ivan Rudeanu, cuvioase stareţ ot 
Cozia. 

— Mă bucur că te cunosc și, mai cu seamă, că te-arăţi prieten 
arțăgoșilor mei ucenici, Buzeștii. 

— Nu-s arțăgoși, ci iscusiţi la vorbă și a multe știutori. Te poți 
mândri, părinte, cu asemenea învățăcei. 

— Nu-i tocmai așa, părinte Prohor, recunoaște sincer, Stroe. A 
fost între noi întrecere într-ale științei și ne-a cam biruit. Chit că 
el e singur și noi trei. 

Preda, gata să dezlănţuie cearta: Cu ce drept ne prubuluiești 
și ne lauzi? Și de ce-i Stroe așa de prost că recunoaște 


înfrângerea?... 

Dar Prohor nu-i dă răgaz să deschidă gura: 

— Feţii mei, în treburile obștești nu se ajunge la bun sfârșit, 
nici cu învrăjbirea, nici cu puterea armelor, nici cu vicleșugul, ci 
numai prin cuminţenie, înțelegere, bunătate și pace. Uite, chiar 
acum primit-am veste că, în sfârșit, Alexandru-vodă a poftit toți 
boierii pribegi să se întoarcă la casele lor, jurându-le prieteșug. 
Trimis-am vorbă, pe-un călugăr, lui Radu armașul, tatăl vostru, 
să lase surghiunul și să grăbească spre casă. 

— Adică, de-acum și noi vom trăi sub același acoperământ cu 
părintele nostru? întreabă Stroe cu lacrimi în glas. 

— Vă doresc din inimă! se bucură Teodosie, înălțându-se în 
șa, îmbrăţișându-l pe Stroe Buzescu, apoi pe Radu și la urmă pe 
Preda. 

— Binecuvântez astă îmbrăţișare! ridică stareţul Prohor ochii 
și mâinile spre cerul săgetat de-un stol de păsări sure, jucăușe. 

Dar la Cozia fraţii Buzești și-au așteptat patru luni părintele. În 
estimp au învățat de la călugărul lIsaiia meșteșugul de a 
îmblânzi șoimii și a vina cu ajutorul lor. 


Plecau păsările, în toamna leatului 1573, când Radu armașul 
Buzescu s-a întors iar în Cepturoaia. De la Cozia l-au însoțit 
feciorii, ca trei scutieri. Venea, nu să se închine lui Alexandru- 
vodă, ci să trăiască în casa lui, să-și dreagă gospodăria 
părăginită și să-și apere soţia de atacurile potrivnicilor. 

Ci tocmai atunci, la jumătatea lui octombrie, Alexandru-vodă, 
uitând jurămintele l-a tăiat pe Radu logofătul din Drăgoești, pe 
Mihnea din Bădeni, pe Stan Udriște vistierul, pe Radu, fiul lui 
Socol și încă pe alţii. l-a tăiat ca pe niște berbeci, fără niciun 
judeţ, fără nicio clătire de ochi ori strângere de inimă. La 
urechea lui Radu armașul ajuns-a zvon despre căsăpirea 
boierilor; dar nu i-a dat crezare... Ei, chiar pe toţi n-o să ne 
poată tăia, oricât de mișel și de nelegiuit ar fi. Și-apoi, la Căluiu, 
mă apăr cu slujitorii și cu ţăranii... 

Ospăta în cerdac, cu toată familia, în văzul tuturor, cum de 
mult nu mai ospătase Radu armașul. Făcuse Maria un borș de 
fasole boabe, friptură de clapon și niște sarmale de gâscă. In 
Transilvania, numai la Cetea, bucătarul lui Norocea știa să facă 
sarmale bune. Le numește „găluște”, că-i moldovean. Și le face 
mult mai mici, de-o înghiţitură. Dar bune, ce-i drept: grase, 


olecuță pipărate, cât să pară și mai gustoase. Tot așa le-a făcut 
și Maria. Ba încă mai bune. Să dai cu căciula în câini mâncând. 

Buzescu-tatăl își simţea inima scăldată în miere, ca niciodată. 
Parcă toată lumea-i a lui. De mulţi ani n-a mai fost ca acum: soț, 
părinte, gospodar, stăpân în casa lui. Se-ndeamnă cu câte-o 
bardacă de Drăgășani și povestește: 

— Eu cinstire dau, feţii mei, lui Stoica logofăt, care, auzind că 
Mehmet-bei cerșise domnia de la sultan, minţind că-l poftește 
tara să-i fie el stăpân, a făcut tot ce-a putut și-a trimis știre 
boierilor să-l aleagă voievod, grabnic, pe Radu de la Afumaţi, 
încredințând astfel ţara unui bărbat vrednic. Altminteri, atunci, 
după moartea lui Neagoe Basarab, pierea ţara de răul 
ismailitenilor; prădau în nemilă, și domn îl făceau pe acel 
Mehmet-bei. 

— Părintele Prohor ne-a spus, se arată Radu cunoscător, că 
acel Radu-vodă s-a bătut pentru domniţa Stana, fata lui Neagoe- 
vodă, cu domnul de la ţara Moldovei, cu... Na, că nu-mi 
amintesc cum îl chema. 

— Cu Ștefan-vodă, îl ajută Preda, mușcând dintr-un copan de 
clapon, bine împănat cu mirodenii și tăvălit prin mujdei. 

— lară Mehmet-bei ce-a făcut? a întrebat Stroe, nerăbdător. 

— Veni cu oști și cu steag de la sultan, să fie el domn. Dară îl 
birui Radu-vodă la Glubavi! 

— Bine-i făcu! 

— Și fugi Mehmet-bei, ca ogarul. Dară se întoarse cu ieniceri 
și spahii încă și mai mulți. Atunci mă însoţii și eu cu oștirea lui 
vodă Radu. Îl întâmpinarăm pe bei la Clejani și-l biruirăm mai de 
istov ca întâi, multă oaste omorându-i. 

— Și pe urmă? întreabă Radu. Astea nu ni le-a povestit 
Prohor. 

— Pe urmă, iar ne birui păgânul pe noi și fugirăm în 
Transilvania, la Brașov. lar Mehmet-bei puse oamenii lui slujbași 
peste toate orașele, iar el sta peste Dunăre, la Silistra, cârmuind 
tara din acea cetate. Ci nici noi nu stăturăm în nelucrare: 
strânserăm bună oaste tot din oameni vrednici, aleși. Apoi 
trimiserăm oșteni cutezători, care au scurtat capetele multor 
slujbași ai lui Mehmet. lar când însuși beiul trecu Dunărea cu 
oaste mare, Radu-vodă și noi boierii îl lovirăm cu strașnică 
mânie, la locul ce se cheamă Grumazi. ȘI-I biruirăm. Da, l-am 
biruit! Zic că atunci am mântuit ţara, asemeni lui Mircea 


Bătrânul, de n-a prefăcut-o Soliman-sultan în pașalăc, precum a 
făcut Ungaria. 

Fraţii Buzești își sorb părintele cu privirea. Tustrei îl văd ca pe 
un uriaș, cu spada în mână, deschizând, ca Pavel Chinezul, 
pârtie largă prin puhoiul dușman. ȘI-I fericesc, în gând: ce noroc 
să fii faţă, în lupta de la Grumazi, și să-l silești pe Mehmet-bei 
să-și ia frumușel tălpășița de pe aste meleaguri... 

— Dar războiul nu se sfârși nici acum, urmează Buzescu-tatăl. 
Mehmet se întoarse iară împotrivă-ne și iar ne bătu. In ziua 
aceea împlineam optsprezece ani. Că am cu cinci ani mai mult 
ca starețul Prohor. 

— Și v-aţi lăsat bătuţi? își arată Stroe îngrijorarea. 

— Nu, fătul meu. Ne traserăm iară în Transilvania, sălaș și 
adăpost, bun nouă atunci ca și acum. Și l-a rugat Radu-vodă pe 
lanoș, craiul Zapolia, să ne ocrotească. Și se găti lanoș-crai cu 
treizeci mii oaste și, împreună, poposirăm pe la Rucăr. 
Temându-și fesul și șalvarii, Mehmet fugi grabnic peste Dunăre. 
Ci noi, cu Radu-vodă intrat-am sărbătorește la Târgoviște 
cetate. 

— Ce domnitor vrednic, Radu-vodă, tată! se ridică Radu în 
picioare. 

— N-avem azi suflet mare ca al lui. Domnii următori de atunci 
încoace s-au împotmolit în posaca lor cruzime și-ntra lor 
nelegiuită beţie de sânge. Dar, să știți că Radu-vodă de la 
Afumaţi era dintr-acel soi de oameni care nu se îngâmfa în 
biruinţă și nici nu deznădăjduia în înfrângere. S-a bătut pentru 
dreptate și ne-a înaripat și pe noi la război. Și, dacă te gândești 
bine, eram doar un mănunchi de oameni. 

— Dar toţi îndrăzneți. 

— Și viteji! admiră Preda și Stroe, deodată. 

— Și dornici de trai slobod, feciorilor. Dar boierii cei trândavi și 
mișei îl sfătuiră pe Radu-vodă să plece capul. Că ţara-i sătulă de 
războaie, ziceau, și de belituri. Ba chiar îl siliră să meargă la 
Țarigrad, chipurile ca sultanul să-i întărească domnia. S-a dus. 

— Și... nu l-a ucis? 

— Radu, fiule, sultanul îi cunoștea vitejia și i-o lăuda. Vrednic 
și dibaci fiind, Radu-vodă cuceri încrederea lui Soliman și luă 
iară domnia, dar tot cu gând de slobozenie. 

— Și iar i-a bătut pe turci? 

— Nu, Stroe. Că se ridicară, pe ascuns, ai noștri, adică Neagoe 


vornicul și Drăgan postelnicul cu oaste împotrivă-i. Radu-vodă s- 
a adăpostit, împreună cu fiul său Vlad-vodă, în schitul Cetăţuia, 
de lângă Râmnic. Dar urmăritorii, oameni spurcaţi, pătrunseră 
cu spadele și la amândoi le tăiară capetele, acolo în altar, unde 
cătaseră deznădejduită scăpare. Așa săvârșiră ai noștri ticăloşia 
pe care n-a săvârșit-o Mehmet-bei, cu toţi ienicerii și spahiii lui. 
De unde se zice că viteazul piere de spada mișelului. Era atunci 
cursul anilor 1529, luna ghenarie, ziua 18. 

— De ce, tată, nu-și stâmpără ambiția oamenii noștri? 

— Se acrește în inima lor diavolească dospeală a pizmei, a 
lăcomiei de averi. Spumegă clăbuci și abur de răutate și mânie, 
cum spumegă șerpii cei veninoși. 

— Plâng soarta Radului-vodă, ca însăși soarta noastră. 

— lacă, de-atunci trecură peste patruzeci de ani și nimeni n-a 
mai ridicat paloșul întru dezrobirea ţării. Ehei, înţelegeţi voi, măi 
feciori, ce nenorocire-i frica și mișelia cârmuitorilor? Ce pacoste-i 
nemernicia lor? 

În sufletele flăcăiandrilor se întinde ceața mâhnirii amare. 
Doar ici-colo, negura se sparge sub câte-un zvâcnet de mânie.:... 
„Ne trebuie voievod, călăuz vrednic. Ci unde-l găsim?” 

— Povăţuiesc, feciorii mei, să vă fie pildă fapta și gândul lui 
Radu-vodă de la Afumaţi, le veni bătrânul într-ajutor. Și voievod 
ca dânsul să vă alegeți. Altminteri se cheamă că degeaba trăiţi. 
lar de-l alegeţi, să-l slujiți cu necilintită credință, întru folosul 
vostru și al ţării. M-aș veseli, acolo-n mormânt unde voi fi, 
auzind că vremea voastră a ajuns a fi iar vremea vitejilor. O 
vreme care să răzbune veacul mișel pe care-l trăim. Să vi se 
spună: „Buzeștii cei nebuni de vitejie”. Înţelesu-m-aţi? 

— Înţeles, tată! Nebuni de vitejie... Jurăm, tată! 

Zvâcniră tuspatru în picioare și voinicește își încrucișară 
braţele. 

Maria li se alătură și, lăcrămând, însailă semnul crucii asupra 
lor. 

Radu armașul strânge cu foc mâinile feciorilor, îi ţintește 
adânc cu privirea, ca și cum ar vrea ca tot duhul din el să curgă, 
prin ochi, în făptura tinerelor odrasle. Să curgă cu toate 
ambițiile, credinţele, râvnirile și visurile lui, ca să rodească acolo 
înmiit, sub soarele tinereţii și al norocului. 

In clipa următoare, cătă cu ochii cupa cu vin, să închine. Dar, 
deodată, s-aude zvon de pași prin curte. 


Un slujitor răcnește, spăimos de tare; apoi geme, străpuns de 
sulița morții. 

Pașii se apropie, zoriţi, apăsaţi, zornăind din pinteni, grei. 

— Desferecaţi ușile!... Daţi-vă prinși de bună voie! tună 
glasuri străine. 

— Am fost trădaţi! scrâșnește Radu armașul și, cu grăbire, 
smulge spada din cui. Ne-au încolţit, câinii... Ascunde-te, Maria! 
... Voi, la luptă! Preda, la fereastra din stângă; Radu, la cea din 
dreapta. Stroe, lângă mine! 

Topoare mușcă ușile, pe dinafară, cu huiet mare, detunător, 
până când chingile de lemn și tarâncile de fier se frâng sub 
izbiri. Spinări late ca niște grumaze de tauri furioși se opintesc și 
leapădă ușa jos. În casă, în odaia cea mare, cu laiţi înguste, cu 
covoare și icoane pe pereţi, cu masă lungă și scaune de brad 
înnegrit în flacără, Radu armașul și cei trei feciori își așteaptă 
potrivnicii: 

— Cine sânteţi și de ce veniţi cu sabie asupră-ne? 

— Sântem slujitorii banului Dobromir! tună glasul unui pletos 
c-o cerbicie de taur și cu brațe neobișnuit de groase. 

— Afară, mișeilor, din casa mea! înalță capul armașul și face 
un pas înainte. 

— Dă-te prins, Buzescule! se înșurubează alt glas ascuţit, rău. 

Radu armașul îl lovește cu spada, prăvălindu-l pe dușumea. 
Se încinge o luptă îndârjită. Tinerii Buzești lovesc cu deznădejde. 
Trei slujitori cad în prag. Dar alţi cinci le iau locul, năpustindu-se 
cu spadele și cu sulițele. Răstoarnă scaunele, masa. Scrilejesc 
pereţii. Vălătucesc covoarele. Copleșit de mulțimea potrivnicilor, 
Radu armașul face semn feciorilor să se tragă spre ușa de taină. 
Toţi patru se pierd prin hruba întunecată. les în vale, la apa 
Căluiului. Dar aici înţeleg că slujitorii lui Dobromir sânt mulţi și 
au înconjurat toată casa și împrejurimile. 

— Nu putem rămâne în hrube, ca niște cârtiţoi, hotărăște 
armașul. Strecuraţi-vă prin răchitișul pârâului. Eu apăr calea. 

— Tată, noi vrem să... 

— Stroe, poruncă! 

Îi urmărește câteva clipe. Dar trei slujitori, apoi încă doi, îi 
simt și strigă să se oprească. 

— Fugiţi! Fugiţi, feciori! îmbărbătează armașul, îndreptând 
spada spre fața urmăritorilor și lovind abraș. 

Unul dintre slujitori îl cunoscu: 


— Dă-te prins, armaș Buzescu! 

— Bal 

Sub spada lui Buzescu-tatăl se prăbușesc trei slujitori. Alţi doi 
îndărăptează, pieriţi la față. Dar, deodată, o suliță îl izbește în 
spate. Cu geamăt înăbușit, cade pe-o coastă. Sângele-i țâșnește 
din rană, stropind ușorii hrubei. Strigă: 

— Radu, caută-l pe lon Norocea!... 

Și sângele-i înăbușă glasul. 

Din cei trei fraţi, numai Stroe a auzit părinteasca poruncă de 
pe urmă. Vrea să întrebe care-i tâlcul, dar nu mai are când. 
Vede cum un slujitor împlântă sabia în pieptul armașului, 
grăbindu-i prăbușirea. 

— Na!... De-acu n-ai să te mai ridici împotriva domniei! și, 
mulțumit de ispravă, șterge sabia cruntă cu mâneca, hohotind: 
Ha-ha! Cel puţin pe lumea asta... 


Și ei în surghiun 


Trecut-au doi ani și mai bine de la uciderea lui Radu armașul 
Buzescu și ban al Olteniei tot Dobromir era. De răul osmanlâilor, 
de asuprelile domniei și ale banului Craiovei, Maria Buzescu s-a 
mutat în cula de la Stănești, o casă veche, mare, bine 
bolovănită, cu ferestre înguste, cu foișoare înalte; adevărată 
cetățuie întărită cu zid împrejur, cu porţi grele și tari de stejar, 
ferecate-n bare groase, de fier. A zidit-o bunicul ei, Mogoș banul, 
la leat 1536, când a dres și a zugrăvit și biserica de pe deal. În 
umbra ăstor ziduri, Preda, Radu și Stroe Buzescu deprindeau a 
se gospodări și a vâna cu șoimi și ogari. De câte ori au cercetat 
slujitorii banului Dobromir să pătrundă în culă s-au poticnit la 
porți ori la ziduri. 

— Când îmi scoţi, bane Dobromir, jderoaica și puii săi din 
bârlogul de la Stănești? striga furios Alexandru-vodă. Sau poate 
ţi s-a urât cu binele și vrei să-mi caut alt ban al Craiovei? 

Speriat, Dobromir a tăiat, chiar în acel ceas, capul a doi 
căpitani, întorși de la Stănești fără izbândă. 

În hruba cu tainice ieșiri, tinerii Buzești strâns-au proviant și 
arme, să aibă un an, dacă dușmănitorii i-ar ţine împresuraţi. 
Călugărul Prohor venea adesea și, ca acum, cinau împreună și-i 
sprijinea cu sfatul. 

— Vremea noastră-i aspră și sălbatecă. Luptător, cavaler e 
fiecare. Fiecăruia i se cere a fi viteaz și neînfricat, răzbunător și 
nemilos, lacom de putere și de dragoste, setos de bani și de 
slavă. Cavalerii zic că mila, cuminţenia, blândețea sânt pentru 
popi. Adevăratul cavaler trebuie să nutrească patima primejdiei 
și a vitejiei răzbunătoare. Nu de mult a trăit în Italia, la Napoli, 
un crai numit Ferrante, care-și făcuse obicei de poftea potrivnicii 
la masă, îi ospăta cu bucate alese și vinuri scumpe, îi întreba 
dacă au mâncat și băut bine, apoi îi închidea în cuști de fier, îi 
ucidea în chinuri groaznice, iar după asta îi îmbălsăma, și-i 
îmbrăca în straie scumpe, îi păstra în palat, și-i privea zilnic, ca 
să-i fie mereu proaspătă-n minte biruinţa, și mult să se bucure 
inima-i de fiară. 

— Și sfinţia-ta cum ne povăţuiește, stareţe? întreabă Radu, 
netezind cu palma cusătura de pe faţa de masă albă, din 
subțirică pânză de in. 

— Vă spun toate astea ca să știți și voi ce-i pe lume și s- 


alegeți. Tin pilda lui Archirie filozof, care învăţa pe nepotul său 
Anadan: „Fătul meu, cuvântul ce vrei să grăiești, trebuie să aibă 
trei portari: unul să stea în inimă, altul în grumaz, al treilea la 
gură. Că dacă scapă vorba singură, n-o mai poţi ajunge nici cu 
șoimul, nici cu calul, nici cu ogariul. Ci dac-o grăiești, grăită 
este.” Gata! 

— Mai cisluim, stareţe, deseară, când ne-ntoarcem de la 
câmp. 

— Prea bine. Pân-atunci scriu carte fraților mei: Serghie de la 
Tismana şi lui loan de la Prislop. 

O vizită cu totul neașteptată i-a întrerupt scrisoarea starețului 
Prohor: negustorul lani, gras, vorbăreț, vesel, și plin de duh. 
Jupâneasa Maria n-a înțeles prea bine ce anume vrea acest om 
bogat, puternic și viclean. A târguit vite, dar prea puţine. Mai 
mult sămânță de vorbă. Avea lângă dânsul, pe lângă zece 
slujitori, și un tinerel cam de optsprezece ani, înalt, drept, 
voinic, smead la față, cu ochii negri focoși, neînchipuit de 
lucitori, cu sprâncene dese, cu nas puternic, armonios dăltuit, cu 
nări largi, flămânde parcă de miresme tari. Singur el a întrebat, 
prietenos, în șagă: 

— Unde ţi-s feciorii, jupâneasă Maria? La vânătoare ori la 
însurătoare? 

— La muncă, pe câmp. Să-i chem? 

— Nu, mulţumesc, jupâneasă Maria, sare repede lani cu 
răspunsul. Venim mâine. În seara asta ne-așteaptă părintele 
Serghie la Tismana, întru găzduire. 

— Găzduire găsiţi și-n casa noastră! Ales că apele Jiului sânt 
mari și nu puteţi trece. 

— Ei, le trecem noi. Dar ceva de-ale gurii, în scurt, dacă se 
poate... Ce zici, nepoate? 

— Mie foame mi-i, surâse nepotul. Dar cum să necăjim gazda? 

— Niciun necaz, se bucură Maria și cheamă bucătarul, 
poruncindu-i: Pastramă, pită și vin! 

În ospătărie, lângă talerele cu pastramă și ulciorul cu vin, lani 
a deșertat desaga cu vești proaspete din Țarigrad. Apoi a 
povestit întâmplări din Macedonia și Epir, de unde-i el 
obârșelnic. Așa, ca din întâmplare, tânărul însoțitor al 
neguțătorului lani, „nepotul”, a adus vorba despre îndrăzneţele 
fapte ale lui lon-vodă de la ţara Moldovei. Prohor și lani înclinau 
a crede că răzvrătirea lui a fost necugetată faptă. 


— A pornit singur, ca David asupra lui Goliat. 

— Cum a putut bate lon-vodă așa de repede cetatea Brăilei? 
vru Maria să afle. 

— Răspund, c-am văzut, aflându-mă eu prin apropiere, surâde 
tânărul musafir. Mai întăi căpetenia cetăţii i-a trimes patru soli 
cu zece ghiulele, zece suliţi și zece săgeți. lar solii au grăit: „Cu 
asemenea bucate ospăta-te-vom, dacă nu te grăbești de bună 
voie să pleci de sub zidurile noastre”. 

— Și moldoveanul? 

— A răstignit solii cu capetele-n jos, pe stâlpi înalți. Să-i vadă 
cei din cetate și să se sperie. După patru ceasuri de asalt, Brăila 
a intrat în mâinile lui lon-vodă. L-au ajutat mult și românii aflaţi 
înlăuntru. După cucerire, a jefuit și-a ars tot. Sângele a curs 
gârlă-n Dunăre. 

— Deci se mai nasc viteji pe pământ românesc! strigă Prohor. 

— Așa gândesc și eu. Și cunosc un prieten, mai în vârstă, care 
a chiuit de bucurie auzind despre păţania otomanilor. Îl cheamă 
Mihalcea și-i tot neguţător... Dar care a fost sfârșitul lui lon- 
vodă, aţi auzit? 

— Nu, privește întrebător călugărul Prohor. 

— ÎI sfâșiară cu cămilele, în două, deși juraseră că-l duc 
nevătămat la Țarigrad. 

O vreme tac mâhniţi. 

Neguţătorul lani nu se amestecă în cisla asta. Ca să alunge 
înnegurarea târguie cu stareţul Prohor vite și vânat în contul 
mănăstirii Cozia. 

— Acum, dac-am neguţat și-am ospătat, îngăduiţi-ne să 
plecăm. Cuvioase stareţe și cinstită jupâneasă, trimiteţi turmele 
cu Manea Voicu, la Râmnicul Vâlcea, unde așteaptă oamenii 
mei. lar sfinţia-ta, părinte stareţ, îngăduie să te vizitez poimâine, 
la Cozia. 

— Cu bucurie. 

— Așa... A, era să uit: spuneţi tinerilor Buzești că după câte- 
am simţit, destăinuie lani, micșorându-și ochiul stâng, Dobromir 
banul urcă-n zilele astea să le lovească moșia și casa. 

Maria s-a îngălbenit de teamă. Musafirii au coborât în ogradă, 
gata de drum. Din odăile slugilor le-a ieșit în cale Tiţu, fierarul. 

— N-aveţi trebuinţă, cinstite fețe, de potcoave pentru 
armăsari, de lanţuri pentru căruțe, de custuri pentru... 

— Piei din ochi-mi, dupurosule! îl stropșește lani. 


— Nu mă goni, jupâne, înainte de-a vedea ce pot. Sânt meșter 
făurar, iar țiganca mea, doftoroaie. 

— Arme ai? întrebă tânărul, surăzând. 

— Arme de la un ţigan? se miră, lani, cârmind nasul a dispreț. 
Pot să-ţi aduc eu de la Veneţia ori de la Damasc. 

— Am!... Am și arme... îngăimă Tiţu, privind ţintă la tânăr, 
minunându-se de frumuseţea-i și de asemănarea cu Stroe. 
Domniei-tale îţi trebuie armă anume, pe mâna stângă. 

— De unde știi că-s stângaci? 

— După cum apuci frâul. Și ţi-ar veni bine nu o sabie, ci o 
bardă cu două tăișuri, uite-așa! arată fierarul cum s-ar mânui 
arma cu stângă. Ageră bardă cu două tăișuri, s-o porţi la oblânc. 
Dar să fie făurită-ntr-anume fel, din oțel, din șapte săbii de 
Damasc, topite și fierte cu felurite feluri de buruieni și 
descântece, cum numai Grozava, ţiganca mea, pricepe a 
descânta, ca s-aducă numai și numai biruinţă. 

— Ei, dar mult mai trăncănește ăst rob obraznic! se mânie 
lani. Mă mir cum îl rabzi și-l asculți. 

— Grăiește lucruri vrednice, unchiule lani. 

— Am eu asemenea bardă făurită pe mâna stângă, se 
înșurubează fierarul, mai încet, îndurerat de  dojana 
neguţătorului. Dar n-ai domnia-ta atâţia bani s-o cumperi. 

— Arat-o! 

— Lasă, nepoate, spurcăciunea și hai! strigă neguţătorul lani, 
urcându-se în trăsură. Nu-l vezi că minte? 

— Arată barda! 

— Vai... Nu te uita așa la mine. Ce fel de om ești, Doamne... 
Eşti arhanghelul Mihail mâniat împotriva vrăjmașului? Iți dau 
barda... Ți-o dau! 

Tânărul descalecă și-l urmează pe Tiţu până la fierărie. Lângă 
vatră sta Grozava, cu un copil în brațe. Părea tare slută: 
cocoșată, c-o falcă umflată, cu gura strâmbă, c-un ochi mai mic, 
cu nasul sucit într-o parte, cu buza de jos lepădată a neputinţă. 

— Cum de-ai născut prunc așa de frumos? întreabă tânărul. 

— Puterea lui Dumnezeu, mârâie ţiganca, gheboșindu-se și 
mai tare. 

În fundul fierăriei, Tiţu a deschis o ladă grea de stejar cioplit 
din topor, și-a dezvălit barda din multe pânzeturi de in, subțiri și 
albe ca helgea. 

— Am muncit la ea opt ani și-am stricat mult oțel, pân-am 


nimerit fiertura a mai bună... Un singur om putea să mi-o 
cumpere: lon-vodă de la țara Moldovei, cel mai mare viteaz al 
zilelor noastre. Intrasem chiar în vorbă cu măritul vornic 
Dumbravă, să i-o vând. Dar acu... Uite, ce chip frumos are și ce 
îndemânoasă-i pe stânga! 

— S-o cerc! 

— Optzeci de florini... 

— Poftește! îi aruncă tânărul, fără nicio șovăire, o pungă 
doldora. ` 

Țiganul holbează ochii. Cască gura. Incremenește așa, prostit. 
Nu înţelege ce se petrece cu el: De ce am cerut atâţia bani? De 
ce mi-i dă? Ce putere ciudată, ce vrajă țâșnește din făptura 
acestui flăcăiandru necunoscut? 

— Barda! 

— Îndată!... Îndată... se bâlbâie Tiţu, ferind la o parte 
rândurile de pânze moi, îmbibate cu uleiuri scumpe, în care 
începuse s-o învelească, la loc. 

Barda nu-i nici mare, nici grea; e sprintenă și ageră, cu tăișuri 
în chip de inimi, cu vârf ca de suliță, cu muchia măiestrit 
încrustată. Tânărul o apucă strâns cu stânga. Și parcă i-ar fi 
crescut în pumn, o dată cu pumnul, atât de bine i se potrivește. 
Braţul parcă și-a însutit, și-a înmiit chiar puterile, atât de vânjos 
arată. 

leșind din fierărie, la loc larg, tânărul învârte barda, larg, 
deasupra capului, hărtănind văzduhul în felii, cu vâjâite rotiri 
fulgerătoare. Titu se ghemui, orbit parcă de fulgerele ce-i umblă 
pe de-asupra capului: E 

— Ăista-i braţul visat pentru barda mea... AĂista-i! 

Când se întoarce spre cal, tânărul dă cu ochii de femeia 
fierarului: frumoasă, dreaptă, cu ochii mari, negri și calzi, cu 
obrazul oval, fermecător. 

— Unde-i sluta de adineaori? 

— Eu sânt, mărite. 

— Cum? Tu? 

— Nu te mira. Când ai intrat în fierărie, și măria-ta erai altul; 
la chip și la suflet. Ci văzând arma asta, făurită de faurul meu 
Titu, te-ai schimbat întru totul: ai devenit viteazul celei mai 
agere barde de oțel. 

Tânărul zâmbește, își potrivește securea la oblânc, pășește 
spre țigancă și-i pune în palmă o pungă de galbeni. 


— Între stăpânii lumii să strălucești ca un luceafăr! îl 
binecuvântează Grozava, urmărindu-l cum se alătură trăsurii lui 
lani, supărat că „nepotul” întârzia prea mult la palavre cu un 
fierar murdar de funingine, și cu muierea lui. 

— Păcat că n-au fost feciorii acasă, regretă jupâneasa Maria, 
privind plecarea oaspeţilor, să vadă ce nepot are ăst neguţător 
lani! Cum l-o fi chemând? 

— Va să aflu poimâine, o încredinţează Prohor. 


Munciseră toată ziua și-i cuprinsese o osteneală grea dar 
plăcută. Nu doreau decât să ajungă acasă, să înghită un blid de 
mâncare și să se culce în paturile tari, acoperite cu cergă de 
lână seină, îmbibată cu miroznă de sânziană. Mama Maria să le 
stingă făcliile și să pășească în vârful picioarelor spre iatacul ei, 
să se roage pentru sănătatea și pentru liniștea casei. E mândră 
că-s harnici și știu a se gospodări. Să vândă vite și miere, nuci și 
grâne. Să scoată bani și să cumpere moșii. Au acum patru moșii 
bune, cu sate cu tot. 

— Știţi, fraţilor, Dobromir ne-a trimes vorbă să nu mai 
cumpărăm moșii, că ne face praf, vestește Radu. 

— Ne-a pus gând rău și nu ne iartă. 

Ci, ieșind de după dâmbul Alunișului aud ţipând ascuţit și văd 
forfotă mare în jurul zidurilor culei. Într-o clipă, mâinile li se 
năpustesc spre garda paloșurilor. Frâiele se strâng, zvâcnit. 
Pintenii pătrund în carne, silind caii să salte înainte. Intră printre 
slujitori, îndemnându-i să lupte cu răufăcătorii. Preda doboară 
un călăreț, Radu rănește pe-un altul la braț. In poartă, bătrânul 
Manea Voicu hăcuie cu securea pe cei care voiau să iasă din 
culă. Lupta se desfășoară bezmetică. Un iatagan îl lovește pe 
Stroe la braţul stâng, iar calul primește rană adâncă în coaste. 
Țâșnește atâta sânge că-l împroașcă tot, amestecându-se cu 
propriul sânge. De după dâmbul de la răsărit se ivește nou pâlc 
dușman. În frunte îi recunosc pe Oprea și Staicu, feciorii lui Ivan 
din Ruda. Cu spadele-n vânt, cu cușmele date pe ceafă, cu ochii 
crușiți de sălbatecă furie, par mai voinici decât sânt. Și urlă 
smintit, îngrozitor. Cel dintâi, Radu cade prins. Când calul i se 
prăbușește lângă zid, Stroe, încolţit de suliți, se trage, luptând, 
lângă Manea Voicu: două spade se apără mai bine. Oprea din 
Ruda îi rupe spada. Se apără, deznădăjduit, cu ciotul rămas, 
când aude glasul lui Tiţu, sus, pe zid: 


— Prinde-l!... Dă cu nădejde! 

Stroe înhaţă paloșul aruncat de fierar. Îl simte neînchipuit de 
îndemânos, de ager. Trei din cei care se apropiau de poartă cad 
doborâţi de securea lui Manea și de paloșul lui Stroe. Preda 
izbutește să intre în ograda casei și să orânduiască apărarea în 
colțul de miazăzi. 

— Daţi-o pe jupâneasa Maria pentru Dobromir banul! strigă 
Staicu Rudeanu, cocoțat pe zid, aproape pe poartă. 

— Nelegiuiţilor! răcnește Stroe. 

— Nici morți! adaugă Preda. 

— Dacă n-o daţi, vă ucidem fratele! strigă Staicu. 

Un slujitor rudean dă foc bucătăriilor. 

Și o nouă năvală se dezlănţuie asupra porţii, încă mai 
îndârjită. Stroe și Manea Voicu se trag înăuntru, copleșiți. 

— Oprim lupta! strigă Preda, ţâșnind în faţă, cu spada plecată. 
Flăcările incendiului îi luminează chipul; e deznădăjduit, 
însângerat. Spuneţi, răspicat, care vi-i pofta, voi Rudenilor? 

— Nu! se împotrivește Stroe. Ne batem... 

— N-are rost... Sânt mai mulți și mai tari ca noi, hotărăște 
Preda, lepădând spada. 

Dar în clipa aceea s-aud trei zgomote: râsul deșănţat și rău al 
lui Staicu, cocoţat pe zid, apoi un țipăt de femeie în foișorul culei 
- glasul Mariei? - și un chiot de luptă, pe dâmbul dinspre 
miazănoapte. Dintr-acolo fulgeră o secure și un călăreț tânăr, 
necunoscut. Lovește atacatorii din spate și-i gonește ca pe 
potârnichi. Învârtind cu stânga securea argintie, spintecând 
văzduhul, doboară doi slujitori și alţi doi parcă n-ar fi fost armă, 
ci flacără aibă. Fără să gândească la primejdia în care se află, 
Stroe se avântă să-l întâmpine. 

— Barda!... Barda cu două tăișuri! strigă Tiţu între mare 
spaimă și ameţitoare bucurie. 

Slujitorii rudenilor dau îndărăt. Staicu sare de pe zid și se 
mistuie între ai lui. Oprea Rudeanu face semn să se tragă toți 
către pădure. 

Ivindu-se din hrube, din casele aprinse, din dosul zidurilor, din 
râpi, oamenii Buzeștilor dau năvală asupra lor. În frunte, Preda. 
Radu se smucește între străji, scapă și intră în rândul oamenilor 
săi. Pe-un cal înhăţat de la un potrivnic, Stroe cu Firea Gărgăun, 
cu bătrânul Manea Voicu, le aţine calea în valea Oltețului: prinde 
șapte slujitori rudeni. 


— Crezurăm că am cucerit cula, și când colo ne-ați prins voi, 
scâncește unul dintre ei, ștergându-și sudoarea cu mâneca. 

— Pe Rudeni de i-am prinde! scrâșnește Radu. 

— Unde-i tânărul cu secure de argint? întreabă Stroe. 

— Nu știu, se miră Preda. A pierit ca o nălucă. 

— Acela-i viteazul care poartă ageră bardă cu două tăiușuri, 
lămurește Grozava, oblojind rănile lui Stroe. 

— De-a fost om aievea, se cuvine să-i mulțumim; el ne-a 
mântuit de năpastă rudeană, hotărăște Preda, gata să încalece 
și să alerge după viteazul cu securea de argint. 

— Năpasta tot ne-a lovit, stăpânii mei, grăiește frânt moș 
Manea Voicu. Jupâneasa Maria-i moartă, ucisă de... 

Pornind de la cei trei feciori Buzești, tăcerea se lățește în 
toată înconjurimea. O tăcere încremenită, încărcată de mânie 
nevolnică. 

În clipa aceea, din spatele zidului se ridică un bătrân foarte 
înalt, cu barba lungă până la brâu și ascuţită ca o spadă de 
cruciat smintit. Nasul mare, întors în plisc de pajură, sluțește și 
mai mult fața uscată, osoasă, scheletică, față de sihastru, hrănit 
doar cu rădăcini de buruieni și cu ciuperci prăjite. Antereul 
negru, cușma cu pietre scumpe îi învelesc trupul prea 
descărnat, cum îmbracă zdrenţele prăjina sperietorilor de ciori. 
Dacă ar avea și coasă ar fi aidoma morţii zugrăvite în pridvorul 
de la Cozia, numai că de vreo zece ori mai mare și mai fioros, 
înmărmurirea celor din ogradă se prelungește. Parcă nimeni nu 
mai răsuflă de groază, de spaimă. Buzeștii, fiecare în sinea lui, 
gândesc să înșface o suliță, s-o împlânte în acea stafie, dar 
niciunul nu are putere să-și îndeplinească gândul. Stroe, singur, 
se trezește exclamând, îngrozit: 

— Dobromir din Corbi, vel banul Craiovei... 

— El însuși a poruncit omuciderea asta? 

Stafia parcă asta ar fi așteptat: să fie recunoscută. Hohotește 
de râs, în „o” și în „i”: 

— Ho-ho-hi-hi-hi!... Ho-ho, hi-hi-hi!... Ho-ho... 

Și-o ia la goană spre dâmbul morii, din miazănoaptea 
Stăneștilor, pe unde s-au scurs și nepoții lui, Staicu și Oprea 
Rudeanu. 

Zeci de perechi de ochi îl urmăresc cu răsuflarea tăiată. 
Dezmeticit de tot, Stroe înșfacă un arc din perete și sloboade o 
săgeată, fără a ochi. Stafia călare gonește nebună. Barba îi 


fâlfâie în vânt, ca un fuior uriaș ori ca un șarpe sur, drăcește 
încolăcit și iar descolăcit. Așa se pierde în zare, după dealuri, ca 
o nălucă înspăimântătoare. 

În urmă, cula de la Stănești arde ca o torţă, în întunericul tot 
mai des, mai spăimos. 


Nici la lzvarna Dumitra lui Mușat Bulborea n-a scăpat de 
poftele cele năsălnice ale boierilor. Deși bătrân, Dobromir-banul 
o lua în iatacul lui. 

— Nu mai rabd, muiere! Te despic cu toporul. 

— Despică-mă, Mușate. Cu toporul, așa cum s-arată în icoana 
judecății din urmă, că despică diavolii femeile ce preacurvesc. 
Asta mi-i soarta. 

Seara, târziu, întorcându-se de la câmp, Mușat Bulborea își 
găsește nevasta spânzurată de-o cracă, în fagul de deasupra 
bordeiului. Stă o vreme mut, împietrit. Când își vine în fire, taie 
sfacul, prinde femeia în braţe și-o aşază pe iarbă. Îngenunche, 
parcă i-ar cere iertare. Abia acum aude că în bordei, copila 
răcnea răgușită și vânătă ca porumbica... Dacă n-ai fi tu, Rada 
din Izvarna, nodulețule, și eu tot de-o cracă m-aș atârna... i 

Dobromir-banul nu vru să creadă că Dumitra s-a spânzurat. Il 
chemă pe Mușat în faţa foișorului: 

— Tu ai ucis-o, mă? 

— Nu, boierule; domnia-ta. 

— Cutezi? 

— N-am încotro. De răul boierilor care-o poftesc și-o vâră-n 
patul lor, fugim tocmai din Grumăzeștii Moldovei. S-a săturat de 
pribegie și batjocură. Mai bine hrană viermilor decât... 

— Ucideţi-l! Repede!... Și-a spânzurat nevasta... se gâjâie 
înalt, ascuţit și sugrumat glasul lui Dobromir-banul. lar barba 
subțire ca un fuior dărăcit și lungă până în brâu îi tremură 
smucit, ca barba ţapilor când rumegă. 

Dar tocmai când slujitorii îl înșfacă să-l dea afară, în curte 
intră Ivan Rudeanu. 

— Trimiteţi-l la mine, la Ruda, șoptește către slujitori, în 
treacăt. 

— Dar are un copil mic, de ţâţă. 

— Știu; e sora de botez a Simei. Creștea-vor împreună. Ai trei 
galbeni de la mine, dacă-l cruți. 


În car cu boi, noaptea, Buzeștii și-au dus mama până la 
Cepturoaia și-au îngropat-o cu multă jale, lângă soțul săvârșit 
tot în năprasnică împrejurare și din pornirea tirană a stăpânirii. 
Mâinile harnice, îndemânatece și mlădioase hodineau acum 
crucișe, pe piept în desăvârșită liniște. Frumuseţea ei, mereu 
proaspătă și vie, acum, în sicriu, se liniștise ca fața unei ape 
line. Numai o umbră de surâs în colțul gurii amintea ceva din 
amărăciunile și durerile îndurate. 

Fraţii Buzești sânt acum singuri, cu desăvârșire singuri. Și, de 
pretutindeni, simt că-i înconjoară și-i pândesc primejdii. 

— De ce ne dușmănește atât de mult Dobromir-banul? 
întreabă Stroe, așezând linţoliul peste chipul mamei. 

— Pentru moșii, răspunde, încet și rar, Radu. Pentru 
Cepturoaia, Căluiu, Stănești, Izvarna, Loloiești... 

— Dar are mult mai multe decât noi! Și încă ce moșii: Cerbi, 
Runc, Voinigești, Tămăşeşti, Filiași... 

— E nesătul. Și-apoi, ca să-mi spun și eu gândul, ne 
dușmănește și pentru că nu vrea să întunecăm faima nepoților 
și a lui Mihail, odrasla-i nevolnică. Ar vrea ca în ţara asta, după 
Basarabi și chiar înaintea lor, să se ridice boierii din Corbi. 
Corbenii și din Ruda - Rudenii: Teodosie, Oprea, Staicu, Pârvu, 
Tudor și câţi naiba or mai fi. 

Din urmă îi ajunge Manea Voicu: 

— O ceată de ieniceri și arnăuţi trecut-a Oltul prin vadul 
Arceștilor! 

Nu mai jelesc în faţa mormântului. les repede din biserică. În 
prag, îngândurat și amar, Radu hotărăște: 

— De-acuma eu ocârmuiesc și povăţuiesc neamul Buzescu. 
Deocamdată, nu ne mai putem întoarce la Stănești. Banul 
Dobromir și nepoţii lui ne pândesc la fiecare cotitură. Ne-au 
trimis vorbă că ne ucid pe câte unul, pe rând. Drept aceea 
poruncesc: moș Manea îţi lăsăm grija caselor noastre. Dregi tot 
ce mai poţi scoate din cenușă. Lucrezi moșiile, socotești turmele 
și prisăcile. Noi trecem din valea Oltețului într-a Jiului și prin 
Lainici răspundem în Transilvania. 

— Să fugim? 

— Ne mântuim viaţa de urgia potrivnicilor, stăruie Radu. 
Starețul Prohor ne-a dat pitac către stareţul lon de la mănăstirea 
Prislop. 

Pornesc la drum, seara. Îi întovărășesc cinci slugi purtând 


merinde. Poposesc patru zile la Novaci, moșia de lângă Târgu 
Jiu. De aici rânduiesc o caravană cu saci de grâu și putini de 
miere, s-ajungă la Sibiu, pentru negoț. Se-ndreaptă spre pasul 
Lainici. 

Merg așa, încă o zi, pe drumuri tari, de munte, batjocorind și 
blestemând pe Dobromir-vel-banul și pe Ivan din Ruda. A treia zi 
poposesc la schitul Lainici. 

— Știţi ce zic eu, fraţilor? întrebă Stroe, ațâtțând focul să frigă 
o pulpă de berbec. Să-i dăm Stăneștii și să ne împăcăm cu 
Dobromir-banul. Cumpărăm noi altă moșie. Se vând atâtea... 

— Dobromir - sac fără fund! Nu-l saturi nici cu zece sate. 

— Cum adică? să ne dușmănim până-n pânzele albe? 

— Ai inimă bună, Stroe. Dar în împrejurarea asta bunătatea-i 
tot una cu prostia. 

Mezinul Buzescu mai avea ceva de spus, dar în poarta 
schitului s-a ivit Radu Calomfirescu: 

— Vă așteptam, Buzeștilor, prietenilor. Și eu mă pribegesc. 

— De ce? 

— Muică-mea m-a cam firitisit: „Blăstămată fie ziua zămislirii 
tale că mi-ai adus în casă numai nenorociri, în ziua când te-am 
născut, tătarii mi-au ucis bărbatul. Când împliniși un an, îmi arse 
casa. Când făcuși doi, mă batjocoriră niște ieniceri. Și așa în 
fitece an, o nouă năpastă. Acuma te văd minune de bărbat, la 
cei douăzeci și trei de ani. Dar ce folos? Multă frumuseţe și 
prisos de bărbăţie, dar buiac, nestatornic și muieratic peste 
măsură. Și numai zurbave supărări îmi faci. Bărbăţie - busuioc; 
dar minte - ioc.” 

— Mumă-ta are dreptate: numai de pozne și blăstămâăţii te ţii. 

— Știţi de ce mă urmăresc acum slujitorii domnești? 

— Și pe tine? De ce? 

— Necinstii jupâneasa unui mare boier și-o lepădai pe cale, ca 
un tătar beteag de năravul curviei. 

— Zălud ești, mă! îl dojenește Preda, râzând cu poftă. 

— Vodă însuși porunci să mă jugănească și să mă spânzure ca 
pe-un nelegiuit de rând, chiar în faţa casei boierului. 

— Baremi era frumoasă? îl ispitește Radu Buzescu, cercându-l 
cu coada ochilor și înălțând sprânceana stângă stufoasă și 
neagră. 

— Eu nu mă-ncurc cu slute. Bărbatu-su, biet hleab dat în 
neputinţă. Numai setea de moșii și dorința de măriri îl mai ţin în 


viaţă. 

— Cine-i? 

— Chiar nevasta de-a doua a vel-banului Dobromir. 

— Stana, frumoasa? Strașnic! admiră Buzeștii. Eşti omul 
nostru. 

— La Stănești, țiganul vostru fierar nu vru să-mi dea sulița 
asta. Îl izbii cu piciorul în burtă și i-o smulsei. E strașnică! 

Și-o repede într-un copac, departe, înfigând-o adânc. 

Au pătruns adânc în munţi. 

Furtună mare se stârnește în jur, cu răpăială de grindină 
deasă. Peste vârfuri și peste plaiuri se vălmășește viitoarea 
văzduhului. Nourii fierb în cazanele reci ale steilor și gheața 
biciuie obrajii munţilor, scrijelindu-i adânc. Pădurile gem sub 
șfichiuirea năprasnică a vijeliei. Brazii se clatină, se îndoaie și 
mulţi se prăbușesc împroșcând ca niște praștii uriașe ţărână, 
prund și apă. În vuietul trăsnetelor munţii se clătină și se bat în 
capete, ca-n povestea cea năucă. 

— Aici sânt Locurile Rele, arată Radu Calomfirescu, tăind cu 
mâna pânza stropilor de ploaie. Dacă scăpăm teferi, se cheamă 
să ajungem cu bine la... Dar unde dracu mergem? 

— La Prislop, la stareţul lon, suflă Preda șiroaiele de apă de pe 
obraz. Și nu mai pomeni pe necuratul, că mă zgâlţâie fiorii 
morții. 

— Mi se pare că trebuie să jertfim un suflet furtunii și 
duhurilor din strâmtoarea de la Locurile Rele, ca să putem trece. 
Sânt gata să vă prăbușesc pe unul din voi în prăpastie. Că n-o fi 
mare pagubă de-or rămâne doar doi Buzești pe lume... 

Stroe îl țintește cu privirea, tocmai în clipa când, în jgheabul 
îngust și înalt dintre munţi, săgetează ucigaș un fulger, iar 
trăsnetul zguduie lumea din ţăţâni. Jiul clocotește jos, în hăuri, 
izbindu-se, zălud, de stânci și spumegând. 

— Sântem urmăriţi! strigă un slujitor. 

Încalecă și pornesc nebunește. După un sfert de ceas, Preda 
oprește: 

— Ne-ascundem aici, după stânci... 

— Ești întreg la... 

— Îi lăsăm să treacă și-i lovim din spate. 

— Da, dar dacă ne prind caravana? se înspăimântă Radu. 

— Nu asta cată ei, râde Calomfirescu. Pe noi ne vânează. 

— Dacă ne iau marfa, o scoatem din mâinile lor cu spada, 


socotește Stroe, bun bazat pe sine. 

— Ai dreptate! încuviințează Radu și Calomfirescu, într-un 
glas. 

Cotesc repede după stânci. Urmăritorii sânt slujitori domnești; 
trec în galop. Buzeștii numărară în gând: doisprezece. O bucurie 
ciudată le furnică inimile. Dar când să iasă din ascunzătoare, din 
nou tropot de cal. 

— Mai vin și alţii... Aşteptăm. 

În același galop zălud mai trecură doisprezece călăreţi. Printre 
dânșii, Oprea și Staicu Rudeanu. 

— Ce facem? 

— Înapoi la schitul Lainici. Urcăm pe cărările ciobanilor. 

— Dacă ne urmărește și al treilea pâlc? 

— Ne prind ca-ntr-o vârșă! 

— Mergem tot înainte, hotărăște Radu. Îi lovim noaptea, în 
popas. 

— Firea Gărgăun de la caravană are poruncă să ne-ajute, 
adăugă Stroe ca îmbărbătare. 

Pornesc după urmăritori. Furtuna se domolește, înaintează cu 
luare aminte. Ajung pâlcul slujitorilor tocmai când prăvăleau 
mărfurile în prăpastie. Nu se pot stăpâni și atacă. Se bat cu 
mânie; sânt însă mult prea puţini ca să izbândească. Când le 
vine la îndemână, la un semn al lui Radu, rup lupta și se retrag, 
tuspatru. Furișaţi pe cărări lăturalnice, întâlnesc un cioban 
tânăr, umblat pe aici. Merg toată noaptea, pipăind stâncile și 
jepii, sub lumină picurată din stele. Se opresc cu sufletul la gură 
și trag spadele ori de câte ori aud urlet ori scheunat de fiară 
sălbatecă. În zori, privesc prin cleștarul limpede al seninului și-s 
gata să plângă: ici - Țara Românească, dincolo - Transilvania și 
ei - alungaţi de pretutindeni. Nu cutează a rosti cuvânt. 
Urmăresc desfășurarea priveliștilor, jos, la picioare - munţi 
stâncoși, codri deși, dealuri verzi, câmpii ca aurul se topesc în 
albastre zări fumurii. Poposesc pe-un cleant din Parâng. 
Hodinesc acolo, în pisc de munte, până la amiază. Ospătează 
dintr-o bucată de caș din gluga ciobanului. Preda, cel dintâi, își 
descleștează fălcile: 

— Jalea ne frige inima, fraţilor... 

— Câinii! scrâșnește Radu. Dacă vreodată, careva din neamul 
Buzescu se va apropia de cineva din spița Rudeanu, cu alt gând 
decât cel al răzbunării, afurisit să fie și șfacul spânzurătorii să-l 


sugrume! 

— Să-l sugrume! se alătură Stroe, din toată inima, setos de 
răzbunare. Ne-au ucis părinţii. Ne-au prădat și ars casele. Ne 
hăituiesc ca pe niște iepuri. Cum îi mai putem ierta? 

— Ei, dacă și prea blajinul nostru frate mezin îi urăște, să 
jurăm răzbunare! 

— Jur și eu, Radule! se ridică în picioare Calomfirescu. 

— Jurăm! 

Săgetate, furioase între stâncile din vârful Parângului, 
fulgerele și tunetele unei furtuni ivite de neștine, pecetluiesc 
parcă jurământul. 

Dar numai când, pe pământ transilvan, se adăpostesc la 
bordeiul unui pădurar, înţeleg ce săraci și singuri sânt. 

— Mai avem cu noi doar spadele, oftează Radu. 

— Și tinereţea! se îndârjește Stroe. Tinereţea și dreptatea! 

— Și nebunia! adaugă Radu Calomfirescu, continuând cu 
durere: Buzeștilor, rău îmi pare că n-aveţi o soră; m-aș înrudi cu 
voi. Poate-așa am fi mai tari. 

— Totuși, fraţi putem fi, scoate Preda Buzescu jungherul și-și 
crestează repede braţul stâng. 

Ceilalţi fac la fel. Scurg sângele într-o ulcică și, amestecându-l 
cu apă din izvor, beau pe rând: 

— Acum sântem fraţi. Patru fraţi de cruce: Radu, Preda, Radu, 
Stroe. 


Așezată între munţi împodobiţi cu păduri bătrâne de fagi, 
mănăstirea Prislop este de mult tainic adăpost pentru pribegii 
din Țara Românească. Povestea spune că locul zidirii l-a ales, ca 
și la Cozia, tot călugărul Nicodim, harnic ctitor al multor 
mănăstiri și schituri pe pământ românesc. De aici, spre 
miazănoapte, se desfășoară ţara Hațegului până la Mureș, până- 
n munţii Zarandului. La miazăzi se înalţă fruntea semeață a 
Retezatului. 

Biserica, veche, cu ziduri groase, cu firide în chipul frunzei de 
trifoi, cu ferestre înguste, joase, cu ușa strâmtă și scundă, este 
păstorită de egumenul lon, om trecut de cincizeci de ani, 
înţelept, bun gospodar, cunoscător al vieţii din Transilvania și 
prieten cu mulţi nobili de obârșie română și maghiară. Cu 
osârdie a înălţat ţarcalan de chilii în jurul mănăstirii, dându-i 
înfățișare de cetate rotundă. 


După ce a prefirat slovele din pitacul stareţului Prohor, 
egumenul lon a măsurat cu multă luare aminte pe cei patru 
pribegi de la Țara Românească. 

— Deci pornit-aţi trei și-ajuns-aţi patru. Asta-i și bine și rău; 
bine că aveţi bună tovărășie; rău că sporiţi numărul 
surghiuniţilor. Dară nu de voroavă filozoficească aveţi voi 
nevoie, ci de găzduire. Nu-i așa? Deci să vă găzduiesc. 

În mai puţin de un sfert de ceas chiliile erau gata, rânduite, 
curate, primitoare. După ce s-au spălat și și-au curăţat straiele 
au fost poftiţi la stăreţie, unde s-a închegat vorbire. 
Prietenească, asemenea celeia de la Cozia. 

jJudecind după mantia-i neagră, cu mâneci largi, după 
potcapul din catifea cu luciu negru-negru de tot, după lănțugul 
subțire de care atârna pe piept o cruciuliță de aur, și mai ales 
după felul de a vorbi, musafirii au crezut că au de-a face cu un 
om rece, trufaș. De fapt, încetul cu încetul, egumenul lon se 
dezvălui ceea ce era. Pe lângă învăţătura pe care mereu o 
împrospătează din numeroase cărți, stareţul Prislopului are și o 
îndeletnicire puțin obişnuită: crește porumbei ștafetari, 
deprinzându-i să ducă și s-aducă repede vești de la mari 
depărtări. l-a învăţat să vină, cuminţi, să-i ciugulească boabe din 
palmă. 

— Prieteni, acu trimit câte-o ștafetă la Cozia ori la Brașov; dar 
poate, cândva, musai, și aste blânde lighioi ne-or folosi în vreo 
împrejurare mai grea și mai însemnată. 

— Că nu ne vom lăsa mereu dezbinaţi și călcaţi în picioare, 
părinte loane. 

— Visez, feciorașilor, ca și fratele Prohor de la Cozia, ca și 
fratele Serghie de la Tismana, ca și fratele Nicodim de la Neamţ, 
ori fratele Ilarion de la Vad, un singur ocârmuitor peste ceste 
trei țări românești: Țara Românească, Transilvania și Moldova, 
legate între ele prin obârșie, prin grai, prin sânge, prin datini, 
prin credinţă, prin cântecele care coboară din munţi spre toate 
unghiurile ţării, o dată cu ciobanii, cu negustorii, cu pribegii, 
adăpostiţi când într-o parte, când în alta. Visez ca astă unire s-o 
înjghebeze un român, povăţuit de noi, iar nu un ungur sfătuit de 
papistași. 

— Cum, adică, sfătuit de papistași? nu se dumirește Preda 
Buzescu. 

— Mult dedațţi la scripturi, adică având în ei adunate harabale 


de învăţătură, papistașii ne cunosc de-a-mărunţelul. Chiar mai 
bine decât ne cunoaștem noi. Și vor să ne atragă de partea lor și 
să ne-nghită, cum i-a înghiţit pe boieri. Ne cunosc și moșii și 
strămoșii, de la Traian împărat și Decebal craiul. Și cunosc și 
cum a fost Dacia cucerită de romani. Istoria acelui război lung și 
foarte greu s-a cioplit în marmoră și se află la Roma, pe 
Columna lui Traian. Însumi am văzut și m-am minunat de 
frumusețea acelui stâlp, nalt de treizeci de stânjeni. 

— Și noi cum de nu știam astea? se miră Preda, cu toate că-i 
era tare foame. 

— Numai vitregia vremurilor ne-a împins în uitare. lacă, 
fratele bucătar ne face semn să poftim în trapeză, c-or hi niscai 
bucate gata spre a le dumica. Și musai să merem. Că acela ce 
nu zorește spre masă, nici la treabă nu-i destoinic. 

Pășind pe cerdacul cu scânduri groase, Buzeștii ascultă 
scârțâitul lor sub fiecare călcătură. 

— Poporul cel mult e român, în toată Transilvania, începe iar 
vorbirea stareţul lon, îndată ce s-așează în capul mesei, cu 
musafirii de-a dreapta și de-a stânga. Dar stăpâni sânt nobilii 
unguri, așa cum în Boemia stăpâni sânt nobilii germani, iar în 
Bulgaria ienicerii turci. Ci și cei mai mulţi dintre acești nobili, la 
matcă fost-au tot români. Cronicarii Anonymus și Bonfinius scriu 
că, venind ungurii dinspre apus, strașnic s-au bătut cu românii. 
lară după ce i-au înfrânt, le-au luat pământurile cele mai bune. 
Cu vremea, nobilii români s-au dat în legea catolică și-au vorbit 
ungurește, ca stăpânii. De la 1542, de când sultanul prefăcut-a 
Ungaria în pașalâc, mulţi maghiari din cei de rang au roit spre 
Transilvania, însumi cunosc zeci de familii mari din ungurime 
aciuite aici, pe bune moșii, cu îngăduinţța și cu ajutorul 
voievozilor din neamul Zapolya și îndeosebi al Isabelei 
principesa. La început jelit-au mult după ţara și cetatea lor de 
scaun - Buda, cea tare și frumos zidită. Ci azi principii 
Transilvaniei din neamul Bâthory bucuroși sânt că au o coroană. 
Socotesc că, pornind din Transilvania, vor face ţara la loc, așa 
cum a fost în vremea lui Ștefan cel Sfânt ori a lui Ludovic cel 
Mare. Văd și ei că Transilvania-i o ţară cu totul osebită de cea 
din pustă. Și chipul și obârșia locuitorilor și graiul și credința și 
îndeletnicirile sânt altele: sânt ungurești acolo, așa după cum 
aici sânt românești. Cu toate că mai mulţi regi unguri au 
însămânţat ăst pământ cu neamuri aduse din alte părți: secui, 


sași. 

În colţurile trapezei, patru fraţi citesc psalmi și tropare, 
sporind murmurele sub bolțile rotunde și albe, proaspăt văruite. 
Mirosul de busuioc și de cimbru se îmbină cu cel de tămâie și 
ceară și cu cel de varză murată, așezată în talere de lut și 
stropită cu oloi de cânepă verzui. Și pe când Buzeștii și 
Calomfirescu nu mai știau cum să-și potolească foamea, starețul 
lon mușcă rar dintr-o coajă de pâine, mestecând-o pe-ndelete, 
fără să întrerupă vorbirea: 

— Acum o sută de ani, feciorașilor, a trăit în Ungaria mare 
învăţat, pe numele lui Nicolae Olachus. După nume înțelegeţi? 
român: fiul lui Ștefan, jude prin Argeș, înrudit cu Basarabii. 
Pentru însușirile lui osebite a ajuns episcop la Grau, sfetnic al 
reginei Isabela după înfrângerea de la Mohacs, pribeag o vreme 
prin Apus, împreună cu crăiasa, apoi guvernator al Ungariei. 
Cest mare învăţat a scris și-a arătat lumii că aici, la Dunăre și 
Carpaţi sălășluiesc oameni de limbă și fire latinească, ce-și zic 
români, adică romani. Aici, în Transilvania, românii sânt temeiul. 
Ungurii și sașii se înţeleg între dânșii cu ajutorul graiului nostru. 
Mulți dintre domnitorii din Țara Românească au stăpânit ţara 
Făgărașului și a Almașului. Ștefan-vodă de la Moldova a avut 
Ciceiul și Cetatea de Baltă, cu multe sate împrejur. lar după el, 
Petru-voievod a ocârmuit aproape jumătate din Transilvania. 
Apoi chiar aici, în Haţeg, stăpâni au fost români, ca lon de la 
Hunedoara, fiul lui Voicu Corvin și tatăl regelui Mathia Corvinul. 

— Ce fel de oameni sânt ungurii, părinte stareț? vrea să știe 
Radu Buzescu. 

— Nu v-a povestit părintele vostru? Fost-a multă vreme în 
surghiun aici, și bine-i cunoștea. 

— N-a avut răgaz să povestească, tocmai din pricina 
surghiunului, surâde Calomfirescu. 

— Ca să-ţi răspund, zic: cei de jos - ca noi toţi: harnici, 
pricepuţi, binevoitori, săraci, nevoiaşi, și supţi de muncă. Grofii 
însă... Nu toți, dar mulţi sânt de o trufie greu de înțeles pentru 
noi. Parcă numai ei ar fi oameni, iar ceilalţi dobitoace. De obicei, 
în istoria popoarelor, craiul își făurește coroana din isprăvile lui 
de arme ori prin însușirile-i gospodărești. Aici, la nobilimea 
maghiară, s-a întâmplat pe dos: având papa de la Roma o 
coroană a dat-o unui bărbat pe care l-a creștinat și l-a făcut și 
sfânt. Așa s-a iscat povestea despre coroana sfântului Ștefan. 


Poate și asta le-a dat suc de ocoșenie. Se spune că un crai, 
primind coroana, s-a plimbat prin toate străzile Budei cu ea pe 
cap, însoțit de alai, să vadă lumea ce comoară strălucitoare are. 
Și ca să nu i-o fure careva, a închis-o într-o cutie ca o ploscă și-o 
purta la șold ori la oblânc, s-o aibă totdeauna asupră-i. 

— Ei, de ce ţi-i teamă nu scapi, șfichiuie Preda Buzescu. 

— Chiar așa. Într-o noapte, când regele călărea beat, s-a 
dezlegat coroana de la șa, pierzându-se pe drum. Au găsit-o 
niște slujitori. Însă un vraci a prorocit că va pierde și tronul, iară 
pe acela nu-l va mai găsi. Craiul a poruncit să taie gâtul 
vraciului. Totuși, dacă mai avea răbdare trei ani, se-ncredința că 
vraciul găcise și spusese adevărul curat. 

— Și-acum, în zilele noastre ce se întâmplă aici? vrea Radu să 
afle. 

— Asupra Transilvaniei își întind ghearele tare mulţi râvnitori. 
Cei din neamul Bâthory vor să învie crăiia cea veche a Daciei, 
diriguită din Alba lulia. În afară de asta, împărații habsburgi 
ațâță cugetele și tulbură mereu apele transilvane, să răstoarne 
pe Bathorești și să facă din Transilvania provincie împărătească. 
Dar nu numai atât. Nu de mult, Gáspár Becheș, român din 
Carașul Severinului, s-a întovărășit cu Pàl Markhaăzi, de felul lui 
neguțător de cai din Ungaria de sus, să ia stăpânirea 
Transilvaniei. Păi avea trecere la un vizir mare, iar vizirul îl 
sprijinea pe lângă Selim-sultanul. Becheș a cumpărat de la 
Mailat cetatea Făgărașului, cu întinse moșii în preajma Oltului, 
precum și Vințul și Aiudul. Și-i musai să vă spun că ajunsese mai 
bogat și mai puternic decât voievodul Transilvaniei. Anul trecut 
chiar a strâns bună oștire de secui și de români, făgăduindu-le 
libertate și leafă îndoită. Așa a pornit împotriva craiului Ștefan 
Bâthory. Acum a zecea oară, au văzut nobilii maghiari ce poate 
un conducător ridicat din rândul românilor. 

— Asta-i foarte însemnat, ciulește Stroe urechile, simțind ceva 
nou, dar încă destul de tulbure. 

— M-aș fi bucurat și eu dacă unul de-ai noștri, un român se 
făcea crai... Dar, în aprigă luptă, înainte de Sântămărie, Ștefan 
Báthory l-a înfrânt pe Becheș. L-a silit să se închidă în Făgăraș. 
Acolo s-a apărat optsprezece zile. A izbutit să iasă din cetate. 
Averile, însă, au încăput pe mâna craiului Bâthory. A ajuns la 
Viena la împăratul Maximilian. Dar acolo a văzut că împăratul 
nu-l voia, ferit-a sfântul, crai în Transilvania. Urmărea doar să 


facă zâzanie, să slăbească ţara ca s-o poată lua el mai ușor, 
pentru dânsul. Înţelegeţi? 

— Înţelegem. Și ce-a făcut Gáspár Becheș? 

— A cerut iertare lui Ștefan Bâthory. Ce să facă? lar acum se 
află la curtea din Alba lulia, om de încredere al craiului cu care 
s-a luptat. 

— Mai sânt și alţi români la curtea craiului? 

— Sânt, Preda Buzescu. Cu iscusinţă multă își deschide cale 
acum la crăia din Alba lulia, Ștefan losica, român din 
Caransebeș, dar papistășit. 

— Şi-i slujesc cu credință pe Bathorești? întreabă de data asta 
Calomfirescu, privind barba sură și fruntea brăzdată a 
călugărului lon. 

— Păi, asta depinde de om. Am însă un clopotar, Andrei, care 
ticluiește cam așa: „Când ţi-o fi mai drag de nobilul maghiar, să- 
i scoţi ochii...” 

— Ce obrăznicie! 

— O, cât ne rugăm noi Domnului Dumnezeu pentru împăcarea 
noroadelor! Dar... suspină egumenul lon, ridicându-se de la 
masă și făcând semnul crucii. Dar mai cu seamă pentru 
mântuirea din robie a poporului român, înţelegeți vorba mea, 
voi Radu, Preda, Stroe și tu Calomfire? 

— Da! exclamară toţi, ca un singur glas. 

— Sântem fraţi de cruce. 

— lar sfinţia-ta ne-ai dat parcă și un singur nume: Preda, 
Radu, Stroe, Calomfir. 

Din vorbirea cu fraţii care-i îndrumă spre odăile lor, cei patru 
tineri află că stareţul lon este bun duhovnic și iscusit povățuitor 
la ceas de cumpănă. Ştie să domolească ispitele din om. Dă 
canoane grele, dar dobândește, neîndoielnic, mântuirea 
păcatelor. Vin femei și bărbaţi nu numai din Transilvania, ci și 
din Țara Românească și din Moldova. Se-ntorc cu inima 
împăcată, îmbunaţi, înseninaţi, vindecaţi de bolile sufletești. 

— Înţelepciunea și-o întărește cu multă învăţătură. L-am văzut 
înfruntând, din cuvânt, întru ale teologiei, istoriei și filozofiei, 
călugării de la curtea din Alba lulia, oameni foarte învăţaţi la 
școala cea mare a iezuiţilor. 

În ziua următoare, stareţul lon de la Prislop i-a înfățișat pe cei 
trei Buzești lui Herman Gotlieb, mare neguţător din Sibiu. Acesta 
le-a împrumutat bani, să-și cumpere cele trebuitoare traiului 


între nobilii din Transilvania. 

După asta, Radu a prins legătura cu Manea Voicu, abia scăpat 
din mâna oamenilor lui Dobromir-banul. 

— Am auzit că s-au și sfădit rău cei doi cumnatți, adică 
Dobromir-banul și Ivan Rudeanu, din pricina moșiilor noastre. 
Cică Ivan ar fi zis: „Pentru iertarea păcatelor tale, Dobromire, va 
trebui să fac zece șipote la răscruci și zece fântâni în locuri 
pustii”. 

A cincea zi i-a găsit și Firea Gargăun: 

— Venii să vă slujesc, c-așa-s eu: credincios stăpânilor buni. 

Trei zile a stat Radu Buzescu în chilie și, cu pana în mână, pe 
un catastif dăruit de stareţul lon, a socotit tot ce-și aducea 
aminte c-a rămas din gospodăriile Buzeștilor: case, slujitori, 
moșii, vite mari, turme de oi, cai, prisăci, păsări și cele câteva 
lucruri de preţ din sipetele culei de la Stănești și Cepturoaia. A 
arătat fraţilor toată socoteala: 

— Rămas-a foarte puţin, dacă ţinem seama de ce-aveam pe 
când trăia mama. Totuși trebuie să ne-ajungă până ne putem 
întoarce la casa noastră. 

— Ehei, cu toate că seamănă cu moartea, Dobromir-banul mai 
trăiește mult... 

— Sau poate că-i întruchiparea morţii, surâde Stroe, luând 
vorba din gura lui Preda. Oamenii zic că are pe dracul în el, de 
aceea răspândește în jur numai ură, discordie și omor. 

— Tocmai de aceea, ca frate mai mare, cer să stârpim orice 
risipă. Datoria la Herman Gotlieb trebuie s-o plătim până la 
Crăciun. La anul, dacă nu dă vreo secetă ori vreo molimă în vite, 
dacă-i an mănos în prisăci și dacă rodesc nucii din Căluiu, ne 
mai zburătăcim un piculeț deasupra nevoilor. 

Printr-un călugăr, Radu a trimis stareţului Prohor la Cozia, 
pitac, rugându-l să le fie de ajutor întru gospodărire, 
priveghindu-l și povăţuindu-l pe Manea Voicu. Chiar în toamna 
asta să trimită cinci sute de găleți de grâu, cincizeci de putini de 
miere și măcar o sută cincizeci de vite neguţătorului Herman 
Gotlieb, din Sibiu. 


După sfat îndelung cu egumenul lon, fraţii Buzești au hotărât 
să meargă la Alba lulia. Să caute dascăl bun să-i învețe 
meșteșugul armelor și să-i deprindă obiceiurile lumii și treaba în 
divanuri și solii. De asemeni, să prindă legături pe lângă 


puternicii zilei, să cunoască și alţi pribegi, și să rânduiască 
sfaturi întru grăbirea întoarcerii acasă. 

După ce au hălăduit o vreme prin cetatea Albei lulia, s-au 
oprit la casa lui Tolomeo Galli, spadaccino bravo și stihuitor plin 
de duh, vestit între toți dascălii de spadă și ticluitorii de 
madrigale și serenade de la curtea craiului. Scurt și îndesat - 
poate cam prea gras pentru un spadaccino bravo - cu mustăţi 
de cotoi și cu bărbiță de ied, cu capul mare, pletos, cu pălărie 
încărcată de pene stufoase, rânduite după moda franţuzească, 
don Tolomeo se mișca mult, smucit și repede ca un prâsnel 
uriaș, amețit de băutură. Stroe l-a poreclit Titirezul beat. Radu l- 
a numit Butoiul cu spadă, iar Preda - Moara hodorogită. Era din 
toate câte-o țâră și pe rând: titirez, butoi și moară. După graba 
cu care s-a angajat să-i înveţe mânuirea spadei și a limbii 
italiene se vedea că ducea mare lipsă de ucenici. 

— Dar aș vrea să știu dacă, nobili fiind de neam și sânge, 
aveţi pecete și herb. Dacă aveți slujitori. Dacă aţi învăţat bunele 
maniere. Dacă știți cum se declară dragoste unei donna. Dacă 
vă pricepeţi să scandați un sonet, să ciripiţi o serenadă și să 
șoptiţi un madrigal. Dacă vă puteţi înclina într-un reverans 
elegant. Dacă... 

— Nu știm nimic! l-a oprit Radu, clătinându-se, ameţit de 
vorbăria italianului. 

— Vă învăţ eu. Toate! Cu o mie de florini pe lună, de fiecare. 
Vă fac și rabat: pentru suma asta vă-nvâţ și italienește. Așa, de 
la mine. Conveniţi, nu-i așa? Vă cumpăraţi scuturi, platoșe și 
chivăre cât mai frumoase, mai lucitoare. Cunosc eu un meșter 
din Sibiu, un sas. Bune și ieftine. După ce învăţaţi bine spada, și 
pătrundeţi la curte, vă procuraţi altele de la Veneţia, încrustate 
cu sidef și cu rubine. Cai văd c-aveţi buni. 

— Și herbul unde-l punem? vrea Preda să se dumirească. 

— Pe scut și pe steag, pe mănunchiul spadei și pe inel. E 
frumos: un cavaler cu coif pe cap și cu crucea în mână. S-o știți 
dintru început: moartea se cuibărește mai cu priinţă în sânul 
fricoșilor, cum viermele alege mărul beteag. De aceea, zic: cea 
dintâi însușire a oricărui cavaler este coraggio. Cavalerul trebuie 
să fie ca Roland, ca Bayard, sans peur et sans reproche, fără 
frică și fără pată... Numai acela-i cavaler adevărat al cărui suflet 
nu tremură chiar când i se frânge spada. După ce veți ști toate 
astea, vom căuta un cavaler de rang mare să vă dea și vouă 


învestitura de cavaleri. A, dar uitam: după exemplul adevăraţilor 
cavaleri, trebuie să vă alegeți un sfânt ocrotitor. 

— Prea multe! se sperie Stroe. Noi vrem doar să-nvăţam a ne 
bate. Atât! 

— Îți baţi joc de noi, talianule? cârtește Calomfirescu. Că n-oi 
fi nebun să mă înham la toate poznele astea și la toți... sfinţii? 
Nu-i mai bine o... sfântă? 

— Nu se poate! se indignează spadasinul. Voi trebui să fiţi 
cavaleri! Ca-va-leri! Spadaccio bravo Tolomeo Galli a instruit 
sute de tineri: feciorii lui Korniș, ai lui Csăky, ai lui... Toţi au un 
santo protettore. 

— Bine - bine... se lasă Radu convins. Ne-om alege și-un 
sfânt, dacă așa se cere. 

Și după ce și-au cumpărat spade, s-au sfătuit cu stareţul lon 
ce sfânt ocrotitor să-și aleagă. Au străbătut calendarul zi cu zi, și 
s-au oprit la sfântul Teodor Tiron, patron al ostașilor, cu 
prăznuirea la 17 faur. Și l-au ales că viața lui, povestită de 
călugărul Prohor, când învățau Sinaxarul în cerdacul chiliilor de 
la Cozia, îi impresionase: chinuit de păgâni, aruncat în flăcări, a 
ieșit totuși nevătămat. 

— Apoi Teodor Tiron a învăţat pe creștini să aducă prinos de 
colivă, adică de grâu fiert, îndulcit cu miere. 

— A,  ăsta-i sfântul Toader  colivarul! se  veselește 
Calomfirescu. 

— Ba este prielnic fetelor, sare Preda Buzescu să-și apere 
ocrotitorul; de Sfântul Toader, își pun fire de iarbă mare sub țâțe 
și dorm așa, ca să-și viseze ibovnicul... 

Don Tolomeo Galli a primit cu mare huiet numele sfântului 
ocrotitor: 

— Teodor Tiron! Sonore! Formidabile! 

A făcut câteva fandări și gardă, cam cum zicea el că trebuie 
să fi făcut Teodor Tiron, în calitate de patron al ostașilor. Apoi a 
urmat cu povetele: 

— Cavalerul trebuie să aibă de asemeni un senior, pe care cu 
credinţă să-l slujească până la cea din urmă clipă a vieţii. De-i 
nevoie să piară pentru gloria și onoarea seniorului și a castelului 
său, să nu se afle pentru el fericire mai mare ca asta. Al treilea, 
temelia ordinului cavaleresc este să-și ţină cuvântul dat și mai 
ales legământul făcut femeilor. 

— Dintre toate, asta cu femeile îmi place cel mai mult, se 


încălzește Stroe. 

După două săptămâni, Buzeștii au văzut că se împacă bine cu 
don Tolomeo. Sprinteneala, agerimea și iscusinţa cu care 
mânuiește spada, lancea și hangerul, îi vrăjesc. Nici 
Calomfirescu nu mai cârtește, ci ascultă și cată a deprinde 
lupta, ca un cavaler: 

— Cu ăst meșteșug cucerim Țarigradul! Da, Ţarigradul. 

— Se cere să învăţaţi a lupta și în turniruri. 

— La ce folosește turnirul? se împotrivește Radu, gâfâind 
după o jumătate de ceas de zbucium în deprinderea lovirii în 
pieptul potrivnicului. 

— Luptă elegantă, atletică, spectaculoasă; să  leșine 
privitoarele de admiraţie și plăcere. Cine câștigă trei turniruri e 
slăvit, ca și cum ar fi câștigat una grande battaglia. Şi-apoi, voi 
veți intra în tagma cavalerilor eleganți, frumoși, curtenitori. 
Bineînțeles, după ce veţi trece tot șirul de probe cum sânt: 
măiestria în călărie, în mânuirea armelor și proba isteţimei în 
ocolirea sau frângerea curselor întinse de dușmani. Un cavaler 
trebuie să aibă chip semeț și arme lucitoare; arc tare, tolbă cu 
săgeți sprintene, buzdugan greu, bine ghintuit, suliță ușoară, 
paloș lat și scut lustruit ca oglinda de argint... 


În seara aceea Stroe Buzescu arăta obosit, că parc-ar fi tras la 
plug. Îl uimise pe don Tolomeo cu îndemânarea, cu forţa și cu 
priceperea în luptă. Spre mânia lui Radu și invidia lui 
Calomfirescu, dar mai ales spre uimirea dascălului de spadă. 

— De-acu te poţi bate și cu Dandu Dărădan, machidonul din 
Băbeni! l-a luat în râs Preda Buzescu, cu oarecare parapon și 
mirare că mezinul, după ce atâta vreme fost-a gazda bătăilor, 
acum îi întrece pe toţi în iscusință și putere. 

— Răâdetți, trândavilor, și dormiţi în loc să trudiţi cu spada, în 
harță cu manechinele. _ 

— Ne batjocorești?! sare ars Radu Calomfirescu. In gardă! 

— Sânt ostenit... Mâine. 

— Adică, te dai bătut! 

— Nu, Calomfire, ne batem mâine. 

— Nu mai vorbesc cu tine! Sânt cavaler și nu îngădui mișelia 
pe lângă mine. 

Astfel Stroe a intrat singur în ospătărie. S-a lepădat pe un 
scaun la o masă de lângă fereastră, adulmecând hodina. Dar 


gândurile prinseră a-i peregrina fără astâmpăr la Cepturoaia, la 
Cozia, la Căluiu, la Stănești. Nimic nu-l înturna aici, în ospătăria 
din cetatea Albei lulia. Din străfundul inimii râvnea să fie în 
Oltenia, acasă. 

Deodată ia seama că în ospătărie a intrat un călugăr sărăcuț, 
în strai castaniu, încins cu un curmei. A scos din sân o coajă de 
pâine și-a pus-o dinaintea unui câine, slab, jigărit, furișat într-un 
colț: 

— Mangi, mio fratello... 

Mesenii graşi, asudați, amețiți de băutură, guralivi și cheflii, 
nu-l primesc lângă dânșii, îl ocărăsc, ori râd de el cu hohote 
nerușinate, îl sictiresc. 

— Locul tău e acolo lângă jigodia aia râioasă... 

El nu se supără; surâde și se roagă pentru iertarea tuturor 
păcătoșilor. 

Când se îndrepta spre ieșire, Stroe-i făcu semn să se apropie 
și să se așeze la masa lui: 

— Prego-vi... Stai ici. 

— A, ştii românește? 

— Sânt român. 

— Mulţămesc, prietene și frate, că nu te-a îngreţoșat sărăcia 
straielor mele... 

— Poftește și gustă din blidul meu, îndeamnă tânărul boier, 
amintindu-și că și la Cozia obișnuia să ospăteze cu călugării de 
rând, în trapeză, cu toate că starețul îl povățuia să ţină rangul 
boieresc. 

— Numai o coajă de pâine, frate... se umilește călugărul, 
întinzând sfios mâna și necutezând să se așeze. 

Stroe stăruie până îl înduplecă să stea pe scaun. 

— Intru în ist han pentru că știu: nicăieri sărăcia nu-i mai 
mare și mai greu de îndurat ca acolo unde-i multă și nerușinată 
îmbuibare. Eu nu cerșesc pentru mine, ci pentru ființele cele 
necuvântătoare. 

Mâncară încet, urmărindu-se cu privirile, cântărindu-se, 
măsurându-se. 

— Acum, daca-ai ospătat, te poftesc la plimbare prin cetate. 
Mai sporovăim de-ale lumii întâmplări, propune Stroe, curios să 
afle ce-i cu ăst om tânăr și sărac ca lov. 

— Mă cheamă Costea, pribeag de la Moldova. 

— Și eu sânt Stroe Buzescu, pribeag din Țara Românească. 


— Mirare ti-i că mă vezi așa, nici mirean, nici călugăr, nici 
ortodox, nici catolic, nici tânăr, nici bătrân? 

— Mă cam mir. 

— Sânt, cinstită față, o biată făptură în care mișună și se 
vânzolesc toate patimile, îndoielile și întrebările cele fără de 
răspuns ale lumii. Sânt un biet om pornit în căutarea lui însuși. 
Am plecat de-acasă din pricina tatei; voia să mă facă neguțător. 
Dară între negoț și înșelăciune nu-i mare osebire. De aceea am 
ascultat sfatul mumei care-i catolică, ucenică a misionarului 
Possevino. Aist om sfânt este prieten cu Nichifor, vestit dascăl și 
cântăreț la Țarigrad. Împreună cu dascălul Mancinelli 
propovăduiesc împăcarea bisericii răsăritene cu biserica 
apuseană. 

— Și stareţul lon de la Prislop zice că împăcarea cu Roma ar fi 
începutul biruinţei împotriva osmanlâilor. 

— Eu mă dărui aistui gând și pornesc prin lume să-l împlinesc. 
Mă fac pribeag al credinței. Am lăsat zestrea-mi la schitul Cașin. 
Pe drum, la Breţcu, jefuitu-m-au răufăcătorii. Desculț și numai în 
cămeșă mers-am din sat în sat, muncind pentru o coajă de 
pâine și o ploscă de apă. Tot ce-mi prisosește dăruiesc altora. 
Copiii râd de mine. Femeile mă stuchesc și-și fac cruce când mă 
văd. Bărbaţii mă întâmpină cu vorbe de ocară și mă alungă de la 
porţi. Dar eu le mulţămesc că mă fac să sufăr și mă rog pentru 
dânșii. Mi-am cusut singur straiul ista din pănură aspră. Și rău 
îmi pare că nu-i încă mai aspru. Să fie pe netrebnicu-mi trup ca 
o perie de spini. Să mă oprească a mă da lenii, îmbuibării, 
huzurului ori desfătării. Să mă silească la privegheri și rugăciuni, 
la milosârdie și jertfire pentru alţii. 

— Dacă-i cum spui, ești mai evlavios decât călugărul Prohor, 
dascălul nostru de la Cozia și decât lon de la Prislop. 

— Faima înțelepciunii aistor feţe ajuns-a până la noi, la Cașin 
și ne-am bucurat. lartă-mă, vreau să mă rog... 

Zice, se oprește și îngenunche pe treptele bisericii întâlnite în 
cale. 

În juru-i, hulubii guruie iar și fâlfâie din aripi, făcându-i parcă 
alai de duhuri albe. Stroe se ferește la o parte, să nu-l tulbure. 
Gândește: „Poate-i un zănatec alergător după fantasme... Poate- 
i o înţelepciune-n zdrenţe... Poate-i chiar un sfânt... Nu-i rău să 
mi-l fac prieten. Numai să nu afle Preda, frate-meu, și mai ales 
Calomfir, ăst flușturatec, fluieră vânt. Ar râde de mine să leșine, 


că-s prieten cu un sărăcuţ călugăr, care în orice clipă se roagă. 

Sfârșindu-și ruga, Costea se ridică și pornește iar pe uliţi, 
alături de Stroe. 

Grăiesc despre Moldova și despre lon-vodă. 

— Da, a pierit ca un martir. 

— Poate, mai degrabă, ca un viteaz, întărește Stroe cuvântul. 

— Da, ca un viteaz! li se alătură un bărbat înalt, spătos, cu 
priviri iscoditoare, cu barbă și mustăţi negre, tușinate scurt. Il 
atrăsese vorba românească a celor doi tineri, așa de nepotrivit 
însoțiți; un nobil și un cerșetor. De unde sânteți, fraţii mei, de-l 
lăudaţi peste măsură pe acel vântură lume ajuns domnitor? 

— Pribegi din Moldova și din Țara Românească, răspunde 
Stroe. 

— A, se miră bărbatul, ducând palma dreaptă la piept peste 
straiul scump, cu fireturi și cu multe culori, după moda nobililor 
transilvani, nu cumva ești fiul lui Radu armașul? Bucăţică ruptă! 

— L-ai cunoscut pe tata? 

— Da. Și ne leagă un jurământ... jurământ de pribegi, cum mi 
se pare că te afli și tu acum... Eu sânt lon Norocea, logofătul. 

— Prea cinstit! Chiar în clipa când își da duhul, tata a poruncit 
fratelui mai mare, Radu, să caute a se întâlni cu domnia-ta. 

— Da-a-a? lungește vorba lon Norocea. Și n-a spus de ce? 

— N-a mai apucat; l-a înăbușit sângele și moartea... 

— Bietul om... Vrednic, dârz, ambițios; dar, ca și mine, fără 
noroc. Mereu cu faţa împotriva vântului. Mereu căutând om 
neobișnuit, vrednic a scoate ţările noastre din robia otomană. 
Vreau să-ți cunosc fraţii. 

Stroe l-a călăuzit la gazda lor, fără a se despărţi de Costea. 
Lui Norocea i-au plăcut înfățișarea, vioiciunea și deșteptăciunea 
Buzeștilor. Rânduiră să se vadă mai des și chiar să-l viziteze la 
moșia Cetea. Veni vorba iar despre Moldova și despre lon-vodă. 
Norocea povesti cum l-a tăiat Ivașcu Golescu pe Vintilă-vodă, cel 
pus în scaun de moldoveanul Dumbravă-vornicul. 

— Și măcar că-și zicea fiul lui Pătrașcu-vodă și voia împreună 
cu lon-vodă să scape ţara de turci, boierii l-au tăiat totuși ca pe- 
un lotru, iar capul i-l bătură în cuie pe zidul unei case. 

— Nefericirea cestei lumi este că plătim răul prin mai rău, 
suspină, cu încrâncenare, Costea și se roagă. 

— Știu că Petru-vodă, fiul Chiajnei, care se află acum domn în 
Moldova, era faţă, acolo, la Roșcani, în tabăra otomană. lon- 


vodă s-a dat prins numai după ce Ahmed-beglerbeiul, de șapte 
ori a jurat pe Coran că-l va duce nevătămat în fața padișahului. 
În cort, îmbulzeală mare de bei, sangeaci, agale și ieniceri foarte 
râvnitori să vadă acel ghiaur teribil de la Moldova, care de doi 
ani îi înfrunta și-i snopea în bătaie. Deodată, un Cigala-zade, un 
apostat care nu crede în nimic, un tânăr mâncăcios, beţiv și 
desfrânat, un fel de... muiere a beglerbeiului, un mișel fricos, i-a 
împlântat junghierul în spate. lon-vodă s-a răsucit c-un răcnet 
cumplit: „Fiară! Ai jurat strâmb...” Tânărul ucigaș, trăsnit de 
spaimă, s-a lipit de stâlpul cortului să nu cadă. Ci fapta și mai 
ales răcnetul acela zguduitor l-au izbit și l-au împuns pe vodă 
Petru cu mii de suliți, drept în inimă. S-a clătinat. A simţit 
ascuţită usturime în piciorul stâng. A gemut de durere, dar nu l- 
a auzit nimeni într-atâta vânzoleală. lar când trupul uriaș al lui 
lon-vodă s-a prăbușit într-o baltă de sânge, Petru a leșinat. L-a 
trezit, repede, un slujitor, în clipa când însuși Ahmed-beglerbeiul 
îl firitisea: „Să trăieşti, Petru voievod de la Bogdan lflak”! Adică 
îl înălța domn, în locul ucisului. Înţelegând că trăia cel mai mare 
ceas din viaţa-i, Petru-vodă a cercat să zâmbească. Dar tocmai 
atunci, căpeteniile otomane au început, cu rânjet de bucurie, să- 
și moaie iataganele în sângele lui lon-vodă, cald încă. Și l-a prins 
pe vodă Petru un tremur și-o scârbavnică greață. Ca să nu-și 
verse maţele și de ocară să se facă, s-a răpezit afară din cort, la 
aer. S-a răcorit. A scăpat de acea sălbatecă priveliște. Dar a luat 
seamă că piciorul stâng îi era ţeapăn; ţeapăn și rece. Și-l durea, 
vai de mama lui... Abia a putut ţine sfat cu stolnicul Bilăe: „Te 
fac mare vornic și te trimit caimacan la lași”. De atunci 
șchioapătă. În cronică n-o să-i spună altfel decât Petru Șchiopul. 
Și-am auzit că, fiind ţara arsă și orașele distruse, norodul l-a 
poreclit „domn al pustiului”. Și-am aflat că, uneori, noaptea, se 
trezește din somn, îngrozit. Aude răcnetul lui lon-vodă: „Fiară! Ai 
jurat strâmb!” După asemenea vis cumplit, nu iese câte trei zile 
din iatac, iar piciorul îl doare și-i șchioapătă în acea vreme mai 
tare ca de obicei. 

— Și totuși acest om a urcat pe tronul lui lon-vodă... nu se 
dumirește Costea. Cum a fost cu putinţă? 

— Voi sânteţi prea tineri ca să înţelegeţi; de ce a îndurat lon- 
vodă asemenea osândă și de ce s-a prăbușit așa de repede. Mai 
întăi, lămurește Norocea, călcând apăsat prin odaie, pentru că s- 
a învrăjbit cu boierii; a căsăpit pre mulţi dintre dânșii. Apoi, 


pentru că s-a luat la harţă cu osmanlâii, fără să aibă ajutor de 
undeva. Și-a fost așa, cum s-ar bate lăstunul cu vulturul cel 
mare, pleșuv. Boierii l-au trădat, iară norodul n-a avut destulă 
putere să-l răpună pe Ahmed-pașa, beglerbeiul și armia lui. 

— Boierii sânt vinovaţi! învinuiește Stroe Buzescu. 

— Ba lon-vodă, că n-a știut cum să și-i facă prieteni, se 
împotrivește Preda, iar Calomfirescu îl sprijină: 

— Ai dreptate! 

— Mă alătur lui Stroe, vorbește domol Radu Buzescu, care 
până atunci tăcuse și ascultase, cu mare luare aminte, 
povestirea lui lon Norocea. De ce? Pentru că, atunci când se 
ridică un ocârmuitor cu inimă vitează, când acela își pune în joc 
viața întru împlinirea unui gând mare și se dovedește a fi în 
stare să-l împlinească, noi boierii trebuie să-l înconjurăm cu 
dragoste, să-l ocrotim și să-i slujim cu credinţă. Căci dezrobirea 
ţării de sub turci este visarea cea mare a tuturor. 

Stroe se răsucește și-și îmbrățișează fratele: 

— Ai spus întocmai ce simt și gândesc și eu! 

— Mda... măsoară lon Norocea cu priviri tăioase pe cei trei 
Buzești, și-i ispitește mai departe: unii boieri cred că domnitorii 
nu pot fi mari decât dacă au cu ei norodul. Aceia iau învăţătură 
de la ereticii husiţi din Boemia. Voi ce credeţi? 

Fraţii Buzești se cercetează unul pe altul, cu privirea, și tac. 

— Ce să faci cu prostimea? strâmbă buzele batjocoritor 
Calomfirescu. Gloată. Turmă slab cuvântătoare! 

— Dumnezeu mai lesne grăiește prin gura prostimii, își 
destăinuie părerea Costea, pribeagul credinței, sculându-se să 
ducă un os câinelui oropsit din colţul hanului: 

— Mangi, mio fratello... mangi... 

— Jupân Norocea, de ce-o fi poruncit tata, cu limbă de 
moarte, să te caut pe domnia-ta? 

— Cred c-a dorit să vă fiu călăuz în pribegia pe care-o gâcea 
c-avea să vină asupră-vă! pune Norocea capăt vorbirei și pleacă. 

După mers, Preda Buzescu înțelege că mai avea ceva de 
spus. 

Peste cetatea Albei lulia se lasă înserarea. Din turnul 
armurierilor răzbate, domol, guruitul porumbeilor adunați la 
cuibare, ca un duh melodios al vechilor ziduri. 


Sfârșea, în uscăciune și căldură, luna lui august 1576, când 


stareţul Prohor a izbutit să treacă munţii până la Sibiu, spre a se 
întâlni, în taină, cu pribegii lui ucenici, Buzeștii. Deveneau tot 
mai buni spadasini - don Tolomeo Galli îi lăuda neprecupeţit. Și 
mai ales pe Stroe: scria pe chipul potrivnicului slova latină S. 
Învăţaseră binișor italienește, iar Preda Buzescu și Calomfirescu 
o rupeau și pe ungurește. Surghiunul îi silea să trăiască și să 
umble cu fereală. Firea Gărgăun, otrocolind satele, culegea 
multe vești; unele triste și adevărate, altele născocite și 
poznașe de tot. 

— Adevăr că nobilii unguri, în trufia lor, nu ţin sama de 
nimeni. Că asupresc iobagii și pe români mai mult ca pe ceilalţi. 
„Nu-i oamenie în nemeșime, nici câtă apă într-o oală spartă”, 
spune ciobanul Andrei Boier din Săliște. 

— O fi, dar noi sântem boieri și numai cu nobilii ne putem 
înţelege, se împotrivește Radu Calomfirescu, care se dă-n vânt 
după unguroaice. 

— Totuși, cred că are dreptate fata care mi-a spus aseară că 
nobilii maghiari sânt „fenegyerekek”, adică odraslele satanei, nu 
se lasă Firea răpus. 

Și Tolomeo Galli îi apără pe nobilii unguri, în răstimpul dintre 
lecţiile de spadă: 

— Dacă se semeţesc spre lucruri bune, socot că fac foarte 
bine. 

Când însă starețul Prohor povestește întâmplări de-acasă, 
pribegii simt că li se lungesc mutrele, inimile li se zbat dureros 
de tare și amarnic li se amărăște cerul gurii. Află că ocârmuirea, 
adică Dobromir vel banul Craiovei, a smuls toate moșiile 
Buzeștilor, afară de Cepturoaia. Și, culmea, două le-a dat lui 
Ivan Rudeanu, cu toate că el nu le vrea. 

— "Te, sfântul dracului! suduie Preda Buzescu, roșindu-se ca 
para. Ce? Țintește să facă pe ele șipote întru izbăvirea păcatelor 
lui cumnatu-su? 

Împreună cu stareţul Prohor, Radu a încropit noi socoteli, cum 
să scoată mai mulţi bani din moșia rămasă, ca să aibă cu ce se 
descurca în pribegie. Radu Buzescu și Calomfirescu, dar mai 
ales Stroe se răţoiau: 

— Să-i doborâm pe Dobromir banul și pe toţi cei din Ruda! 

— Curând le vine pedeapsa și urgia. 

— Azi, Stroe a scrijelat chiar platoșa dascălului spadasin cu 
semnul slovei S. Și nu o dată, ci de trei ori la rând. „Oprește-te, 


năzdrăvanule, că-mi ferfenițezi bunătate de platoșă”, s-a dat 
bătut don Tolomeo. 

— Mare noroc c-aţi găsit profesore com-me! se fălește 
spadasinul, după vreo trei pahare de vin. Şi începe a rosti 
cânturi din Divina Comeaie, scrisă de acel mare stihuitor numit 
Dante. După ce se-ncălzește, prinde-a povesti năzbâtii și 
istorioare pipărate din Decameron, cartea lui Boccaccio, alt 
scriitor italian. 

Când obosesc de-atâta râs, Tolomeo Galli le spune despre 
cetatea lui de baștină, Milano. Blestemă neamul Sforza care l-a 
izgonit din casa lui dragă și lăcrămează, sughiţând: 

— M-am adăpostit aici, în Transilvania. Mă împac bine cu 
românii și chiar cu nobilii unguri. Dar cât privește curtea 
Bathoreștilor... „lasciate ogni speranza voi ch'entrate”. 

— Părinte Prohor, își amintește Preda, ne-ai povestit cândva 
de un crai italian, trăitor la Napoli. Care-și chema dușmanii la 
masă, îi ospăta, apoi îi ucidea, îi îmbălsăma și... 

— Da, craiul Ferrante. 

— Ca dânsul va să-i îmbălsămăm și noi pe cei din neamul lui 
Dobromir-banul. 

— Ei, fătul meu, craiul Ferrante era nebun. 

— Și crezi că noi n-avem dreptul să înnebunim? Că ne-au 
lăsat orfani și săraci și-n amar surghiun. 


Mai ales Radu tânjește de dorul casei. Și, într-o noapte, cu 
Firea și cu călugărul Prohor, pornește spre Cepturoaia, pe 
drumuri tainice din Parâng, îmbrăcaţi în tundre ciobănești. Il 
găsește pe Manea Voicu gospodărind. 

— De răul furilor mutai de două ori prisăcile mai în fundul 
codrilor, în niște poiene știute numai de oameni credincioși. 
Precum vezi, dădură oarecare rod. Tot în pădure, în bordeie, sub 
paturi de frunze uscate vom ascunde și nucile, dacă le vom 
putea bate și usca în liniște. Am ajutor bun pe Tiţu ţiganul: 
harnic om și foarte de credinţă. 

— Ce mai știi de la Stănești? 

— Stăpânesc Rudenii... Tatăl lui Dandu Dărădan a băut de 
Sântămărie până i s-a vărsat sângele în creieri și-a pierit. 

— Nu mai spune! Și Dandu? 

— A rămas orfan, cu puţină avere și cu multă năzăreală la 
cap, precum îl știi. 


Trei săptămâni a colindat Radu pe la prisăci, pe la livezile de 
nuci, pe la hambare și ocoale. S-a dus chiar cu marfă și cu o 
turmă de vite la Craiova, să le vândă. Aici, însă, l-au zăpsit 
oamenii băniei. l-au luat jumătate din turmă și-au amestecat-o 
în cirezile de vite ale lui Dobromir-banul. Și i-ar fi luat toate cele 
trei sute de capete, dacă Tiţu nu le-ar fi dosit în lunca Jiului, să 
le vândă cu primejduirea vieţii, unor gelepi. Temându-se să nu 
fie prins, Radu a dezgropat niște giuvaeruri, a pus în chimir 
galbenii câștigați pe miere, pe nuci și pe vite și-a trecut iar, cu 
Firea alături, pe cărări ferite, în Transilvania. 

Prin cunoscuţii lui din rândul nobilimii maghiare, stareţul lon 
de la Prislop a stăruit ca Preda Buzescu să fie primit la curtea 
craiului Ștefan Báthory. Aici s-a împrietenit, repede, cu Gáspár 
Kornis, căpitan al cetăţii Hust, cu Mihai Horvath și mai ales cu 
Ștefan losica, român din Banat, tânăr, cu bună învățătură 
dobândită la Padova, foarte isteț și mlădios în tot feleșagul lui, 
bun înotător, neîntrecut vânător și, mai ales, cu multă pricepere 
în dobândirea bunăvoinței celor puternici. 

— Are darul de-a se vâri, cu slujbe mărunte, sub pielea mai 
marilor, îl categorisește starețul lon; și-și poartă, cu mândrie, 
sprinteneala și frumuseţea trupului, priceperea în luptă și-n 
vorbire. Și-a împrumutat o lozincă „Majus bonum est mea vita 
quam universorum”, adică viața mea-i bun mai de preţ ca viața 
tuturor celorlalţi la un loc. 

Gáspár Kornis, bărbat nalt, voinic, falnic, cu chip prelung, 
roșcovan, cu mustăți stufoase, răsucite la vârf, cu ochi mici, o 
țâră pieziși, ca la cotoi, și tot ca la cotoi strălucesc noaptea 
albastru-verzui, că uimește lumea. Are moșii multe în Odorhei, și 
castel tare, sus, pe-un cleanț de stâncă, la Homorod. Este 
cavaler al ordinului „Pintenul de Aur”. Unii îl ocolesc, că-i rău la 
inimă și hain; cică ar avea legământ cu Belzebut s-ajungă 
stăpân peste o mare împărăție. Alţii pretind chiar că în castelul 
lui mișună duhurile rele, strigoii și ielele, răpind mintea 
oaspeților. Mulţi nobili îl pizmuiesc pentru că Rudolf împăratul 
însuși l-a uns cavaler și i-a dat privilegiul de-a face cavaleri. La 
castelul lui din Homorod se ţin de două ori pe an, la înălţare și la 
Ziua Crucii, cele mai vestite turniruri din Transilvania. Invită 
toată casa Báthory și o samă de cavaleri din Germania, Italia și 
Franța. 

Ascultând rugăminţile stareţului lon, Gáspár Kornis l-a luat 


scutier pe Preda Buzescu. Adică i-a făcut cinstea de a-l primi să 
slujească un cavaler și un mare nobil, ca să învețe a se purta în 
societatea înaltă. S-ar putea să devină chiar cavaler, măcar că-i 
valah și eretic. 

De când se află în Transilvania, don Tolomeo Galli vrea să se 
înfăţișeze măcar cu un ucenic la turnirul de la Inălţare. Acum are 
ăst prilej: pregătește pe fiii lui Kornis și pe alţii în lupta cu spada. 
În aceste exerciţii, Buzeștii slujesc ca parteneri. Învață să sară 
pe cal și de pe cal, în galop. Să doboare potrivnicul cu sulița, cu 
spada și cu buzduganul. Muncind fără preget, Stroe Buzescu îi 
întrece pe toţi în sprinteneală, în agerime, în voinicie, în 
meșteșugul spadei. Suspină spadasinul, văzându-l: 

— Ah, dacă n-ai fi ortodox și român, cu tine-aș câștiga turnirul 
de la castelul Homorod. 

După exerciţii, Stroe cobora în lunca Mureșului și, sub sălciile 
pletoase, zăbovea îndelung la vorbă cu Costea. Grăia acest 
călugăraș așa de blajin, de cuminte, de smerenie, că toată 
dârzenia, trufia și asprimea din firea Buzescului se muiau ca 
bulzul de ceară la soare. Ci azi Costea arăta mult îndurerat și 
aproape mânios. 

— Ai văzut benchetuirea de la curtea craiului? 

— Da, Costeo: nu tu rădăcini de buruiană, nu tu apă de izvor. 

— În schimb - fripturi de berbec rumenite, împănate cu 
mirodenii. 

— Și stropite cu vinațuri de Mediaș, tari și ameţitoare, cum nu 
se mai află. În cuhnie și-n grădină mirosea așa de ispititor, frate 
Costeo, că-mi venea să leșin de poftă. 

— Ci mie-mi venea leșin de greață și de milă, că oameni așa 
de însemnați se robesc pântecului, ca dobitoacele, ajungând 
betivi și desfrânați. 

— Bucătari talieni gătiră scofeturi cu chipul bisericii din Alba 
lulia, al Maicii Domnului și al lui Hristos. 

— Da, Stroe! se face stacojiu călugărașul de supărare Și-am 
văzut muiere beată dumicând-o pe Maica Domnului închipuită 
din turtă dulce. 

— Da, chicotea dezmățat, că un bărbat o gâdila la țâțe... 

— Vai, vai!  Nerușinată pângărire! Se pleacă și sărută 
pământul să dobândească iertare. lartă-mă, Doamne! 

— Ei, nu mai tremura așa, călugărașe! îl oprește Buzescu. Și 
nu mai linge pământul cu limba, că tot nu dobândești iertare. 


Ales că și scofeturile și țâtțtele femeilor sânt date tot de Cel de 
Sus, cu rostul lor în astă lume. 

— Taci, taci, Stroe! Vrei să te-nghită gheena cea veșnică? 
lartă-ne, Doamne, că nu știm ce spunem. 

Firea Gărgăun îl privește cu milă, cum se canonește. 
Zgârcește narea stângă, se sumeţește, deși-i în faţa stăpânului, 
și grăiește cu ușoară undă de batjocură: 

— Cică odată, la Sibiu, un călugăr papistaș s-a întâlnit cu unul 
ortodox. Cel catolic slab, palid, uscat ca ţârul, iară cel ortodox 
gras, rumen, burduhănos, bărbos și pletos, cum vedem noi 
atâţia pe la Cozia, împărtășindu-se din belșug, în numele 
Domnului, din zama dracului, pe ascuns, în sfânta pivniţă a 
chinoviei. Și-am uitat să spun că, pe-atunci papistașii purtau 
bărbi ca măturoaiele și plete cât snopii. Acu, întâlnindu-se cele 
două obraze bisericești au prins să-și laude fiecare credința: „A 
mea-i cea mai adevărată!” „Ba a mea!”... „A mea...” „Baa 
mea!” și neputându-se înţelege, hai la un rabin. Zic: „Rabi, să ne 
spui tu care-i credinţa cea dreaptă: a mea ori a fratelui meu 
ortodox"? $mecher rabinul: „Dacă e să vorbim, cea mai 
adevărată-i credinţa mea, că are un singur Dumnezeu, pe 
lehova, și niciun sfânt. Dar dintre ale voastre cea mai tare-i cea 
care are mai mulţi sfinţi.” Mulţămiră cei doi pentru judecată și 
plecară. Pe drum au cercat să numere sfinţii din Sinaxar, pe 
degete, cu fire de iarbă, cu bețișoare. Degeaba. Mereu se- 
ncurcau. Ce-i veni-n minte ortodoxului: „Ei, frate, n-o scoatem la 
cap, dacă nu punem semn pentru fiecare sfânt. Zic să smulgem 
câte un fir de păr din barbă pentru fiecare sfânt. Și fiindcă 
numeri sfinţia-ta, poftim, smulge de la mine.” Și și-a întins 
măturoiul bărbii. Papistașul a început: „Sfântul Augustin”... și 
hat! un fir din barba ortodoxului. „Sfântul Clement”... și haţ! al 
doilea fir. „Sfântul Pavel” și haţ! al treilea fir... 

— Și ce, vrei să ne ţii cu povestea până s-a sfârși tot 
Sinaxarul? 

— Nu-mi strica șartul povestirii, stăpâne Stroe... Află că, tot 
așa, a smuls papistașul vreo cincizeci de fire în cinstea fiecărui 
sfântuleţ, până la sfântul Cristofor proteguitorul câinilor. „Ei, 
acuma-i rândul meu”, a grăit ortodoxul, privind la fratele 
papistaș cum se fălea cu smocul de fire, ca de-o mare ispravă. 
„Incepe!” Își întinse papistașul barba. „Bine... a stupit ortodoxul 
în degete, frecându-și-le, să aibă spor la treabă. Păi, zice, la noi 


în călindar sânt, o dată douăzeci de sfinţi lon, de la cel Botezător 
până la cel cu capul tăiat pe varză...” Și haț! un smoc de 
douăzeci de fire, dintr-o dată. Papistașul se oţări, scânci, lacrimă 
dar n-avu încotro. „După asta, noi avem vreo douăzeci de Mării, 
începând cu neprihănita zămislitoare a lui Hristos, până la cea 
care a preacuvit în Magdala...” Și haat! alt smoc. „Suferi? Gemi? 
Nu-i nimica, frate! Asta ajută ţinerea de minte. Ales că de-acu 
urmează grosul. Că, uite, vin la rând sfinţii care trag iarba cu 
dinţii. Stai să-ți număr fir cu fir, că-s patruzeci în cap să nu 
cumva să pierd vreun fir, ori să iau vreunul pe deasupra...” Și 
iară haaaţ! alt smoc, cu piele și cu carne cu tot, de începu 
papistașul să se zgârcească și să schiaune de durere. „Nu te 
speria, urmează acum cei 318 sfinți de la Nikeea...” Papistașul 
se crămăluia și se ruga să fie iertat. Dar ortodoxul, nu și nu. 
Avea încă mulţi sfinţi și nu voia să piardă prilejul de a-i 
număra... „Călindar bogat, frate papistașe.” Așa a smuls 
ortodoxul toată barba călugărului catolic. Ba a trecut să-i 
smulgă și părul din cap, începând cu creștetul. Și l-ar fi lăsat 
pleșuv ca oala, dacă nu-i săreau în ajutor alți papistași, 
mântuindu-l de potopul sfințăraei din credinţa răsăriteană. Cică 
de-atunci catolicii își rad barba și se tund în creștete. Știţi, să nu 
mai aibă vreun pocinog cu calendarul ortodox... 

— Ereticule! se răzvrătește Costea. 

— Și crezi că dacă ai văzut cavalerul care gâdila muierea aia, 
cum am zis c-o gâdila, n-ai păcătuit, frate Costea? surâde Stroe. 

— Adevărat: am păcătuit ca un mișel. Mare și neiertat păcat. 
Ci nu-i bine să-l sporim luând totul în deșert, și nici să cântărim 
toți catolicii ori toți ortodocșii după ticăloșiile unora și după 
mișelia noastră. În leat 1497, la Cetatea Florenței, copiii 
îmbrăcaţi în strai alb, încununaţi cu coronițe din rămurele de 
măslin, cântând litanii, povăţuiţi de călugărul Savonarola, au 
strâns manuscriptele cele păgânești, podoabele cele scumpe și 
ispititoare ale femeilor, icoanele cu prea lumească înfățișare, și 
multe alte lucruri de pierzanie, le-au pus pe „rugul zădărniciilor” 
și le-au ars. Cu flacără mare și multă evlavie le-au ars. 

— Mare pierdere!... se întristează Stroe. Dacă aveam, aici și 
acum, acele bogății, strângeam 50.000 oaste și ne băteam cu 
ismailitenii, de-i puneam la pământ și dobândeam, toţi, trai 
slobod în ţară slobodă. 

— Frate Stroe, domnul nu iubește pe cei ce se îmbuibă în 


plăceri pământești: mâncare, băutură, muiere. 

— Când vrerea Domnului va să fie și a omului? Asta vreau să 
știu. M-am săturat ca la orice zice omul „da”, sau „aș vrea”, 
Domnul să-i răspundă „ba” și „pofta-n cui”... 

— Cine știe?!... Dară am întârziat, frate Stroe. Grăbesc să duc 
ist pumn de boabe hulubilor de pe treptele bisericii Sf. Cristofor, 
ca-nserează și trebuie să se culce fraţii mei, hulubii. 


Cu pregătirile pentru turnir, cu  năzbâtiile lui Radu 
Calomfirescu și cu știrile mereu mai proaste, venite de la Cozia, 
a trecut și iarna. Se topeau omăturile de pe Apuseni și de pe 
Făgăraș, iscând ceaţă spre tăriile cele înalte. Și Radu și Stroe și 
Calomfirescu arătau trişti, jinduitori după casa din Stănești ori 
Căluiu. Numai Preda Buzescu sosi la gazdă bucuros: 

— În astă zi de marţi, luna lui mărţișor, zic a fi cel mai fericit 
om din lume: Gâspâr Kornis, strălucitul meu stăpân, vrea să mă 
facă și pe mine cavaler! O dată cu Moise Secuiul. 

— Mare cinste! îl împunge Radu cu vorba. Dar... cât costă? 

— Zece mii de galbeni venețieni! Adaos costul armurei și al 
darurilor scumpe cu care sânt dator marilor nobili. Să cheltuim 
oricât, numai s-avem prieteni în rândul nobililor unguri. 
Înţelegeţi, fraţii mei? 

S-au făcut luntre și punte pân-au găsit banii trebuitori. Au 
împrumutat de la doamna Zamfira. S-au sfătuit cu starețul lon, 
cu lon Norocea și, bineînţeles, cu doamna Zamfira ce daruri să 
trimită marilor magnați. Preda s-a străduit din răsputeri să 
înveţe tot felul de lupte, de pehlivănii și de giumbușlucuri, să 
cucerească admiraţia și inima privitorilor. 

În ziua turnirului, Preda Buzescu s-a sculat dis-de-dimineaţă, 
s-a îmbrăcat, și-a verificat puterile și l-a rugat pe Tolomeo Galli 
să-i îndrepte cele din urmă greșeli. Văzând cât de bine 
îndeplinea toate probele turnirului, inima îi creștea ca o pită 
bine dospită. 

Și, în adevăr, în vârtejul năuc al turnirului, cu toată emoția, cu 
toată împotrivirea multor tineri nobili, cu toate urletele gloatei 
de gură cască adunați pe tăpșanul de la poala castelului 
Homorod, a izbutit totuși să sară pe cal, ca un adevărat 
pehlivan, și să doboare cu spada, în goană, un manechin mic și 
mult mișcat. La început, cârtitorii au strigat: 

— Vezi că te doboară asinul! 


Dar după luptă, gloata a amuţit; apoi, în veliglas: 

— Eşti viteaz, tinere!... Să trăiești!... 

A primit multe laude și o medalie cu un lănțug de argint. Don 
Tolomeo Galli se fălea și se-mpăuna: 

— Vedeți? // mio discipolo... Eu l-am învăţat toate astea! 
Capisco?... lo spadassino bravo. Ma aspettiamo una sorpresa. 
Una grande sorpresa... 

Dar cel mai încercat și mai destoinic, mai viteaz și mai 
îndrăzneț dintre cavalerii participanţi la turnir, s-a dovedit a fi 
însuși Gáspár Kornis, gazda, în ciuda vârstei. Toţi privitorii, și 
mai cu seamă femeile au bătut din palme și-au strigat, cu 
glasuri înalte, vorbe de îndemn și de slavă. Preda Buzescu s-a 
rânduit printre cei mai bucuroși, mai încântați că stăpânul lui se 
arăta vrednic, neînfricat cavaler. Când își dezbrăca armura, un 
slujitor l-a vestit în șoaptă: 

— Te poftește prințesa Erzebet Báthory. 

Femeie frumoasă, zdravănă, cu braţe puternice, cu obraz alb- 
îmbujorat, cu ochi negri, focoși, cu buze groase, rumene, 
izvoditoare la ispite, cu bărbie și fălci proeminente, totul în 
făptura ei prorocea parcă un lanţ de patimi buiece, abia ţinute în 
frâu. De câteva ori l-a măsurat pe Preda cu priviri tăioase, reci, 
usturătoare. Apoi l-a întrebat dacă știe ungurește. L-a firitisit 
pentru curajul dovedit în turnir și l-a invitat, după banchet, în 
iatacul ei. „Asta-mi vine numai bine, pentru învestirea în rangul 
de cavaler”, gândea Preda, cu sporită bucurie și încredere în 
sine. 

Dar în acea clipă, în arenă, s-a ivit un călăreț pe cal roib, cu 
mască pe față. A făcut semn larg că vrea să se lupte cu cei mai 
destoinici dintre cavalerii câștigători în turnir. Când i s-a cerut 
să-și spună numele, să-și arate steagul și blazonul, călărețul a 
răspuns c-o va face numai după luptă. 

În rândul privitorilor s-a iscat murmur. Unii cereau să iasă din 
arenă. Alţii îl invitau pe Gáspár Kornis să lupte: 

— Preschimbă-l în pulbere! 

— Trimit un scutier! râde tare Gáspár Kornis și face semn unui 
cavaler să intre în arenă. 

Dar, din trei lovituri de spadă, călăreţul necunoscut îl doboară 
și-i smulge arma, înfăţișând-o privitorilor uimiţi. Deodată se 
stârnește vacarm: lumea îl îndeamnă pe Nicolae Viteaz să iasă 
în arenă și să măture de-acolo obrăznicia aceea cu mască. 


Dar cavalerul îl biruie cu ușurință și pe Viteaz. 

— Dacă-i așa, se răzgândesc musafirii, să iasă castelanul 
Gáspár Kornis. O fi vreun viteaz mare. 

În silă, plictisit, Kornis intră în arenă. Bănuie a fi Ștefan Csaky. 
Se repede să-l doboare. Dar călăreţul stă drept și se apără cu 
dibăcie. Cunoaște bine lupta cu spada și arată multă putere. 
Kornis se simte în primejdie. Ridică viziera și strigă: 

— Nu mă bat cu un necunoscut! 

Călărețul mascat îl înconjoară de două ori și, când îi vine bine, 
dintr-o străfulgerare de spadă, îi scrijelează pe scut, mare, slova 
S. 

Privitorii îngheață, uluiți. 

Nici nu mai văd cum se pierde viteazul necunoscut în lunca 
Mureșului. 

Singur don Tolomeo Galli se bucură și ar urla de entuziasm, 
dacă nu s-ar teme de mânia lui Kornis, care a lepădat scutul în 
pulbere, cu dezgust, parc-ar fi fost otrăvit ori murdărit de cea 
mai scârbavnică murdărie. 

Unii înveseliţi, alţii fierbând de indignare, au grăbit spre 
sufragerii, flămânzi. 

Început la prânz, banchetul s-a sfârșit în zori, ca un chiolhan 
sardanapalic. Toţi s-au îmbătat criță. De aceea ceremonia 
învestiturii cavaler s-a amânat trei zile. 

Ca să se înfăţișeze la această mare sărbătoare, Preda 
Buzescu a învățat toate dichisurile cerute de rânduielile 
cavalerești. Știa de la Cozia cum să dreseze un șoim de 
vânătoare și cum să călărească elegant. A învăţat aici să alerge 
câinii de vânătoare și să joace table. Cu șahul și cu vorbirea 
aleasă mergea mai greu. Ales că-i tremura rău inima de 
îngrijorare după întâmplările de ieri. Totuși, parcă-l aude pe 
Gáspár Kornis poruncindu-i cu glas răgușit, ca după chef: „Fii 
viteaz, fii drept, fii cinstit, apără pe văduve și orfani”... Işi 
pregătea alaiul, cu fraţii, cu Radu Calomfirescu, cu Viteaz, când, 
dintr-o dată, don Tolomeo se trezi chemat la castelan. 

— Tu, broscar infernal, se răstește Kornis la dânsul, tu ai 
îndemnat un valah mișel să se încumete a mă înfrunta!? Te tai 
fărâme și te dau la câini! 

— Nu înainte de a da acolada lui Preda Buzescu, precum... 

— Nemernicule! Cutezi să surâzi și să-mi vâri sub piele pe 
fratele celui care s-a încumetat, ca un nelegiuit, să-mi zgârie 


scutul cu spurcata lui inițială? Afară! Afară până nu te spintec, 
bute pe două picioare.!... 

Don Tolomeo Galli se retrage, speriat; nu se aștepta să-l afle 
chiar atât de ieșit din sărite. lar Preda Buzescu, spre mâhnirea 
lui Radu și mai ales a lui Stroe, rămâne boier de rând, fără rang 
de cavaler. Bineînţeles, nici crăiasa Erzebet nu-l mai poftește la 
dânsa. Se întâlnesc tustrei cu Calomfirescu și, cât de ciudă, cât 
de rușine, se îmbată și trimit muieri să-l ispitească pe Costea. 

— Plec de-aici, din capiștea asta mișunândă de blăstămăţii, se 
caină călugărașul. Mă duc la Roma, să mă dărui sfântului Petru, 
să mă izbăvească de orice ispite. 

Ințelegându-i durerile, Stroe l-a înfățișat unui bun prieten al lui 
Tolomeo Galli, doctorul Pietro Giacomo, care pleca la Bari să-și 
vadă familia. 

— Ingăduie-mi să-ţi duc calul de căpăstru! se oferă Costea, 
smerindu-se după ritul călugărilor franciscani. Și mă leg să ţi-l 
duc, signor dottore, până la Bari... lară tu, Stroe, nu mai scrie 
nici cruci, nici slova S pe chipul potrivnicilor. Cazi în marele 
păcat al trufiei. 

De fapt, întâmplările din zilele turnirului au iscat multă sfadă 
între fraţii Buzești. Preda și Radu îl batjocoreau pe Tolomeo 
Galli, urzitorul acelei necugetate pozne și pe Stroe c-a primit. 

— Ci eu, se dezvinovăţește spadasinul, am vrut să dovedesc 
doar două lucruri: că și voi românii puteți fi cavaleri și că 
ucenicii mei sânt vrednici a înfrunta pe cei mai buni spadasini 
din Europa. 

— Să te ia dracul, cu tot cu... dovezile tale! strigă Preda, 
furios peste măsură. 

— Asta vi-i recunoștința? Ingraţilor și nesocotiților! se supără 
don Tolomeo și pleacă. 

Cu greu, cu mare greu și după multe jurăminte, se întoarce să 
ia masa cu Buzeștii. Dar și în timpul mesei Preda aruncă lui 
Stroe vorbe poncișe. Și nu se potolește decât când un curier îl 
vestește că prinţesa Erzâbet îl așteaptă mâine la prânz, în casa 
ei din cetate. 

— Vezi? Nu m-au îndepărtat cu totul din rândul nobililor... 

Stroe, mezin fiind, așteaptă ca Radu, fratele mai mare, să-l 
oprească pe Preda a se duce la Erzâbet. 

Dar Radu nu spune nimic, cu toate c-a auzit ce fel de muiere-i 
prinţesa și câţi tineri a trimis la moarte, când nu i-au fost pe 


plac. De aceea Stroe pornește, după amiază, călare spre 
mănăstirea Prislop, pe calul lui pag întovărășit de Firea Gărgăun 
și de Costea, urcat pe asinul cumpărat anume ca să-l ducă până 
la Roma. Li se alătură și Radu: 

— Am niște treburi de negoţ cu baciul losif Boer, din Săliștea 
Sibiului. 

Dar când să intre în sat, un pâlc de sași înarmaţi le închid 
calea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Stroe, în ungurește. 

— O să vedeţi îndată, răspunde în românește comandantul 
pazei, clătinând ţanţoș din cap, parcă anume să i se vadă casca 
mare ca o tingire. Priviţi colo, la marginea pădurii! 

Buzeștii văd, între suliţi, vreo zece-doisprezece oameni: 
bărbaţi și femei, de toate vârstele. 

— Ce-au făcut? vrea Radu să afle. 

— Nişte ticăloși valahi; nu vor să primească iobăgia, 
lămurește comandantul, fluturându-și cu mare fală pletele 
atârnânde de sub cască. 

Costea își lasă asinul să pască și, cu mâinile împreunate a 
rugă, cu lacrimi în ochi, se apropie de oamenii legaţi cu mâinile 
la spate și ţinuţi între suliţi. Firea Gărgăun își simte gâtlejul 
uscat de flacăra unei vinovate neputințe. 

— Mă duc la baciul Boer! își pierde Radu răbdarea și dă 
pinteni calului: așa le trebuie, dacă nu se supun stăpânirii. 

Stroe l-ar fi urmat dacă nu s-ar fi rușinat de Costea și dacă n- 
ar fi fost curios să vadă ce se întâmplă. Sașii opresc pâlcul 
osândiţilor sub un stejar bătrân, stufos, cu ramuri groase, mult 
date în lături. Abia cum vede că, de fiecare ram, atârnă câte 
trei-patru ștreanguri. 

Între ţărani, se iscă bocet jalnic, deznădăjduit: 

— Avem copii!... N-am săvârșit nicio greșeală... se tânguie 
femeile tot mai tare. 

— Binecuvântează, Doamne, suferințele lor, ca să se 
învrednicească a vedea fața Ta! se roagă Costea. 

Lovindu-se de copaci, strigătele răsună, parcă toată pădurea 
ar geme și s-ar văieta. Calul lui Stroe se frământă, sforăie, 
ciulește urechile, bate din copite. 

Străjerii nu vâră osândiţii cu gâtul în ștreang, ci aleg doi 
bărbaţi și două femei, îi leagă de păr și-i atârnă de cracă. 

— Cine a zis că vrea să fie iobag? întreabă un sas mare 


burduhănos, sângeriu la obraz. 

— Eu... eu! se crămăluiește o femeie despletită, cu părul tot 
căzut în faţă, și se prăbușește în genunchi. 

Sasul cel burduhănos face semn străjerilor s-o ridice și s-o dea 
de-o parte, spre dreapta. Apoi cuvântă către ceata osândiţilor: 

— Care mai primiţi iobăgia? 

In ceata românilor stăruie tăcerea, nefirească și grea. 
Osândiţii privesc spre cei atârnaţi de crengi; văd cum li se 
învinețește fața, cum li se jupoaie pielea de pe cap, cum caută 
spre cer cu ochi bulbucaţi și crunți de sânge,. Se zvârcolesc, tot 
mai încet, până înțepenesc, cuprinși de înghețul morţii. 

La un alt semn al sasului cel mare și burduhănos, patru 
slujitori smulg din grămadă un flăcău și o fată și-i îmbrâncesc 
spre stejar. 

Stroe tresare: se miră cum părul fetei, galben ca aurul și lung, 
lung, se înnoadă ca un curmei, sub mâinile mari ale călăului. Pe 
obrazul fetei șiroiesc lacrimi lungi, grele, mute. Nevolnic, flăcăul 
scutură capul, împiedicând călăul să-i prindă părul. Privește, 
furiș, spre fată și încleștează fălcile, strânge pumnii, vârtos. Din 
mulţimea adunată țâșnește strigăt, izvodind fior de groază: 

— Lixandra, fatuţa mumei!... 

Doi bătrâni ţâștuie: 

— Potolește-te, muiere!... Las-o să moară-n tihnă. 

Indemânateci, călăii ștreangului urcă repede și atârnă fata de- 
o cracă, iar flăcăul de cea vecină. 

— Nu ţi-i milă, stăpâne? își strunește Firea calul, ca să-și 
ascundă lacrămile. 

Tresărind ca dintr-un vis rău, Stroe trage spada, se 
năpustește fulger, spre spânzurători, izbește cu mănunchiul în 
străjerul de lângă ștreang, îl răstoarnă peste podișcă, taie 
curmeiul de funie, înșfacă fata în braţe, o aşază în șa, înfige 
pintenii în pântecele calului și sare peste străjerii înmărmuriţi. În 
urmă vine Firea Gărgăun, cu flăcăul alături. 

Și gonesc nebunește înainte, spre Prislop. 

Trezit din uimire, un slujitor îl pocnește pe Costea cu sulița în 
cap. Noroc că are comanac gros; se alege doar c-o ameţeală de 
câteva clipe. Se trage, încet, lângă asin. 

lon de la Prislop îl primește pe Stroe în chilia stăreţiei: 

— Săvârșit-am o... o ispravă, părinte loane, îndrăznește Stroe 
să-i arate pe fereastră, în cerdacul chiliei pe cei doi tineri scoși 


din șfacul spânzurătorilor. Sânt din Săliște: Simion Dărămuș și 
logodnica lui, Alexandra. 

— lar a început patriciatul săsesc prigoana împotriva 
săliștenilor... suspină starețul lon. Mintenaș să treacă, ăşti tineri, 
munţii, în Țara Românească. 

Face semn unui călugăr să-i ajute și urmează: 

— Cobor chiar acum la Săliște. Sânt enoriașii mei, oropsiţi 
peste măsură. Este o lege pentru sași și pentru unguri și alta 
pentru români. N-avem voie nici să locuim, necum să cumpărăm 
case în orașe. Sânt mânioși că-i copleșim cu numărul și cu 
dreptul nostru de băștinași. Dară, despre asta, vom mai grăi. 
Acum scrie pitac călugărului Prohor, că, iată, am ștafetar să-l 
ducă peste munţi, îi arată stareţul un porumbel cu picioarele 
roșii, cu pene albăstrii, anume ales să treacă munţii, săgetând 
azurul. 

Muind pana în călimară, Stroe se aşază la masă și însailă 
câteva șiruri pe hârtia îngustă de un deget, potrivită a fi legată 
la piciorul porumbelului. Scrie că-i trimite pe Simion și Alexandra 
și-l roagă să-i îndrume la Cepturoaia, în sama lui Manea Voicu. 
Apoi pune un galben în palma lui Simion, povăţuindu-l cum să 
treacă peste Parâng. Din valea Lotrului nu-i departe la Cozia. 

— Merg cu sfinţia-ta, stareţe! 

lon de la Prislop îl măsoară cu luare aminte. Privirile i se 
schimbă într-un șuvoi de dragoste și mândrie. Buzescu mezinul 
este acum un flăcău voinic, spătos, înalt, bărbătesc la chip. 
Frunte lată, ușor boltită și mult luminoasă, priviri bune, 
neașteptat de blânde. lmbracă strai apusean din postav 
albastru, cu _ tivuri purpurii, cu beretă de catifea roșie, 
împodobită cu pene de cocor. Încinge la șold spadă subțire și 
elegantă, cu ţărțămuri aurite sub mănunchiul încrustat în sidef. 

— Ai crescut, Stroe, și te-ai schimbat nespus de repede. 

— Adevărat, părinte? 

— Nu te osebești de ceilalţi tineri nobili din Sibii ori Alba lulia, 
nici la strai, nici la umblet. 

— Ei, să-l vezi pe fratele meu, Preda... Mai ales când vorbește 
italienește; minune de nobil tânăr. 

După neașteptata răpire a celor doi tineri, patriciatul săsesc 
din Sibiu a întreit straja din Săliște și-a schimbat tortura: suiau 
osândiţii pe un pod înalt din grinzi de brad să-i vadă tot satul 
cum le îndesau pe cap căciuli căptușite cu cuie. Gemeau bieții 


de câinească durere, le șiruia sângele pe obraji, pe tâmple, pe 
ceafă. Așteptau la rând, ogârijiţi, răbdători și nevolnici să le bată 
călăii cuie în cap, mai cuminţi și mai resemnaţi decât caii la 
potcovar. Parcă și gândul răzvrătirii le-a putrezit în inimă. Sau 
poate așteptau să se repete minunea smulgerii din ștreang a 
Lisandrei și a lui Simion Dărămuș. Așteptau și tăceau, 
pietrificaţi, clipind rar și înghițind nodâlci seci, ghimpoase. 
Numai arare câte un murmur, mai mult a consolare, decât a 
răzvrătire: 

— lobăgia-i mai rea ca moartea... 

Într-o parte, ţinându-se în genunchi, Costea închidea ochii 
celor morți, le învălea și le așeza trupurile hidos răsturnate ori 
răsucite. Le cânta ruga înmormântării și veșnica pomenire. 

Starețul lon a descălecat, și-a făcut loc spre căpetenia 
slujitorilor - sasul cel gras și burduhănos. Văzându-l, ţăranii au 
ieșit brusc din împietrire; au prins să înșire cruci, să bată 
mătănii, să suspine și să geamă: 

— Roagă-te pentru noi, părinte... Roagă-te!... Roagă-te, doar 
s-o îndura Domnul... 

Când ajunge în faţa căpeteniei, stareţul se ridică în vârfuri, să 
pară mai înalt, mai impunător, apoi sloboade din gât o tuse 
seacă: 

— De ce n-ai milă? Au nu-s și ei oameni? Nu-s frați de-ai 
noştri? 

— Călugăre, vezi tu drumul tău! îl pleftuiește sasul cel mare; 
aici treaba e a patriciatului din Sibiu. 

— Ba, mă amestec și strig: oprește! Sânt enoriașii mei. Am cu 
mine un nobil - și arată cu stânga pe Stroe, rămas călare mai în 
urmă, în spatele mulțimii - și, în cel mult două zile, aducem de 
la crăia Transilvaniei carte de slobozenie pentru acest sat. 

Sătenii întorc priviri crămăluite spre Stroe Buzescu, îl găsesc 
falnic și frumos cum nu se află. Deodată, cineva strigă, mirat și 
bucuros: 

— El e... Făt-frumos! 

— ĂI de-a mântuit-o pe Lisandra și Simon Dărămuș... 
adeveresc și alţii din mulţime, cu necuprinsă minunare. 

În clipa asta, prin cugetul tuturor zvâcnește o nesperată 
nădejde. Și, ca sub o răstită și înfricoșătoare poruncă, tinerii sar, 
rup legăturile, smulg sulițele din mâinile slujitorilor și prind a-i 
lovi, ori a-i străpunge ca pe niște saci. Stroe Buzescu folosește 


spada, dovedind ce bun meșteșug l-a învăţat Tolomeo Galli. Și, 
într-o clipă totul se răstoarnă. 

Sasul cel burduhănos se târâie în genunchi, cerșind iertare; 
ceilalți, înfricoșaţi, zac la pământ, însângerați, ori ridică mâinile 
în sus, scheunând îndurare din guri schimonosite, cu glasuri 
miloage: 

— Verzeihung!... lertare!... 

Peste două zile patriciatul săsesc din Sibiu primea poruncă de 
la dieta Transilvaniei să nu mai cerce a supune satul Săliște. 

Dar, în noaptea aceea, toţi săliștenii care au stat în faţa 
ștreangului și-au încărcat copiii și avutul în căruțe și-au trecut 
munţii în Țara Românească. 


„Vezi, eu sânt cel ce plânge”... 


Lui Radu și lui Preda nu le prea convin isprăvile lui Stroe: 

— Te crezi tot la Căluiu, în hartă cu Dandu Dărădan? 

— Năzbâtia de la turnir gata s-o plătim cu capul. 

— La Săliște m-am ciocnit doar cu niște slujitori proști. 

— Nu-i îngăduit. Sântem boieri! 

— Dar și oameni... lar Alexandra-i așa de frumoasă... 

— Uite țâncul! A-nceput să-i miroase a fustă... 

— Te iertăm numai pentru că ai trimis acei doi oameni la 
Cepturoaia, să ne fie slujitori, se răzgândește Radu. 


Preda își trăiește tinereţea ca pe o beţie; inima-i arde de 
dragoste și de ambiţii nemăsurate și mereu ațâțate. Lămurește: 

— Veacul ăsta al nostru se înfioară de-o ciudată neliniște. 
Ceva necunoscut și neînțeles încă ne împinge la fapte 
neobișnuite. Au nu vedeţi? Unii își cată norocul și faima în 
călătorii peste mări și oceane. Alţii se prind luptători în crâncene 
războaie pentru glorie și, mai ales, pentru bani. Oamenii de azi, 
pentru un petec de ţară, se bat. Pentru un nume falnic, se bat. 
Și pentru o femeie frumoasă, se bat. Pentru ca potirul sau 
crucea să stea pe turla bisericii, se bat. „Oamenii de azi, zice 
astrologul lacobus de la Curtea din Alba lulia, sânt în hreamăt 
mare din pricină că soarele s-a apropiat neobișnuit de mult de 
pământ.” Sântem în zodia războaielor. Unii se înspăimântă de 
isprăvile condotierilor din Italia. Alţii se fălesc cu faptele ducelui 
de Alba, spaniolul, care schingiuie și taie mii și mii de capete, 
zicând să stârpește erezia din Țările de Jos și mântuie sufletele 
ereticilor. 

— Da, încuviinţează Radu; nimeni nu stă deoparte, privitor. 

— Parcă lumea toată a căpiat, se alătură și Stroe. Toţi se 
frământă. Se zbat. Luptă. Plâng. Râd. Mângâie. Mor. Mulţi, prea 
mulți schingiuesc și ucid. Ucid și petrec în dezmăţ, poate ca să 
uite amarul și după ce petrec iar ucid, ca să aibă de ce petrece 
mai departe. 

— Și tu? 

— Eu, Radule, visez să mă azvârl asupra dușmanului și să-l 
dobor. 

— Să plătim banului Dobromir și neamului său, toată năpasta 
și urgia năpustită asupra casei noastre. 


— Este și asta, Radule; dar mai cu seamă noi trebuie să 
luptăm cu otomanii; ei sânt primejdia. Eu cred că... 

— lar vorbeşti ca Dărădan, Stroe?! îl întrerupe Preda. De unde 
oști? De unde căpetenie? 

— Știţi ce-au zis oamenii din Obidiţi, Corbi, Cordun și 
Trestioara când le-am povestit despre isprăvile lui lon-vodă de la 
Moldova? „Ehei, asemenea voievod de-ar veni și la noi, nu ne- 
am lăsa până n-am răpune ismailitenii...” 


La început, surghiunul arăta trist și însingurat. Dar, cu 
vremea, Buzeștii s-au împrietenit cu lon Chisăr, cu Petru Raț, cu 
lon Beldi și chiar cu Ștefan losica și nu li se mai pare atât de 
greu. 

— Să ne cunoaștem mai bine, zice losica; în ţările noastre, 
curând, multe se vor schimba, iară noi vom fi în miezul acestor 
prefaceri. 

Mergând spre poarta Sf. Gheorghe unde-i aștepta un 
neguţător, Buzeștii îl întâlnesc pe Radu Calomfirescu. Abia 
schimbă câteva cuvinte și, iată, într-o trăsură trasă de doi bidivii 
arăpești, zăresc chip de muiere frumoasă. 

— Numai spre tine cată, Preda! râde Calomfirescu. 

Preda îi întoarce o pereche de ochi mânioși, oțărâți și tot așa-i 
repede și spre trăsură. Ceilalţi trei hohotesc tare, zgomotos. 

— Ciobani puturoși! De ce râdeţi? Vă credeţi la târlă? se 
răstește la dânșii tânărul cavaler care călărea lângă trăsură. 

Calomfirescu râde și mai tare și ocărăște ungurește: 

— Ce-i, mă morcov degerat, ţi s-a urât cu viaţa? 

— În gardă! trage tânărul spada și se apropie trufaș de Radu, 
cel mai în vârstă din grup. 

— Mă bat eu în locu-ţi! se oferă Stroe. 

— Mă crezi mișel?! crâșcă Buzescu cel mare. 

Dar, din șapte lovituri, cavalerul îi frânge spada. 

— Te apăr eu! intervine iar Stroe. 

— Români? 

— Vezi bine. 

— Ei, atunci se schimbă socoata... coboară cavalerul spada în 
dreapta și rostește o oraţie de felul cum trebuie să se poarte și 
să lupte. Grăiește așa de frumos și de cald, de prietenos, că 
Radu cere iertare pentru sudalmele Calomfirescului: 

— Te cunoaștem de la turnirul lui Gâspâr Kornis. 


— Da, sânteţi fraţii Buzescu. Pe mine mă cheamă Nicolae 
Viteaz, român de neam. În trăsură - Ana, soră-mea mai mică. 
Voi ne-aţi întărâtat atunci la luptă? 

— O șotie fără noimă, zâmbește Stroe. 

— Dacă făcea isprava asta un cavaler ungur, umplea lumea 
cu laudele. Voi, nimic! Se vede că nu vă priește ori nu vă place 
fala. 

— Ba ne place, dar cu măsură și pe drept, lămurește Preda. 
lar fapta fratelui nostru Stroe a fost o nesocotință. 

În vremea asta, Calomfirescu aruncă priviri iscoditoare spre 
Ana Viteaz; îi place în chip deosebit și, ceea ce nu i s-a mai 
întâmplat nici când, parcă-l amețește și-l încremenește cu 
privirea. 

— Bucuroși să vă avem oaspeţi, surâde fata, în clipa când 
trăsura pornește iar la drum. Pe toţi! 

Buzeștii au mulțămit și-au grăbit la întâlnirea cu negustorul de 
vite, Mihalcea. Au intrat într-un han și-au tocmit repede marfa. 
Radu avea însemnat totul în catastif, și citea ca din carte: 
numărul capetelor, preţul, locul unde se aflau, numele 
oamenilor de la care aveau să le ridice și cine se cuvenea să 
împlinească banii. Cunoscut lui Preda de la Timișoara, în 
primăvară, când a vândut cincizeci de boi strecurați prin munţii 
Cernei, Mihalcea cumpăra turme mari de vite și plătea galbeni 
bine zimţuiţi. Chefuia cu strășnicie, vesel, în nesfârșite povești și 
vorbe de duh, pornind, de regulă, de la întâmplările din cetatea 
Brăilei. 

— Trebuie să rânduiţi ceva, feţii mei, să curmațţi astă pribegie, 
își șterge musteaţa după ce bea tot vinul din ulcică. Uite că vine 
omul nostru, lani... se ridică Mihalcea în picioare și potrivește cu 
grijă și cu plecăciuni, un scaun pentru noul musafir. Cum 
ajutăm, jupân lani, ăști tineri să se întoarcă acasă? 

— Nu-i aici loc potrivit pentru asemenea sfat, își potrivește 
trupul mare și plin în scaunul de brad afumat. 

Beau câte-o cană de bere și se mută la gazda Buzeștilor. Aici 
sfătuiesc îndelungă vreme, despre necazurile oamenilor de 
dincolo de munți. 

— Alexandru-vodă îngăduie banului Dobromir să vă răpească 
toată matca avuţiei. Că numai așa lepădaţi trufia și vă întoarceţi 
cuminţi acasă, să vă închinaţi. Boieri Buzești, sânteți tineri, 
voinici, dornici de mărire, dar nu știți ce trebuie să faceți. 


Trândăviţi în mocirla surghiunului. 

— Și ce ne povăţuiești? se arată Stroe nerăbdător. 

— Întâi să vă întâlniți cu toţi boierii pribegi. Să vedeţi ce vor și 
ei să facă. Și, dacă vă înțelegeţi, puneţi mână de la mână să 
schimbăm domnia. Eu v-aș putea ajuta, prin cunoscuţii din 
Țarigrad. V-aș împrumuta și bani, dacă v-aș vedea inimoși și de 
cuvânt, cum știu eu un tânăr de sama voastră. 

— Dacă nu săriţi peste piedici, aici rămâneţi în veci, slugi la 
Bathorești, adaugă și Mihalcea. Vă papistășiţi și vi se pierde 
urma, cum se topesc norii la vânt. 

Nu dorm toată noaptea de grijă și tristețe. A două zi îl 
vizitează pe Nicolae Viteaz. 

— ÎI avem oaspete și pe jupân lon Norocea. 

Veselă, prietenoasă, zglobie, Ana Viteaz lămurea: 

— Grăind eu românește, ușor am învăţat italiana. Păcat că tot 
mai mulţi nobili de origină română, încuscrindu-se cu nobilii 
unguri, se fac catolici, își uită graiul obârșelnic și se unguresc. 

Povestește frumos despre Cetatea Veneţiei, cea zidită într-o 
sută de ostroave, împrejmuite cu apă. Descrie palatul dogelui 
lucrat ca o broderie, biserica San Marc, palatul numit Ca d'Oro și 
multe alte minunăţii care numai acolo se văd. După aceea, ca și 
don Tolomeo spadasinul, spune de-a rostul stihuri din cântarea 
lui Dante, zisă Divina Comedia, vrăjindu-l pe Stroe care-o pierde 
din ochi de dragă: 


Leva'mi allor, mostrandomi fornito 
Meglio di lena ch'io non mi scutia; 
E dissi: „Va'ch'io son forte et ardito”... 


— Dante, vorbeşte Ana Viteaz răsucindu-și uşor zuluful 
castaniu, a cutezat să judece oamenii după legile adevărului, nu 
după ale rangurilor. Așa, pe mulți puternici ai astei lumi, regi și 
împărați, pentru păcatele lor i-a vârât în cazanul cu smoală al 
gheenei, să ardă veșnic. Chiar pe un papă, Bonifacio, l-a așezat 
la talpa ladului. 

— Ci bine le-a făcut! se bucură Preda cel aspru și socotit. 

Dar i se moaie inima atunci când Ana și fratele ei Nicolae 
povestesc despre Beatrice, acea dragoste înaltă și fără de 
prihană, proslăvită de Dante în stihuri: 


Quando mi volsi per veder Beatrice, 
Per non poter, vederla, ben ch'io fossi 
Presso di lei, e nel mondo felice! 


În clipa următoare, însă își schimbă gândul, înfuriat pe sine: 

— Mă prostesc mai rău ca Stroe... 

Tot vorbind, află că Nicolae Viteaz cunoaște, mai multe decât 
Galli, despre Copernic care a scos pământul din mijlocul lumii și- 
a pus soarele. 

— Acum doar proștii și sălbaticii mai cred că pământul e plan 
și nu rotund, că soarele se învârte în jurul pământului și nu 
pământul în jurul soarelui. 

Dar dacă familia Viteaz îi înconjura cu prietenie și dragoste, 
lon Norocea sta ţeapăn, vorbea puţin și îndușmănit. Se tânguia 
că Velica, fetița născută la nunta domniţei Zamfira, creștea 
greu, era urâtă și ciudat de fricoasă, de sălbatecă, de prostuţă. 

— Am crezut c-o să fie frumoasă și-o să-mi împlinească visul: 
măritișul cu un crai mare. 

— Cum adică? nu înțelege Stroe. 

— După cum știți, sânt rudă și cu Basarabii și cu domnii din 
Moldova. Am moșii și în Transilvania. Cunosc deci bine tustrele 
țări românești. Găsindu-i soț vrednic, de neam mare, avându-mă 
pe mine sprijin și pe toţi prietenii mei... 

— Mi se pare, Stroe, că jupân Norocea logofătul te peţește 
pentru odrasla-i, după ce s-a lăudat că-i slută!... glumește Radu 
Calomfirescu. 

— Nu îngăduli! se mânie Norocea, sărind în picioare. 

Greu izbutește gazda să domolească sfada. 

— Vă-mponcișaţi prostește și vă sare ţandăra din nimic, se 
mâhnește Ana. 

Stingheriţi, Buzeștii pleacă mai devreme decât ar fi vrut. 
Rătăcesc pe uliţi, până-i alungă străjile acasă, c-a trecut de 
miezul nopţii. 

— Mi-i dor de Cozia, de Cepturoaia și de Căluiu, suspină Stroe. 

— Mâine pornim într-acolo, hotărăște Preda. 


A treia zi, îmbrăcaţi ciobani, se înfățișează la Cepturoaia. În 
Băbeni îl află pe Dandu Dărădan, în cerdacul casei. Un călugăr 
de la Căluiu îi citea A/exăndria, iar el zicea după dânsul, 
învățând de-a rostul, vorbă cu vorbă. Repede cei patru prieteni 


s-au și închipuit a fi soli ai lui Por împărat: 

— Venit-am să te poftim la masă împărătească. la de acasă 
doi berbeci, o vadră de vin și-un sac de făină. 

Se trag într-o poiana în pădurea Căluiului, departe de lume. 
Frig berbecii. Coc pâini în ţest. Gătesc masă ca aceea; masă de 
poveste. 

Cântă păsările și miroase poiana a sulfină și cimbrișor. 

Abia când se apucă de înfulecat ciozvârte de berbec și de 
sorbit vin din oale, Dandu își amintește: 

— Mă, parcă pe voi vă prigonește vodă și banul Dobromir. 
Cum de... 

— Ce-ai zice dac-ar arde cula lui Dobromir din Balș? 

— Păi... de ce să ardă? 

— Alexandru Machedon a dat foc la toate palatele dușmanilor. 

— Dar mie marele ban Dobromir nu mi-i dușman. 

— Îți este, Dărădane! îl sperie Preda. Pentru că tu ești 
Alexandru și te ascunzi cu numele de Dandu. Ai înțeles? 

— Înțeles. Foc! 

Dorm în poiană, sub lună. Roua le răcorește frunţile, dar nu le 
stinge pojarul inimilor. Rătăcesc pe lângă zidurile Căluiului, 
mângâindu-le. Apoi pleacă la Cozia. În chilia lui Prohor află că, în 
adevăr, cula din Balș a lui Dobromir banul a ars alaltăieri până în 
temelii. Nimeni n-a dat o mână de ajutor. Țăranii au sărit și au 
jefuit tot, tot ce n-au putut mistui flăcările. 

— Uite, Dandu Dărădan nu-i nici așa de zurliu, nici așa de idiot 
cum pare... râde Preda. 

— Voi l-aţi pus? 

— Ce să-i faci, părinte? Ne răzbunăm și noi cum putem. 

— Asta nu-i răzbunare, ci părăduială prostească. Da, risipă de 
averi cu trudă și sudoare agonisite, Preda. Păcat. 

— Păcat, păcat... Dar se cheamă că noi ne-am sărat inima. 

— ȘI-l puserăm anume pe Dărădan, ca să afle Dobromir cine l- 
a povăţuit. 

— Ne mai trebuie un nebun să dea foc și caselor lui Ivan 
Rudeanu! 

— Nu faceţi una ca asta! se împotrivește starețul Prohor. 
Jupân Ivan e firoscos și om bun, mult mai bun decât își închipuie 
lumea. 

— Da, dar feciorii lui se-ntovărășiră cu oamenii banului și... 

— Mă împotrivesc oricărei dușmănii. Învăţatu-v-am a vă iubire 


între voi, nu a vă dușmănire! Nu uitaţi că Teodosie... 


Strecurându-se prin munţi spre Sibiu, fraţii Buzești gândeau 
că starețul Prohor nu-i mai înțelegea. S-a înstrăinat. Poate chiar 
s-a dat de partea lui Dobromir-banul: prea-i apără și-i laudă 
cumnatul cu înfocare. 

— Un lucru cred că bine-l spuse, stărui Stroe: să căutăm 
prietenia lui lon Norocea; numai el ne poate ajuta. 

— Vom încerca-o și pe asta, încuviințează Radu, după ce urcă 
o cărare priporoasă. Dar prea-i trufaș, prea ţâfnos, mai ales în 
ultima vreme. 

— Ei, parcă noi ce cusur avem... 

In acest drum, Buzeștii s-au încredințat din nou că răzbunarea 
împotriva lui Dobromir-banul și a cumnatului său Ivan din Ruda 
le umbrea cugetul cu o pâclă amară. Parcă nici nu mai puteau 
gândi la altceva. Răzbunarea asta una era; ci cei trei fraţi o văd 
fiecare după al lui feleșag: Radu vrea să ia averile prădate și 
încă pe atâtea, ca despăgubire. Preda ţine ca dușmănia să nu 
înceteze decât o dată cu nimicirea uneia din părți, prin oricare 
mijloc; pâră, trădare, asasinat, moarte vicleană. Stroe stăruie să 
se judece, iar după ce vor căpăta scrisoare pe drepturile lor, să 
se împace și să se unească împotriva dușmanilor din afară. 

— Să ne răzbunăm! strigă și Radu Calomfirescu. Până în al 
noulea neam. 

— Răzbunarea-i pat tare, cu ghimpi și scaieţi, chinuitor, frate 
Calomfirescu, iar nu odihnitor. 

— Stroe, tu de prunc ai gândit ca un bătrân nevolnic. 

— Oricum, numai noi trei sau patru nicio ispravă nu facem. 
Sântem singuri. Potrivnicii noștri au averi și oști și prieteni. Și 
pot oricând a se bizui pe ajutorul stăpânirii. 

— Aici, mezinule, ai dreptate, încuviinţează Radu, rămânând 
pe gânduri o vreme ca, apoi, să hotărască: De azi încolo 
umblăm, ne străduim pe toate căile să ne facem prieteni. 


Drept aceea, o vreme au umblat prin hanuri cu oșteni chefiii, 
cu neguțători atoateștiutori și săsoaice nurlii, iscusite la dulce 
dezmierd. Şi dacă Radu Calomfirescu socoate c-a aflat raiul, în 
schimb Stroe se ferește de orândă ca fecioara rușinoasă. Ascultă 
mai cu luare aminte povestirile și poveţele lui Costea, decât 
năzbăâtiile lui Preda și ale lui Calomfirescu. Se plimbă împreună 


și împreună ospătează merinde sărace: 

— O, de-am putea trăire în desăvârșită curățenie a cugetului, 
să nu ne întinăm cu pofte muierești, să sugrumăm în noi orice 
dorinţă a cărnii. Să creștem blândețea, dragostea dumnezeiască 
faţă de orice vietate, de la viermele cel mai scârbavnic, până la 
tigrul cel mai fioros și la omul cel mai mânjit, mai spurcat de 
păcate. Să trăim în post, rugăciune și umilinţă, cum ne învaţă 
Sfântul Francisc... 

Zuliari pe asemenea prietenie, Preda Buzescu și Calomfirescu 
trimit, într-o seară, două femei de la han, să le aţină calea și să-i 
ispitească după feleșagul desfrânatelor, Costea le-a zâmbit și-a 
însăilat asupră-le semnul binecuvântării. 

Săsoaicele chicotesc nerușinat și-și șerpuiesc trupurile pe sub 
nasul lor, răspândind miroznă aţâţătoare de muiere în călduri. 

Costea scotocește în sân, scoate o basma albă, deznoadă 
colţul și pune bănișorii în palma uneia. 

— Danke! și se oprește brusc din hohot. 

Stroe l-a zărit pe Calomfirescu la pândă în orândă, 
încârjoindu-se de râs. N-are alt răspuns mai bun: 

— Dacă-i așa, frate Costea, roagă-te fierbinte și pentru mine, 
că eu mă duc... 

— Unde? 

— Să cad în ispită cu bălăioara asta cu miros de crăiță... 

— Sugrumă, frate, glasul cărnii! strigă deznădăjduit Costea. 

Ci în van; Stroe nu-l mai aude. Sângele-i tânăr clocotește, 
șuieră mai tare ca balaurii furtunilor. 

Din han, cei doi cască gurile, prostiţi; mezinul Buzescu 
înlănțuie săsoaica de mijloc și o duce spre cămara-i de taină, 
așa cum se duc muierile ce-și vând trupul și dragostea. 

— Uite... fecioara naibii!  scâncește  pizmăreț Radu 
Calomfirescu. Bălaia aia m-a sictirit pe mine, cât colo. Și pe el. 
Ptiu! „Sfântul” Costea le plătește și Stroe le drăgostește... 
Indrăcită tocmeală și bună socoteală, frate Preda. 

— Nu-i chiar așa de îndrăcită, că uite-l pe Costea: s-a așezat 
în genunchi. Se roagă și, în chip de busuioc, le dă 
binecuvântarea. 

Când iese din cămara săsoaicei, Stroe Buzescu părea mai 
înalt, mai bărbat, mai stăpân pe sine, dar și oleacă mai visător, 
mai trist. 

— Ei, cum fuse? întreabă Calomfirescu, rânjind de invidie. 


— Păcat că dragostea-i păcat... suspină Stroe, umflând 
pieptul, să arate cât mai ţanţoș. Ci cu asemenea petreceri, n-o 
să ne facem prietenii de care avem nevoie. 


Aflând prin oameni despre purtările ucenicilor săi - Buzeștii, 
stareţul Prohor le trimise iar pitac cu sfat, în felul lui Archirie 
filozof către nepotul său Anadan: „Feriţi-vă de curvie, feţii mei, 
însă mai vârtos de muierile cu bărbaţi. Că vă pot pune capul la 
pământ. Şi-i păcat să pieriţi așa tineri, din lăcomia pornirilor 
năsălnice ori din buicirea tinereţii nesocotite, ca netoțţii și 
nevrednicii, ca nătărăii și nătângii, ori ca năvleţii și năucii”. 


Așteptând prilej să plece la Roma, Costea muncea, se ruga și, 
uneori, sfătuia cu Stroe. 

— După socoata mea, aici la Alba lulia, iezuiţii devin tot mai 
puternici pe lângă familia Báthory. Vor să zdrobească 
luteranismul și calvinismul și să restaureze autoritatea papei. 

— Și asta-i bine, Costeo? 

— Mă rog Domnului să fie. 

Când se află singur, Costea îngrijește calul doctorului Pietro 
Giacomo; îl ţesală, îl hrănește cu grăunţe, îl adapă, îl poartă la 
păscut, îl învaţă a trapa și a galopa lin, cât mai lin. Însuși se 
deprinde a rosti și cânta psalmi, pășind smerit, desculț, cu calul 
de căpăstru. 

Mătură casa lui Possevino, taie lemne, aţâţă focul și capătă 
câte o coajă de pâine veche. Ci nici aceea n-o mănâncă singur: 
o împarte cu hulubii de pe treptele bisericii din cetate. Se 
fereşte în firida din stânga, lângă mormântul lui lancu de 
Hunedoara și se roagă până vine paznicul și încuie ușile. 
Doarme în ieslea calului sau pe treptele casei lui Giacomo. De 
câteva ori a cisluit cu călugări luterani: învăţaţi oameni, dar prea 
îndrăznetți, prea porniţi împotriva papei; râd de toţi - de catolici 
că-l îngăduie pe papă, cel mai mare tiran din lume; de ortodocși 
că-și fac icoane, fiindcă li-i mintea scurtă, bicisnică și nu și-l pot 
închipui pe Dumnezeu fără chip zugrăvit. 

— Râdem și de noi: am scos crucea de pe turla bisericii și-am 
pus potirul, de fapt, pocalul, cu care ne îmbătăm ca porcii... 

După atari vorbiri, Costea se întoarce la Buzești și cearcă a-i 
dojeni: 

— De ce vă zbuciumaţi atâta, fraţii mei? Au nu toate-s 


trecătoare? Au nu sfârșim, repede, lăsând totul și plecând în 
lumea cea veșnică de dincolo, goi-goluţi, precum am venit pe 
lumea asta pieritoare? Averile-s nada necuratului... Doamne, 
izbăvește-mă de ispita îmbuibării! 

— Dar dacă vin ismailitenii, mă supun cu iataganul și mă 
silesc să robesc pentru dânșii? întreabă Stroe. 

— Trimite, Doamne, asupră-mi toate grelele încercări și dă-mi 
puterea să le-ndur și să te laud că mă cerci cu aspre pedepse. 

Preda Buzescu de mult l-ar fi lăsat pe „sărăcuţul Costea” în 
legea lui și în plata Domnului, dacă nu le-ar fi prilejuit întâlnirile 
cu călugărul franciscan Possevino, om foarte umblat și a multe 
știutor. Le arată ce năprasnic veac trăiesc. În sânul bisericii 
catolice s-au ivit felurite erezii, semn că omenirea nu mai îndură 
tiraniile conducătorilor și nu mai vrea ca unul singur să 
gândească pentru milioane de oameni, vrednici a gândi și simţi 
ei înșiși, cu capul și inima lor. 

— Acum câţiva ani, adică în 1568, regele prea catolic Filip al 
II-lea al Spaniei a osândit la moarte întreg norodul Ţărilor de Jos, 
pentru că trecuse la reformă. A pus scaun judecătoresc numit 
„tribunalul sângelui”, sub porunca ducelui de Alba. Însumi am 
văzut în Flandra cum lucra acel cumplit scaun de judecată. În 
numele blândei credinţe creștine, oștenii ducelui de Alba pustiau 
orașul Mecheln, jefuiau totul din case, despuiau femeile și, 
înainte de a le ucide, le necinsteau pe stradă, în văzul lumii. În 
orașul Haarlem au așezat spânzurătoarea în mijlocul pieţei. 
Când am trecut eu, opt oameni atârnau în ștreang, iar călăii îl 
spânzurau pe al nouălea, nepăsători și placizi, parcă ar fi atârnat 
o zdreanţă la uscat. Zeci și zeci priveau năuci la cei care se 
zbăteau în șfac cu limbile scoase, cu ochii bulbucaţi și așteptau 
să le vină rândul. Un preot înălța crucea asupră-le, 
binecuvântându-le osânda. Îngrozit, am întors capul; dar privirea 
a întâlnit un călău care tăia oamenii cu sabia. Avea alături zeci 
de leșuri năclăite în sânge și peste o sută așteptau, în genunchi, 
să le fie secerate capetele, ca măciuliile de mac. Și-aici un preot 
binecuvânta, înălțând crucea spre cer. De ce-o mai fi fost nevoie 
de binecuvântare, n-am înțeles. 

— Și n-ai putut opri nebunia? vrea să știe Stroe, gândindu-se 
la ţăranii din Săliște, la Simion Dărămuș și Alexandra lui. 

— Nu. M-am strecurat printre oștenii înzăuzațţi și încoifaţi, care 
păzeau sute și sute de nemernici, trimiși la moarte pentru că 


râvniseră să trăiască și să gândească altfel de cum voia ducele 
de Alba. Adevărată măcelărie umană: cei uciși nu știau pentru 
ce-s omorâţi, iar ucigașii nu știau pentru ce omoară. Am trecut 
pe lângă toboșarii din mijlocul pieții: izbeau smintiţi în darabane, 
cercând a astupare cu vuietul lor urletele de deznădejde și jale. 
Călăii arătau tot atât de trişti și de stupizi ca și victimele. 
Vacarmul mă zăpăcea, mă îngrozea, mă înnebunea. Mirosea a 
sânge cald și dulce, greţos de dulce. Mirosul sângelui și al marții 
mă chinuia cu chinurile iadului. Îmi venea să îngenunchi în rând 
cu osândiţii ca să-mi taie și mie gâtul, numai ca să scap de 
coșmarul, de vedenia aceea cumplită. Am dat spre stânga, dar 
m-am împiedicat de căruțele care cărau cadavrele spre râu, să 
le înece și, ca pe butuci, să le poarte undele spre mare. Dincolo 
de care, un pâlc de soldaţi dezbrăcau femeile tinere, le 
batjocoreau cu o silă și o scârbă de maimuțe. Le șiroia sângele 
pe mâini, pe faţă, pe zale. Și râdeau betiv, dezmăţat și sardonic, 
mai hidoși ca toţi dracii din icoana Judecăţii din urmă. La marele 
târg Anvers, cel cu mulţi neguţători și bancheri, am văzut 
oameni despuiaţi, spânzurați de mâini și stropiţi cu plumb topit 
pe la toate încheieturile. Am văzut femei goale întinse pe scări 
ori legate cu mâinile și picioarele de grinzi: călăii le turnau ulei 
clocotit în gură, le băgau suliți și tăciuni aprinși acolo pe unde 
nasc pruncii... Și toate astea în numele blândului Isus și al prea 
blândei noastre credinţe creștine. 

Costea îngână rugi de iertare a muceniciţilor ca și a 
schingiuitorilor și plânge lacrimi amare. 

Cel dintâi, Stroe îndrăzneşte să întrerupă uimirea 
ascultătorilor: 

— Cine a poruncit asemenea nelegiuiri? 

— Filip, regele prea catolic al Spaniei. Mii și mii de oameni, 
osândiţi aici pe pământ la înfiorătoare dar scurte chinuri, fost-au 
izbăviţi de chinul cel veșnic al iadului, întoarce vorba călugărul 
Possevino. 

— Deci nu-i adevărat că i-a schingiuit, râde Radu Buzescu. 
Dimpotrivă: făcutu-le-a mare bine; i-a ajutat cu un ceas de 
canon pe lumea asta să câștige fericirea veșnică. Halal! 

— Nu înțeleg nimic, se ridică Stroe în picioare, scuturându-se 
de o nevăzută povară. Oare dacă Dobromir-banul ne ucide 
părintele și mama, ne jefuiește și ne aprinde casa, înseamnă că 
ni-i cel mai mare binefăcător? Nu pot să cred... Dar de ce plângi, 


Costea? se miră foarte surprins, Buzescul mezin. Mă jelești pe 
mine că săvârșit-am păcatul de a scoate, la Săliște, doi tineri din 
ștreang? 

— Plâng că mi-i milă de omenirea asta chinuită și rea, 
nefericită și crudă, când ar putea fi blândă și bună, miloasă și 
fericită. 

— În infern, Dante, stihuitorul florentin, a zărit un osândit 
plângând amarnic. Întrebându-l cum se numește și din ce ţară-i 
„risponse: «Vedi che son un che piango»" 

— În adevăr, zâmbește Possevino. Costea al nostru-i duh care 
plânge pentru toate nenorocirile și păcatele lumii, tălmăcește 
Stroe. 

— Dar mă și bucur pentru fericirea ei. Numai că fericirea-i așa 
de rară... Uite colo un bătrân: mă duc să-l ajut, c-o fi greu 
ulciorul cu apă. 


Umblând prin casele nobililor unguri și sași, Buzeștii au 
cunoscut mai bine viața Transilvaniei. Aflau că don Tolomeo 
Galli, după năzbâtia de la castelul lui Kornis, și-a sporit faima și 
are acum peste douăzeci de ucenici: 

— Toate casele mari mi-s deschise. Ci dacă burta asta n-ar fi 
aidoma butoiului Danaidelor, m-aș îmbogăți. 

— Vedeţi, dezvăluie Ștefan losica, Pál Markhaăzi stă închis în 
Șapte Turnuri, deși domniţa Zamfira, ca să-l elibereze, l-a 
împrumutat pe Ștefan Báthory cu 4.215 fiorini și trei lanţuri de 
aur. 

— Din Şapte Turnuri nu scapă: ori turcit ori înecat în Marmara; 
îi încredinţează neguţătorul lani. 

— În schimb, Becheș a dobândit iertare de la Bâthory. Asta 
înseamnă că s-a lepădat de neamul lui, observă lon Norocea. De 
altfel s-a și căsătorit cu Ana Sarkandi, unguroaică de neam 
mare. Uite-așa se topesc boierii români în cazanul nobilimii 
ungare. Domnia-ta, losica, mai aștepți mult? 

— Dacă am ceva câștig... nu zic ba. 


Sfătuiţi de stareţul lon și de Norocea, fraţii Buzescu s-au 
angajat în pâlcurile lui losica, să lupte în războaiele din Polonia, 
sub steagul regelui Ștefan Báthory, împotriva suedezilor. 

Și toată toamna anului 1578, până la căderea iernii, au 
petrecut-o în tabără; lupte și petreceri cu mercenarii, soldați de 


toate neamurile. O viaţă grea, aspră, plină de primejdii, dar și de 
învăţătură. Au cunoscut felul de luptă și de conducere a 
ostașilor la poloni. În lupta de la Danzig s-au dovedit neînfricaţi, 
îndemânatici, viteji: numai ei trei au înfrânt un pâlc mare de 
suedezi, strecuraţi până aproape de cortul regelui Ștefan 
Báthory. Regele însuși i-a firitisit cu câte-o pungă de galbeni, că 
i-au salvat viaţa. 

Când s-au întors din Polonia, ningea lin peste Transilvania. 
Drumurile - aproape pustii. Castelele tăcute și triste, cu porțile 
ferecate, cu zidurile și acoperișurile albite de troiene, sporeau 
impresia de lume adormită. Doar șuvițele de fum, albăstrii, 
izvorâte din hogeacurile caselor și înșurubate alene în cer mai 
dovedeau că oamenii nu pieriseră. 


Ci vestea despre faptele de arme sosise înaintea lor. Drept 
aceea, Buzeștii fost-au primiţi cu laude în casa Viteaz, a lui Beldi 
și a lui Ilon Norocea. Înnegriţi de soarele, pulberea și vântul 
câmpurilor de bătaie, arătau mai bărbaţi, mai frumoși. lon 
Norocea le împărtășea vești de la București, despre nelegiuirile 
și hrapirile făcute de Dobromir-banul. losica și egumenul lon de 
la Prislop îi povățuiau să nu mai cerce a trece munţii la 
Cepturoaia. 

— Mai bine v-aţi cumpăra o moșioară aici, cum mi-am 
cumpărat și eu și... 

— Mulţămim de povaţă. Dar dacă ne mutăm toţi, dincoace de 
munți, lăsăm ţara și norodul în seama sultanului, a cuvântat 
Stroe. 

— Vreţi să ajungeţi voievozi la Târgoviște? 

— Tata a avut diamantul Basarabilor... 

— Și? îl iscodește Norocea cu privirea pe Radu Buzescu, 
tremurându-și mărunţel genele, foarte dornic să afle. 

— Dar, după cum cunoști, pe tata l-a ucis Dobromir-banul. Se 
poate să-i fi luat și acel nepreţuit giuvaer. 

— Ei, din mâna ăstui hapsân... 

— Până la urmă, tot va să-l aflăm. 

— Să-l aflaţi!... Să-l aflaţi, cum nu? strâmbă Norocea din nas. 
Bunînţeles dacă nu-l va fi înstrăinat, și-acum o fi împodobind 
cine știe ce coroană crăiască... 

În Alba lulia se șopteau multe despre Erzébet Báthory, crăiasa 
frumoasă la trup și la suflet grozavă. S-a zvonit chiar că-l caută 


pe Preda Buzescu, amintindu-și-l de la turnirul din castelul 
Kornis de la Homorod. 

— Se bucură foarte când găsește un bărbat nou, în stare să-i 
aline nesătulu-i trup, șoptește Ștefan losica. Dacă-o satură, îl 
umple de daruri; iar de nu îl dă pe sama gâdelui. 

— E sodomică, destăinuie lon de la Prislop, și toți tăvălitorii în 
patul ei osândi-se-vor la multe necazuri pe lumea asta și la 
ploaia cu foc pe lumea cealaltă. 

Deși toţi îi vorbesc cu spaimă sau poate tocmai de aceea, 
Preda Buzescu râvnește s-o cunoască. Se sfătuiește cu losif 
Boer, venit în Alba lulia să neguțătorească turme de oi cu 
Mihalcea și cu lani. 

— Eu că-s cioban prost și tot cerca-mi-aș norocul, râde losif 
Boer. Cum să nu cerci domnia-ta, că-ţi place chilipirul și-alergi, 
cum se zice, după masă de pomană și după cald pat de vădană? 


Cu o grabă ce da de gândit, lon Norocea folosea trecerea la 
curtea Bathoreștilor, ca Preda Buzescu să fie poftit în iatacurile 
crăiesei. 

— Un tânăr ca tine poate câștiga multe de aici. Sigismund 
Bâthory va ajunge voievodul Transilvaniei, dacă nu chiar regele 
Poloniei, ca unchiul său, Ștefan, care vrea să unească, sub 
schiptrul său, toată Europa de răsărit. 

— Nu te-nfricoșa, râde don Tolomeo Galli. Omul e cu atât mai 
bogat, cu cât îl furnică mai multe patimi. 

— Ai dreptate, se arătă Preda viteaz: laud cu buze fierbinți pe 
ăl de-mi dă pâine dulce, friptură grasă, vin spumos și muiere 
nurlie, cu piele de catifea și cu sâni rotunzi ca gușa 
porumbelului. 

— Ci să nu afle fraţii tăi; ales Stroe, feteleul. 

— Ajungi bogat și-or să te pizmuiască. 

Tocmai pentru că voia să-l invidieze, lui Calomfirescu i-a spus: 

— lar m-a poftit crăiasa Erzebet. Și-acum mă duc! 

— Să te dovedești neînfricat și destoinic, l-a ambiţionat 
Calomfirescu. Să nu ne faci neamul de râs. 

Apropiindu-se de castel, Preda a văzut în râpa din stânga, trei 
spânzurători. 

— Aici au atârnat ieri trei tineri, l-a înștiințat slujitorul, anume 
ca să-l înspăimânte. 

— De-aici - ori bogat ori spânzurat. 


— Priveşte, stăpâne, sânt jugăniţi... s-a speriat Firea. Se zice 
că, înainte de-ai atârna în șfac, crăiasa, cu mâna ei, le taie 
mădularul prăsilei... 

Pe Preda l-a cutremurat fiorul morții, dar a mers înainte. 

A ieșit după trei ceasuri și s-a dus de-a dreptul la gazda lui lon 
Norocea, unde-l aștepta și Calomfirescu. 

— Scăpași de spânzurătoare? Nejugănit? 

— Precum vezi. Rămâne să mă îmbogățesc. 

— Te-a plesnit norocul, Buzescule! l-a pizmuit Calomfirescu. 

— Mi-am făcut de șagă cu necuratul sălășluitor într-o muiere 
de rang, cu inc și cu multă zburdăciune în mădulare. 

Acasă l-a găsit pe Stroe, slovenind pe o carte. N-a spus nimic. 
L-a lăsat să se mire și să-și zgârcească nările a silă: 

— Amiroși greţos a apă de trandafir, ca desfrânatele. 

Radu urma să însemne în catastiful de socoteli. Aflase de la 
Calomfirescu unde-a petrecut după-amiaza și aștepta să-l audă 
lăudându-se. Dar, ca nealtădată, tăcea și fluiera, foarte plin și 
încântat de sine. Stroe îl găsea un pic îngrijorat și mult 
nerușinat. 

— Mâine pleci cu turmele la Sebeș, să le vinzi, se răsucește 
Radu către Preda, tocmai când se întindea pe pat, cu faţa în sus 
și cu mâinile împreunate sub ceafă. 

— Eu? Ti-a sărit vreo doagă? Văzuși curtean făcând 
neguţătorie? Ori vrei să-mi pierd rangul? 

— Uite, colo, pe ce ape amirositoare se duc galbenii mei 
strânși cu trudă! Pantahuzar de dragoste năsălnică. Ne ruinezi și 
te sinucizi. 

— M-a pârât Calomfirescu, ticălosul! De fapt, trebuie să mă 
poleiţi în aur, că nu v-am făcut neamul de ocară. 

Intins în pat, se simţea puternic și cu neostoit chef de 
hârjoană, ca un împărat care a câștigat o mare bătălie. 

A adormit totuși într-o clipă și s-a trezit a doua zi la prânz. 

Radu și Stroe plecaseră la Sebeș, fără dânsul... „Să fie 
sănătoși! Crăiasa m-a poftit și azi. Nu pot lipsi...” 

Adevăr: crăiesei îi plăcuse tânărul și desfătarnicul valah. Se 
sulemeni cu dresuri făcute de un alchimist italian, din praf de 
scoici muiat în zeamă de lămâie, de pepene sălbatec, de caș 
proaspăt, de smochine albe, de floare de bob, de stânjenei, de 
sâmburi de piersică, toate amestecate cu suc de floare de crin. 
L-a primit pe Preda răstignită pe divan, într-o rochie roz, 


străvezie. Au mâncat și au băut. S-au hârjonit și au râs, s-au 
drăgostit până în zori. Se alinta, îl săruta, gângurea și schelălăia 
de plăcere: 

— Dacă te știam, cu tine zămisleam prunc, valahule... 

— Nu-i târziu nici acum. Că ești, crăiasa mea, fometoasă la 
îmbrăţișări și meșteră a stârni neostoită patimă. 

— Mă asemăn crăiesei albinelor: alerg puzderia trântorilor 
prin tot azurul amiezelor de vară, dar mă împreun numai cu unul 
dintre dânșii. lară pe acela după ce-l istovesc îl lepăd în abis... 

— Ce pătimaș vorbeşti... Și ce trufașă! Eu însă nu-s nici 
trântor, nici flutur, ci român tare de virtute, crăiasă Erzebet. 

— Văd... Văd și mă bucur. Întâi pentru că îmi place 
înnebunitor de mult dragostea cu un flăcău ca tine și al doilea 
pentru că, până la urmă, tot te răpun, se gudură muierea între o 
dulce ameninţare și-un parșiv dezmierd. Inclin, flăcăule, spre 
amurgul vieţii și turb de chinurile dragostei trupești, cum turbă 
căţelele pământului când simt aburii primăverii. 

Nu știe cât a stat în iatacul crăiesei. Destul că la plecare era 
vânăt la faţă, trudit, ameţit, stors de istov și îngreţoșat. Nu mai 
putea gândi nimic. Nu putea rosti o vorbă. Măsura mereu ulița în 
curmeziș, izbindu-se când de zidul din dreapta când de cel din 
stânga... „Beţia dragostei... Dar dacă dorm, îmi trece. Și greața 
poate mi-o trece... Să mai cerc sodoma ori... în ștreang? începe 
să i se urnească și să pășească pe brânci, niște biete și 
înfricoșate gânduri. 

Abia acasă a aflat că petrecuse în iatacul crăiesei trei zile și 
trei nopţi, adică atât cât durase drumul fraţilor și neguţătoria lor 
la Sebeș. A îmbucat ceva, pe fugă, și s-a culcat. 

A doua zi, la prânz, s-a trezit mahmur și cu o plăcută durere în 
carne, în mușchi. Parcă-i tot venea să se întindă. Gazda l-a 
hrănit cu friptură de căprioară și cu vin de Târnave. L-a privit 
cum înfulecă și l-a îndemnat: 

— Să prinzi putere, signor, că la grea corvoadă te-ai 
înhămat... 

— Ai dreptate, Berta; îndrăcit de nesătulă. 

A doua zi, pe la ceasurile zece, tocmai când chibzuia să plece 
să-și ajute fraţii la socotitul putinilor de brânză, trimise de la 
Cepturoaia, apăru gazda în prag, ștergându-și mâinile cu 
pestelca: 

— Signor, trăsura crăiesei așteaptă la poartă!... 


Întâi a vrut să fugă, să se ascundă. Pe urmă a râs, în sine: 
„Ce? Mă aflu nevolnic?” S-a îmbrăcat și a ieșit, ţanţoș. A 
petrecut toată după-amiaza, parcă atunci s-ar fi întâlnit întâia 
oară. Numai cât li se atingeau trupurile și se și încărcau de 
patimă. La despărţire, crăiasa l-a întovărășit pe un gang 
întunecos, poruncindu-i și rugându-l totodată: 

— Vii și mâine seară! Te rog... 

Cum în făptura Buzescului a zvâcnit o împotrivire mută, 
Erzebet l-a înșfăcat în braţe și l-a sărutat; apoi l-a întrebat în 
înflorit grai italian: 

— Valahul meu tânăr și vânjos, nu simţi că aceste ziduri 
miroase îmbătător a sânge? 

Acasă, cuprins de neliniște, Preda se spovedește lui Stroe. 

— Ce să fac? 

— Fugi la Prislop! îl povăţuiește fratele. Eşti străveziu. Dai în 
oftică. 

— Să știi, stăpâne, că bătrânii au dreptate, se alătură și Firea 
Gărgăun; la încheieturile mădularelor crăiesei rămas-a mai mult 
duh diavolesc ca la alte muieri. 

La Prislop? Da... La Prislop... se frământă între sfială și rușine 
Preda, până îl răpune osteneala și-l prăvale în somn. 


Îngrijorat, Stroe îl ia pe Firea și-o pornește la Prislop, după sfat 
bun. Aici, spre marea-i bucurie, îl găsește și pe stareţul Prohor. 
L-a chemat anume călugărul lon, să-l înștiințţeze despre 
pătimirile Buzeștilor. Dintru început, Stroe și-a apărat frații. 

— Au nu roșiţi, feţii mei, de viaţa asta bălăcită în mocirlă? 
Când învăţaţi la Cozia visaţi să vă azvârliţi vitejește împotriva 
dușmanilor. Și acum? Cinstiţi sânt numai binefăcătorii și vitejii. 

— Ai dreptate, părinte Prohor, dar dojana asta cuvine-se 
fratelui meu Preda și lui Calomfirescu. Eu, ţi-o spun acum, la 
războiul din Polonia am început să cred în spada mea. Am 
înţeles că despre spadă și despre rostul ei în viață nu se poate 
trăncăni ca despre dragoste și Sfânta Treime. Că nimeni și nimic 
nu poate despărţi spada de mâna luptătorului. Dacă mâna e 
vârtoasă și dibace, atunci și spada devine supusă, ascultătoare, 
mlădioasă, parc-ar avea și gând nu numai ascuțiș. 

— Fătul meu, Stroe, nu cumva cazi și tu în vreo erezie? În 
Transilvania umblă catolici, calvini, luterani și încă alții mulţi. 

— Poate-i trebuitoare o erezie ca asta, părinte Prohor. Căci, 


întreb eu: de ce un cioplitor de piatră trebuie să se apropie cu 
patimă mare de dalta cu care scoate chip omenesc dintr-o 
stâncă, iar un luptător nu trebuie să se apropie cu aceeași 
dragoste și patimă, înţelegere și evlavie de spada lui, cu care 
poate schimba faţa lumii? De când am învăţat s-o mânuiesc, 
spada mă ascultă, mă ajută să dobor potrivnicul. Spada îmi 
șoptește: dușmanul nu trebuie ucis, ci numai cuminţit. 

— Mi se pare că vorbești în parabole, Stroe. 

— Așa-i, părinte loane. Spada cere putere, curățenie, 
neprihană, îndemânare, dragoste și ură. Cere multe. Dac-o 
hrănești cu dragoste fierbinte și cu ură tare, în luptă, spada nu-i 
regină, ci Dumnezeu. Un Dumnezeu al dreptăţii, al traiului 
slobod. De aceea învăţ a o mânui cu evlavie. Fratele Costea are 
ruga fierbinte, milosârdia, umilinţa și lacrimile. Eu am doar 
spada. 


Departe, la București, Târgoviște, Brăila, Țarigrad ori Ragusa, 
alt tânăr cu sângele aprins se frământa și gândea aproape în 
același fel. Ca tovarăș de negoțţ al lui Mihalcea și al lui lani, Mihai 
trăia din belșug viaţă de zdruncen, de primejdii și, când avea 
vreme, de desfătare. În inima lui odrăslea sâmbure frumos și 
curat: o dragoste neașteptată pentru o fată din Târșor, Maria. 

— La cei douăzeci de ani ai tăi, totul e îngăduit, Mihai, 
încuviinţă Mihalcea, mereu grijuliu să urzească prietenului său 
faimă bună. În taină, îi spunea: Mihai sin Pătrașcu. Și numai el 
știa de ce. 

Dar duhovnicul lui Mihai, călugărul Serghie de Tismana, 
cârmea din nas, neîmpăcat că umblă la o femeie neînsemnată, 
dintr-un biet târgușor. 

— Tu nu ești sortit pentru femei, ci pentru scaunul domnesc al 
tatălui tău. Înţelegi? Săvârșit-ai câteva isprăvi care te-ndrituiesc, 
Mihai, a năzui. Află că sânt femei care înalță bărbaţii și-i 
împodobesc ca pe niște stindarde, precum altele-i îngroapă în 
tină. 

Mihai muncea mult. Gonea, din oraș în oraș și din ţară în ţară, 
cu turme de oi și de vite. Se târguia cu samsarii și geambașii 
greci, evrei, armeni, turci, italieni, români. Îi asculta cu sfinţenie 
pe cei doi prieteni mai mari, lani și Mihalcea. Cumpăra, arvunea, 
vindea, biruind viclenia și lăcomia drăcească a tagmei 
neguțătorilor. Aduna aur. 


Dar atunci când era vorba de gândurile și viața lui, nu 
îngăduia nimănui a se amesteca. 

Drept aceea cumpără straie scumpe și giuvaeruri, zidește 
Mariei din Târșor casă cu baie, spre trupească mângâiere și 
desfătare, înainte și după ceasurile de dragoste. Vădește astfel 
că și tinerii înţelepţi, harnici, destoinici ca acest Mihai sin 
Pătrașcu, când li se aprinde sângele uită poveţele bune, 
părăsesc calea dreaptă și intră în aprigă și neîmpăcată pricină 
cu legile cuminţeniei, zămislite de judecata rece a bătrânilor. 

— Pentru mine dragostea nu-i păcat. Dimpotrivă. 


Când, în sfârșit, Preda s-a hotărât să plece la Prislop, s-asculte 
dojana celor doi stareţi, vine știre precum că fost-a ales slujitor 
la masa craiului Ștefan Báthory, adică stolnic. 

— Dacă urc în ranguri, de ce să mai... urc la Prislop? 

Stolnic fiind, dobândea volnică trecere la odăile de taină ale 
crăiesei Erzebet. La numai o săptămână după primirea slujbei, l- 
au răsplătit cu multe laude pentru mânuirea spadei, pentru 
istețime și pentru cunoașterea limbii italiene și maghiare. 

— Trebuie să fiu recunoscător la doi oameni, că sânt stolnic în 
Alba Iulie: lui Tolomeo Galli și lui Ilon Norocea, se bucură și se 
fălește Preda către fraţii săi. 

— De ce nu și lui Ștefan losica, lui Nicolae Viteaz ori părintelui 
lon de la Prislop? se miră Radu cu dojană în glas. 

Lustruindu-și spada, Stroe se uită lung la fratele mijlociu și 
parcă-l mușcă din priviri: 

— Nu ţi se pare că ești prea zvăpăiat, Preda? Îl întreci pe 
Calomfirescu. Petreci cu lon Chisăr, cu Viteaz, cu Erzebet 
crăiasa... 

— leri m-am întovărășit și cu Mihalcea, neguţătorul vostru de 
vite, se fălește Preda, batjocoritor. Am luat la rând crâșmele din 
târg. Am băut și-am pus ceterașii să ne cânte: „Frunzuliță de pe 
prun, la orândă-i rachiu bun, rachiu bun de trei soroace și vinișor 
de trei pritoace. Fetele sânt mândre foarte, le-aș iubi, la rând, pe 
toate...” 

— Dar aiasta nu se poate, că te află crăiasa și-ţi răstoarnă 
masa, surâde Stroe. Ciudat însă mi se pare că lon Norocea se 
bucură cel mai mult de buna primire ce ţi se face la curte. El mă 
îndeamnă și pe mine să cer iertare lui Gáspár Kornis că îndată-s 
primit scutier. 


— Logofătul ne vrea binele. Du-te și cere iertare. 

— Dar nu mă știu vinovat cu nimic. Preda. 

— Totdeauna ai fost încăpățânat ca un catăr. 

Auzind că ucenicii Buzești își cam fac de cap, starețul Prohor a 
trimis iară pitac mustrător: 

„Feţii mei, nu vă dare-ţi pierzării, cu bună știință. Așa cum de 
mult vă povățuiesc, adunați cele de trebuințţă sufletului și feriți- 
vă de ispite deșarte. Nu uitare-ţi, dragii mei, că păcatul 
preacurviei coboară omul în rândul dobitoacelor. Ocoliţi pârjolul 
dragostei cu muierile de rang prea înalt, depravate până în 
măduva oaselor. Gândiţi-vă că sânteţi români, că aveţi o moșie, 
o vatră, care, de mult, geme sub puterea otomană. Gândiţi-vă la 
toate cele care ni se par nouă veșnice și până la urmă pulbere 
se fac. V-am crescut în nădejdea că veți fi acei oameni noi, de 
care are nevoie obștea românească, în aste vremuri de urgie. 
Ce aud eu despre voi nu seamănă de fel cu dragii mei frați 
Buzești pe care i-am crescut la sânu-mi și ca un părinte îi 
iubesc...” 

Citind pitacul, Stroe lăcrămează; Radu gândește că, în 
sihăstria lui de la Cozia, Prohor n-are de unde ști câte se petrec 
pe lume și, mai ales, nu poate pricepe ce mare lucru-i ca un 
tânăr boier român să slujească la curtea crăiască din Alba lulia. 

— Dacă sântem destoinici putem săvârși lucruri bune pentru 
moșia românească, împreună cu toţi boierii de aici. 

Preda își bate joc: 

— Un popă ruginit! își închipuie că lumea se călăuzește după 
evanghelia lui! Călugăre! strigă de parcă l-ar fi putut auzi: 
deocamdată socot că-i mai bine să le fac eu pulbere pe toate ale 
lumii, decât să mă facă ele pe mine, înainte de a gustare din 
toate, dulci ori amare. Că bune-s, Doamne, Doamne!... 

Stroe îl căută totuși pe lon Norocea: 

— Preda, fratele tău, e o făptură fericită. Va ajunge om mare. 

Cam așa vorbesc și Chisăr și Viteaz. Doar Mihalcea o 
cârmește: 

— Slujba lui Preda-i bună, dacă va ști a ieșire la vreme din ea. 
Adică înainte ca Erzâbet să se sature de dânsul, să-l atârne în 
ștreang și apoi să grămădească asupra lui lut îndesat, iar voi să- 
i căutaţi mormântul și să nu i-l aflați. 

Ingrijorat foarte de asemenea prevestire, îl trimite pe Firea să- 
| poftească pe stareţul lon la Alba lulia. Când îl vede, Preda se 


înfurie: 

— Vrei să-mi citească maslu, frate Stroe? Ori poate-ai vrea, 
cuvioase, s-o vezi pe crăiasa despuiată, fierbinte, pătimașă și... 

Obrăznicia ăstor vorbe îl supără, îl amărăsc foarte pe starețul 
lon. Totuși, ca bun duhovnic, înțelege că necuviința asta 
ascunde, de fapt, slăbiciunea, teama și rușinea. Stăruie cu glas 
blajin: 

— Preda, eu știu multe despre casa Bathoreștilor și despre 
astă muiere sodomică. E o vrăjitoare bolnavă de setea uciderii 
perverse. Dacă n-ar fi rudă cu craiul Ștefan Báthory, lumea ar 
arde-o pe rug. Îți spun astea, pentru că nu voi să-ţi sfârșești 
pribegia în ștreang. 

Vorbele stareţului îl cam descumpănesc pe Preda; dar, 
plecând din faţa dojenitorului, gândește mai înverșunat să fie 
poftitor a tot ce are astă lume, dulce sau amar... Să fiu iubitor 
de femei ca acel don Juan, prinț de Spania, iar ostaș să fiu mai 
iscusit ca Ștefan Lazăr ori Gáspár Becheș, oamenii de încredere 
ai craiului Ștefan Báthory, aflați acum în războiul cu moscoviţii... 

— Ce zici, Firea Gărgăun: bine fac... ceea ce fac? 

Firea își alătură calul de al stăpânului, clipește din ochiul cel 
albastru, apoi îl ţintește pe Preda Buzescu cu ochiul cel negru și 
grăiește solemn, cum nu-i este obiceiul: 

— Scrie la o carte înțeleaptă: gol am ieșit din pântecele 
mumei și gol în pământ mă voi întoarce. lar fireș al nostru 
nimica n-avem, făr-numai păcatul. lar domnia-ta te-ncarci cu 
păcate berechet. 

— Va să păţesc ceva? 

— Cel puţin va să-ţi taie mădularul prăsilei, ca pe urmă să te 
călugărești, împuţinat la trup și împăcat în cuget. 

— Mda... bombăne Preda Buzescu și dă pinteni calului, să-l 
ajungă pe lon Norocea, care călărea ceva mai înainte, pe malul 
Mureșului. | se alătură și povestește, râzând, despre pitacul lui 
Prohor și despre vorbirea cu starețul lon. Râde, anume mai mult 
decât se cuvine, ca să-și ascundă, îngrijorarea. 

— Gărgăun zice c-aș putea ajunge... călugăr. Eu prefer eunuc. 
Baremi mai văd câte ceva. 

— Nu te potrivi! îl încurajează Norocea. Din făţărnicie, 
călugării pretind că dragostea-i păcat. Trăiește, Buzescule, 
soarbe toate dezmierdările cuvenite tinereţii. Nu te speria de 
păcat. Că vine o vreme când nu mai poţi nici păcătui. Și aceea-i 


vremea ispașei. Dumnezeu a făcut lumea temniţă omului, iar 
trupul temniţă sufletului. Fă aste temnițe cât mai vesele. 
Privește-mă: sânt voinic, frumos, deștept; dacă nu eram și 
îndrăzneț, muream ca un boiernaș piteștean. Nu mă căsătoream 
cu domniţa Stana, fiica lui Mircea-vodă. Nu ajungeam rudă cu 
Basarabii și cu Mușatinii. 


Nedumerit de câte se petrec în juru-i, Stroe îl ia pe Firea și-o 
pornește prin Transilvania. S-o colinde. S-o cunoască. Să afle 
lucruri noi. Să întâlnească boieri pribegi și să lege prietenie cu 
dânșii. Stă o săptămână la Sebeș, cu Mihalcea și cu lani, 
neguţătorul de vite. Niciunul din refugiații întâlniți aici nu 
gândește să se întoarne, cu sabia, acasă. Caută să cumpere 
bunăvoința domnului. Cunoaște și doi boieri moldoveni: Petru 
Orăș și Nestor Ureche, iscusiți și cumsecade oameni. Se plimbă 
cu ei prin Cluj două zile. Ajung împreună până la Bistriţa, 
însoţindu-i în drum spre Suceava. 

Se întoarce la Cetea. Dar lon Norocea nu se află acasă; e la 
Alba lulia. Doamna Stana îl poftește să-i dea o dulceaţă. In 
timpul vorbirilor, fiica cea mică, Velica, se lipește de dânsul și-i 
ascultă, liniştită, povestirile. Îl ţintește, din când în când, cu ochi 
albaștri și-i surâde. Nu rostește nicio vorbă. Dar privirile și 
surâsul grăiesc mai mult și mai adânc ca o mie de cuvinte... De 
ce spune logofătul lon că mezina lui e urâtă și ursuză? E doar 
niţel sfioasă. 

Parcă anume, ca să nu-l lase s-o privească mai cu luare 
aminte pe Velica, doamna Stana arată, cu belșug de vorbe, că o 
fată trebuie să știe doar să citească rugăciunile către Maica 
Domnului, iar la biserică să meargă numai foarte de dimineaţă, 
să n-o vadă lumea. 

— Evlavia și cuminţenia! Cel mai potrivit este ca o fată de 
boier să știe coase și broda. Să nu citească pe cărți zugrăvite cu 
îngeri și sfinţi, că prea bine seamănă cu bărbaţii frumoși, și 
zăpăcesc mintea. 

— Ai șase ani, Velica? o întreabă, cu o caldă dragoste fraternă 
în glas. 

— Ba are șapte, împliniţi, intervine doamna Stana, suspinând. 
Am vrut-o înger al împăcării între fraţi. Și... uite-o: amăgire! Nici 
nu-i mai spunem Mândruţa, ci numai Velica... 

Stroe privește, cercetător și intrigat, făptura neîmplinită, 


chipul întunecat și parcă strâmb al fetiţei, ochii plini de lacrămi, 
semn c-o doare amarnic ocara mamei, nedreaptă și aspră. Îi 
zâmbește. Se apleacă și-o mângâie pe creștet, pe obraji, cu 
degete înfiorate de-o ciudată simţire, ca la atingerea unor 
lucruri de preț, sfinte. 

— Frumoși și ciudaţi ochi ai, copiliţo... Iertare, doamnă Stana, 
dar nici bănuim noi ce minune prinde a se dezghiocare din 
făptura asta firavă și gingașă, ca o brândușă de primăvară. 

— Nu ne mai amăgi, tinere, oftează cu obidă Stana. Am dorit- 
o crăiasă și iat-o - biată cenușăreasă. 

Stroe o apropie de dânsul și-o sărută pe amândoi obrajii. 

Velica își scânteie privirile spre musafir, făclioare albastre, 
straniu de bogate în înțelesuri. Se ferește spre un scaun tapetat 
cu catifea roșie, parcă anume să impună, și întreabă, cu o 
surprinzătoare îndrăzneală: 

— Doresc a ști cum te cheamă, cavalere! 

— Mă cheamă Stroe Buzescu; dar pe domnia-ta? 

— Dac-o să fim prieteni, o să-ţi îngădui să-mi spui Mândruța. 

O clipă, Velica pare o făptură îngerească, luminoasă, bună. 
Dar numai o clipă. Repede i se sleiește frumuseţea. | se stinge 
lumina de pe chip. Devine urâta și întunecata de mai înainte. Ba 
poate mai urâtă, mai boţită, mai bătrânicioasă. Se retrage spre 
ușă, în umbră. Foarte mirat, Stroe cată cu coada ochilor spre 
Stana și se mâhnește de marea amărăciune zugrăvită pe chipul 
ei. Nu poate tăcea: 

— Doamnă Stana, nici omida, nici crisalida nu sânt plăcute la 
vedere; dar ce frumos fluture odrăslesc, dintr-o dată, cum dă 
soarele primăverii... 

Se pleacă și, așa, fără gând, dintr-o pornire lăuntrică, sărută 
mânuțele copilei. O țâră rușinat de fapta asta, privește fetița 
cum fuge plângând. 

Ca să alunge stinghereala, jupâneasa Stana îi povestește că 
boierii români din Transilvania trec la calvinism sau la 
catolicism, nu din nevoia credinţei, ci numai ca să intre în 
rândurile nobililor unguri și să-și păstreze averile. 

— Aristocraţii ne ocărăsc pe noi românii și ne oropsesc. De-o 
pildă, la judecată: pentru osândirea unui țăran ungur trebuiesc 
șapte martori, iar pentru un român, trei. Satele noastre fost-au 
adesea risipite și oamenii siliți să se așeze în locuri rele. Vitele 
românilor, alungate în imașurile cele mai seci. 


— De aceea, cum spunea omul măriei-tale, Vasiu Oţoiu: 
iobagii români transilvăneni privesc spre Moldova și spre Țara 
Românească așa cum priveau ovreii spre Pământul făgăduinţei. 

— Da, dar nobilii îi prind cu arcanul și-i aduc îndărăt. 

Când vine vorba despre unirea pribegilor, Stana dă din mână, 
a lehamite: 

— Lasă-te păgubaș. Toţi cei fugiţi sântem iepuroi fricoși. Că 
dacă aveam dram de curaj, rămâneam la casele noastre. lar 
aici, în surghiun, mișună dihonia și mai și. Nu se mai înțeleg nici 
părinţii cu feciorii, nici fraţii între dânșii. Mă mir că voi, Buzeștii, 
nu v-aţi certat încă. Înseamnă că foarte vă iubiţi. 

În acel moment, în casa lui Ilon Norocea a intrat neguţătorul 
ghebos şi pistruiat, Țicalidi. Aducea mătăsuri, șaluri și 
giuvaeruri, de vânzare. Ca orice femeie, Stana l-a primit în 
iatacul soțului: era mai bine diretecat. Stroe s-a văzut cam de 
prisos. 

A plecat la Cetatea de Baltă, la târgul cel mai vestit din 
mijlocul Transilvaniei, fără să-l mai aștepte pe lon Norocea. S-a 
întâlnit aici cu mulţi români munteni sau moldoveni. Au târguit 
mărfuri, până a venit Radu cu Mihalcea. Au băut adălmaș. Au 
sfătuit între dânșii, în hanuri, la foc. S-au plâns de asuprelile 
stăpânilor, de greutăţile cu care apasă otomanii asupra ţărilor. 
Au povestit despre vremea când aici, la Cetatea de Baltă, 
stăpânea Ștefan-vodă ori Petru Rareș de la Moldava, despre 
Neagoe-vodă care a ctitorit biserica din Schei, despre Radu- 
vodă stăpân peste Vurpăr și Geoagiu. 

— Să punem deci mâna pe spadă și să scuturăm jugul străin! 
s-a aprins Stroe. 

S-a lăsat o tăcere grea. 

— Sântem prea puţini și prea nemernici... a gemut Pârvu, fiul 
lui Socol, de vreo șapte ani în pribegie transilvană. 

— Să ne unim toți din Tara Românească, din Moldova, de aici 
din Transilvania... 

— Aista-i vis, nu aievea, Buzescule! Și cine umblă cu capul 
buimăcit de vise cade-n gropi. 

Mai de-o parte, între slugi, cam aceeași vorbire decurge: 

— Și nu puneţi mâna iară pe furci, pe topoare? întreabă Firea, 
scormonind cu un gătej în tăciuni, dând zăgneată. 

— Greu... Ne răzbunăm și noi cum putem, destăinuie cu 
durere Doia Crăciun, flăcău din Cetea, om de încredere al 


logofătului Norocea. 

— Da, cum putem; de-o pildă, în bisericuţa de lemn din Josani 
duhurile rele zugrăvite pe pereţi, dracii, au chip de grofi. 
Înţelegi? 

După ce-a dat în sama lui Radu toate târguielile, Stroe 
Buzescu a pornit spre Cetatea Ciceu. Pârcălabul Vancea l-a 
primit frățește: 

— Sânt român, boier Buzescu. Și rău îmi pare că riga lon 
Zapolya a dărâmat cetatea, în vremea războiului cu Petru 
Rareș... Dar, uite, pe ruinele zidurilor mai străjuie, ca și la 
Cetatea de Baltă, ca și la Unguraș ori Rodna, stema Moldovei, cu 
bourul, săpată de la Ștefan-vodă. Viceșpanul lon Dunea din 
Maramureș, ca toţi șpanii din miazănoapte, scrie, ca și mine, 
hrisoavele numai în românește. La fel epistolele, tot românește 
le scriu, cu dieci învăţaţi la mănăstiri, până sus la Peri și la 
Muncacs. Acu nu ne putem ridica împotriva sultanului. Sântem 
prea puţinei și prea nevolnici. Dar într-o bună zi... 

La Turda s-a întâlnit iar cu Mihalcea și cu Radu. Avuseseră 
bun alișveriș și erau veseli, cu chef de adalmașuri. Și, venind 
vorba despre Preda și despre Calomfirescu, Mihalcea i-a vârât 
nou ghimpe în inimă: 

— Flăcăi frumoși și isteți, de rang mare, boieresc, ca voi, vă 
pripășiţi la curtea Bathoreștilor, pentru o vrăjitoare sabatiană? 
Se adună sâmbăta, la miezul nopţii, cu alte aristocrate, în 
poiene singuratice ori în ganguri de castele și fac vrăji. Il 
cheamă pe satana și-și vând sufletele, ca să nu îmbătrânească 
și să se bucure cât mai nesătul de poftele cele trupești. 

— Cum îl scoatem pe Preda din capcana asta? 

— Rugaţi-l pe stareţul lon să-i cetească prohodul, râde 
Mihalcea. Aleluia! 


Întorși la Alba lulia, Radu și Stroe au cercat, fiecare după 
gândul și inima lui, să oprească prăbușirea lui Preda. Radu nu i-a 
mai dat bani. De altfel așa l-a sfătuit, în taină, și logofătul 
Norocea. Dar Preda s-a împrumutat la doamna Zamfira. Stroe l-a 
întâmpinat cu rugămintea: 

— Cuminţește-te, frate!  Cumintește-te, te rog, pentru 
Dumnezeu. 

Fără niciun dram de cuviinţă pentru fratele mai mare, capul 
familiei Buzescu, Preda s-a burzuluit, a răcnit, a ameninţat: 


— Îmi iau partea de avere și-o gospodăresc singur, după plac! 

— Te dezmoștenesc! i-a strigat Radu, cu descumpănită 
mânie. 

— N-ai decât! De altfel nici nu știu dacă mai avem măcar 
averea unui moșnean din Gorj... a râs Preda, zăpăcit de 
propriile-i nerozii, și-a plecat fluierând și zdrăngănindu-și spada, 
ca să pară stăpân pe sine și grozav. 

Vădit, firea lui Preda se schimba simţitor. Devenea 
supărăcios, semeţț, neîngăduitor, bănuielnic. Nu îndura nici cea 
mai mică atingere ori glumă. La fel se transforma și caracterul 
lui Radu. Când lon Norocea l-a învinuit că nu știe să-și ţină fraţii 
în frâu, Radu a izbit cu pumnul în masă și l-a pofitit să-și vadă de 
casa lui: 

— Crește-ţi sluta, jupân logofete. 

La fel a răspuns lui Nicolae Viteaz: 

— Imi faci mie dojană și nu vezi că Ana și Calomfirescu, care 
nu-i mai breaz ca Preda, se drăgostesc... 

Stroe se speria:...lmi pierd amândoi fraţii. Amândoi, fiecare în 
felul lui, au căpiat... In loc să ne călăuzească, blând dar hotărât, 
Radu și-a luat năravul și meșteșugul de a-și face dușmani; 
dușmani din nimic și fără pricină. 

Strigă tare, înrăit: 

— Vă mai ţin pe lângă mine până-l răpun pe Dobromir-banul. 
Pe urmă... să vă ia dracul! 

— De ce te mânii? 

— Uite-așa: că mi-i silă de voi! 

— Ce-i cu tine, frate Radule? Nu te mai înțeleg. 

— Răzbunarea-i dreptul nostru firesc! Nu mă las până nu tai 
capul lui Dobromir-banul. Nu mă las! Că din pricina lui ne aflăm 
aici, cu dihonia și vrajba între noi... 

Stroe stă o vreme îngăimat. Se bate cu ale sale gânduri: 
Jupâneasa Stana a fost pocită la gură. Îi vine să-l suduie pe 
Prohor:... „Ne-ai învăţat, popo, lucruri cu neputinţă de împlinit. 
Ne-ai hrănit cu nădejdi amăgitoare și deșarte. Îl fericeai pe lon- 
vodă de la Moldova și-l lăudai c-a pierit pentru ţară și credinţă. 
Ne-ai pus să jurăm că așișjderi vom face. Să ajungem... Buzeștii 
cei nebuni de vitejie. Dar cum? Cu cine? Că iată: a secat izvorul 
vitejilor înainte de a ieși la faţă, și s-a dezlănţuit năvala 
nemernicilor. Marea năvală a nemernicilor...” 

Foarte înveninat îl caută pe Costea, îl întâlnește în poarta de 


apus a cetăţii; duce de căpăstru calul doctorului Petro Giacomo 
și îngână, fericit, extaziat, rugi, cu glas fără prihană: 

— „„„omoară, Doamne, ispita și duhul răului din păcătoasele 
mele mădulare... Plec, Stroe, pe calea muceniciei și a mântuirii. 
Dacă ajungi viteaz mare, cum visezi, ori dacă te prăbușești în 
tină, cum nu vrei, așteaptă-mă, că vin să-ţi dezleg cureaua 
sandalei. Ai înţeles, frate Stroe? A... uite, o mână de boabe. Le- 
am cules azi dimineaţă de pe ogoarele de la Șelimbăr. Dă-le, 
rogu-te, hulubilor de pe treptele bisericii Sfântului Mihail... 

Asfinţea soarele, galben și trist, aurind zidurile cetăţii. Stroe 
Buzescu rămânea singur: pleca o parte din inima lui. Se depărta 
cu pași rari, osteniţi, șoptind trist, înlăcrămat, un stih al lui 
Dante: „Rispose: Vedi che son un che piango...” 


Mihalcea avea de ce fi tare bucuros; vânduse cu preț bun trei 
turme de oi, cumpărase două cirezi de vite și le trimisese la 
Ragusa, iar alte două în Țarigrad. Peste cinci zile va pleca și el 
într-acolo. Până atunci vru să afle ce mai fac tinerii Buzești. Deși 
îl dojenea, dar în fapt îi părea bine că Preda a ajuns favoritul 
crăiesei Erzebet. 

— Dacă nu-l pierde în ștreang sau pe trunchi, capul lui Preda 
Buzescu se înalță foarte semeț, plin de învăţătură, de 
înțelepciune. Un tânăr cuminţit de-o vrăjitoare care se crede 
zână, va să aibă mare preţ. 

Nu-i găsi la gazdă, ci doar îi zări, la prânz, în alaiul crăiesei. 
Pleca la vânătoare spre Deva. 

— Ei, minunăţia asta de muiere, străbunică a lui Scaraoschi cu 
cinci ibovnici deodată, va să-l procopsească pe ăst flăcăoaș cu 
caș la gură... 

Călărind în urma trăsurii crăiesei Erzebet, Preda Buzescu 
simțea privirile dușmănoase ale multor nobili maghiari. Chiar 
acum, la plecare, l-a auzit pe Czaky cel tânăr: 

— Ce-o fi găsit crăiasa la valahul ăsta puturos? 

Dac-ar fi avut fraţii alături, ar fi tras spada și s-ar fi hărățit cu 
batjocoritorul. Dar așa, s-a învăluit într-un păienjeniș mișelesc și 
a tăcut, prefăcându-se că n-a înţeles sudalma. Se întreba însă: 
Ce fel de vânătoare-i asta, fără hăitași, fără câini, fără șoimi?... 

Au ajuns departe, în câmpul larg, unde mișună iepurii. Crăiasa 
a coborât din trăsură și-a urcat pe cal. Călărind bărbătește în șa, 
cu arcul în mână și cu tolba de săgeți în spate, Erzebet părea o 


amazoană. Preda se ţinea aproape, și-o fura cu ochii, ca pe un 
fruct oprit. O găsea bărbătoasă, neastâmpărată, dar străină și, 
culmea, de loc frumoasă. 

A săgetat un iepure ţâșnit pe neașteptate, dar nu l-a nimerit. 
S-a întristat și tristețea a îmbătrânit-o. La al doilea, a tras și el. 
Apoi, repede s-a jurat că săgeata ei a lovit sălbăticiunea. S-a 
înviorat crăiasa și a zâmbit: 

— Ești cavaler, valahule! 

A râs ca de obicei, dar asta nici n-a întinerit-o, nici n-a 
înfrumusețat-o. 

Au poposit la Clopotiva, în zi de duminică. Crăiasa i-a cerut să 
se îmbrace ţărănește și s-o însoţească la hora satului. Și ea s-a 
îmbrăcat ca o ţărăncuţă unguroaică. A lăsat trăsura în capul 
satului, în dosul unor copaci. A mers pe jos până la horă. A intrat 
între ţărani și-a privit. Își rotea ochii să vadă nu flăcăii, ci fetele. 
L-a luat pe Preda de mână și, surâzând, i-a arătat un pâlc de 
tinerele gureșe: 

— Îți plac? 

— Măria-ta, ești mai presus de orice frumusete, i-a dat 
răspuns tânărul, socotind că umbla să-i cerce credința. Erzâbet 
crăiasa iar surâse enigmatic și-l privi semeaţă, apropiind genele: 

— Unde-ai învăţat curtoazia? 

— Numai în lumina măriei-tale. Jur! ridică Preda mâna, privind 
cum se umflau catrinţele negre ale fetelor în rotirea dansului și 
cum băteau pământul cu opincile groase, butucănoase. 

În ziua următoare, Erzébet pofti să se odihnească în castelul 
Devei. A privit, în fugă, sălbăticiunile vânate și a intrat, 
preocupată, în iatacul ei. Lui Preda i s-a părut obosită, zbârcită, 
bătrână chiar. Și l-a cercat un nechemat fior de scârbă și de 
teamă. 

Două zile n-a mai văzut-o nimeni pe Erzebet. Buzescu a primit 
poruncă să aștepte în odaia lui. A treia zi, mirat de liniștea 
castelului și ros de colții urâtului, a coborât și a cercetat 
împrejurimile. S-a întâlnit în curte cu șase slujitori: duceau trei 
hârdaie cu lapte cald, aburind: 

— Lapte de măgăriță, pentru baia crăiesei, a mărturisit în 
șoaptă, un slujitor, auzind că boierul care-l întreba era român. 

O clipă, Preda s-a bucurat: Pentru mine se străduiește să 
rămână mereu tânără și frumoasă... Dar, cotind printr-un gang, 
în stânga, a dat peste un șir de slugi, cu tărgi încărcate: purtau 


șase fete tinere, goale până la mijloc, galbene ca bulzul de 
ceară... Fetele din Clopotiva, le cunoscu tânărul, uimit. 
Catrinţele, opincile lor... 

— Sânt bolnave? 

N-a primit răspuns. Slujitorii alergau, feriţi, să nu-i mai vadă 
nimeni. Preda stătu pe loc. Așteptă câteva minute. Auzi o 
bufnitură înfundată. Apoi, încă una, două... până la șase... Le-au 
aruncat în fântâna osândliţilor... Și o neliniște ciudată îl înhaţă de 
inimă, strângându-l dureros. Sugrumându-l! Urcă în fugă spre 
iatacul crăiesei. Dă buzna, fără gând, ameţit de-o spaimă 
înfiorătoare, nestăpânită. | s-au golit plămâni de aer și vroia să 
și-i umple, lacom. Dar un abur dulceag, grețos de dulceag, 
umplea încăperea. Parc-ar fi dospit acolo plămada a milioane de 
vieţi abia zămislite. Nu poate răsufla. Ca prin ceață, descoperă 
crăiasa cufundată într-o cadă mare, de marmoră albă; înoată în 
lapte amestecat cu sânge cald. Cada, umplutura, aburirea, 
mirosul - totul pare o vrăjitorie drăcească. 

Întâi, crăiasa dă să ţipe. Dar îndată rânjește, gudurător: 

— Ai venit prea de vreme. 

— De unde ai sângele? 

Muierea răspunde înțepat, trufaș, cinic: 

— ÎI storc din tinere fete de iobag! Câte șase în fiece 
anotimp... 

— Și folosește? se bâlbâie Preda, cu spaimă și tremur în glas. 

— După cum vezi. O vrăjitoare, meșteră cum nu se mai află 
alta pe lume, îmi descântă baia, arată crăiasa c-o mișcare 
lascivă cada de marmoră albă, îngropată într-o alta neagră, din 
bazalt de Detunate. E încălzită pe dedesubt cu foc domol, ca să 
dureze cel puțin două ceasuri, până mă pătrund de vlaga și de 
duhul sângelui de fecioară. Pe urmă, în cada ceastălaltă, mă 
clătesc în lapte cald de măgăriţă. După ce dorm o zi și-o noapte, 
mă îmbăiez în apă de trandafir. Capăt puteri noi, iar tinereţea 
îmi înflorește fragedă. 

O clipă, tăhui de cap, Preda clocotește în mânie și nevolnicie. 
Toate aceste cumplite amănunte, spuse cu trufie, cu 
dezgustătoare trufie, îi aduc în minte vorbele lui Firea: „Femeia 
necinstită și trufașă, varsă pe gură venin de șarpe”. Ar vrea s-o 
împroaște cu ocări: Aspidă, vicleană, vrăjitoare afurisită... Duce 
chiar mâna la jungher, să curme nerușinate gudurături de 
bătrână căţea a pământului, intrată în niște călduri de 


împrumut. Dar privirile crăiesei, sălbatece, îl înmărmuresc: 

— Uscite! strigă, crâșcat, în italienește, semn că i-a ghicit 
gândurile și simțămintele. 

Înfricoșat, tremurând ca frunza plopului în furtună, Preda se 
strecoară afară, fără cuvânt. Tot curajul și toată bărbăţia i-au 
pierit. Aleargă pe scări în jos. Străbate curtea pe vârfuri, ca un 
fur. Işi alege calul din grajd, încalecă și, sărind printre străji, 
galopează nebunește, tot mai nebunește, până la Alba lulia... 
„Te pomenești că mâine, scroafa asta cu jujeu la gât, poftește a 
se scălda și-n sângele meu.” 

Se îngreţoșează așa de tare că borăște, până i se întorc 
maţele pe dos. Dar cu cât i-i mai rău, cu atât apasă pintenii mai 
tare. Speriat de vânzolelile stăpânului în șa, calul aleargă să 
plesnească. Nu intră în cetate. Gonește până la Prislop. Ajunge 
târziu, după miezul nopţii. Cu greu, călugării îi deschid porțile. 
Starețul lon înţelege totul, fără cuvânt: 

— Hodinește-te în chilia cuviosului Natanail. Mâine, de-i simţi 
nevoia, te-i spovedi. 

A stat trei zile la mănăstirea Prislop și n-a șoptit o vorbă 
despre năcazul ce-l repezise încoace. A patra zi, a ieșit dintre 
ziduri, călare și, ca dus pe coadă de mătură, a alergat până la 
Alba lulia... „Îmi sperii fraţii, dacă nu dau semn de viaţă. lar 
dacă stau aici și mă află, atrag urgia asupra mănăstirii.” 

La gazdă s-a întâlnit cu Radu Calomfirescu: 

— Fraţii tăi sânt după treburi. Hai să jucăm popice. 

A mers mai mult de rușine; dar lua sama că n-are putere să 
arunce bila. Calomfirescu îl înţeapă cu o întrebare buclucașă: 

— Așa-i c-a înţărcat ţâţța pământeștilor desfătări în patul 
crăiesei Erzebet? Și azvârle furios bila, doborând toate popicele 
o dată. Mă vări și pe mine în iatacul ei? 

— Ce, hojmalăule, ţi s-a urât cu viața ori ţi-a sărit vreo doagă? 

— Sânt mai bun de prăsilă ca tine. 

— Numai că eu... 

Dar n-apucă să sfârșească vorba: cinci ostași cu coifuri trase, 
cu sulițele gata de împuns, se ivesc, ca din pământ, și-i înșfacă. 
Se iscă o harţă vrăjmașă, pe viaţă și pe moarte. Calomfirescu 
scapă; Buzescu, nu. 

A doua zi sosesc ceilalți doi Buzești. 

— L-au răpit oameni înarmaţi! 

— Asta lipsea unor nenorociţi în surghiun ca noi! se 


înspăimântă Radu. 

— Mi se pare că l-au dus spre palatul Bathoreștilor, urmează 
Calomfirescu. 

— Acolo să-i putrezească oasele! se leapădă Buzescu cel 
mare, întorcând spatele, furios. l-am spus c-o s-o păţească, lua- 
l-ar toți dracii! 

— Ei, frate, parcă tu nu știi că sângele apă nu se face... îl 
prinde Stroe de umăr și-l întoarce cu fața spre dânsul. Decât să-l 
drăcuim, mai bine să vedem cum îl scăpăm. Și să nu zăbovim o 
clipă. Erzebet are călăi foarte harnici. 

Au alergat la Tolomeo Galli. 

— Questa una splendida aventura!... Splendida! De-aici iese 
ori moarte ori magnifica celebrita. 

La Nicolae Viteaz găsesc îngăimare și teamă: 

— Mi-i greu să mă amestec. Știţi, e foarte răzbunătoare. Dar 
pot afla unde-i închis. 

La lon Norocea, logofătul și la alţi pribegi, numai mustrări: 

— Ce-a căutat a găsit... Și-o să aibă urmări asupra tuturor 
oropsiților fără vatră, ca noi. Nenorocirile, de-acuma - lanţ. Uite 
ce poate un bezmetic! De altfel, am eu semne că voi Buzeștii 
sânteţi niște... niște parșivi. 

Și Radu și Stroe rămân cu gurile căscate: 

— Ce-o fi având cu noi? 

A treia zi, Firea Gărgăun i-a lămurit, cumva: 

— Doia Crăciun mi-a spus că stăpânului său i-a furat cineva 
un giuvaer de preţ. Și-l bănuie, pe jupân Stroe. 

— Feri-mă, Doamne! Dar cum se poate? Asta-i năpastă. 

Ros de remușcări și de rușine, Preda Buzescu zăcea în turnul 
cel înalt al cetăţii. Se dojenea: „De ce n-am rămas la Prislop? 
Ușor mă strecuram prin munți la părintele Prohor... M-am purtat 
ca un nătărău, ca o vită-ncălţată. Îmi mușc mâinile, dar... Și 
fraţii mei, ce nepăsători!... Dacă nu le-am ascultat povaţa, aşa- 
mi trebuie!...” 

A trecut o zi și nimeni nu i-a deschis ușa. Abia a treia zi straja 
i-a lepădat o bucată de pită și-un ulcior de apă. Parcă-l auzea pe 
Firea Gărgăun: „Nesătula asta, înainte de a-și spânzura ibovnicii, 
cu mâna ei, le taie mădularul prăsilei...” 

Ana Viteaz cea dintâi a aflat și l-a înștiințat pe Radu unde i se 
afla fratele închis. A mai trecut încă o zi. Mihalcea le-a 
împrumutat 1.000 de galbeni: 


— Mituiţi străjile, că altă scăpare nu-i. 

Stroe și Radu Calomfirescu s-au rotit de două ori în jurul 
turnului. Au fluierat, cum fluierau la Căluiu după Dandu 
Dărădan. Preda le-a aruncat pe fereastră un nasture de la ilic, 
semn că era într-adevăr închis în turn, că i-a auzit și așteaptă 
ajutor. Alte două zile și alte două nopţi au căutat să afle unde-i 
crăiasa Erzebet: plecase pe neașteptate din cetate. 

In a patra noapte, când prin jurul turnului nu se afla nicio 
strajă, Stroe se dosește în firida unei case, aprinde o lumânare 
și o rotește încet, scriind în văzduh slova S. Parcă asta ar fi 
așteptat întemniţatul! Depărtează încet zăbrelele și dă drumul 
unei funii, împletită din toată rufăria ce-o avea pe dânsul. lese, 
ușurel, căţărându-se ca jderul. Inima lui Stroe tremură de 
bucurie, de teamă, și de îngrijorare. „Dacă nu-l simt străjile, 
scapă. Un scăpătat din mâini, încă unul și-ncă unul... îl prind în 
braţe dacă... Mai are vreo zece coți până jos.” Săgeţi de bucurie 
îi străpung inima. 

Dar, deodată, se rupe frânghia și Preda cade cu zgomot 
înfundat, ca un sac plin. Stroe se repede la dânsul, îl ridică și-i 
pune un stilet în mână. 

— Nu pot... piciorul, geme Preda și se lipește de zid, crispat 
de durere. 

In clipa aceea se ivesc doi străjeri, cu sulițele. Dau alarma. 
Strigă. 

Stroe trage spada, lipindu-se și el cu spatele de zid, hotărât să 
lupte până la moarte. Mai vin încă două străji. Imprejmuie 
repede pe cei doi fraţi. li înghesuie lângă zid și așteaptă să le 
vină și alte întăriri, să-i ia ca din oală. Înfrângându-și durerea, 
Preda se ridică în picioare, se sprijină cu dreapta de umărul 
fratelui, cercând să mânuiască jungherul cu stânga. Lovind cu 
spada, Stroe rupe o suliță și încă una. Se pregăteau să 
țâșnească printre străjeri, când din stânga apar alţi doi, 
împungând văzduhul cu halebardele. Sânt șase, iar sulițele se 
îmbină cu halebardele și se adună spre dânșii ucigașe, 
necruțătoare. Stroe nu se mai teme. Se rușinează:... „Cică-s 
iscusit spadasin și, uite, mă împung niște suliți grosolane, fără 
să-mi pot arăta meșteșugul...” Și Preda își jeluie, în gând 
nenorocul. 

— Daţi-vă prinși! strigă una dintre străji. 

— Ce facem, frate? 


— Ne batem! hotărăște Stroe. 

— Nu... Suliţa! 

C-o lovitură năprasnică, spada lui Stroe frânge sulița repezită 
asupră-i, iar celelalte parcă se mai depărtează, înspăimântate. 
Dar zarva în această parte a cetăţii sporește. 

In clipa acea, în spatele străjilor, răsar Radu Buzescu și 
Calomfirescu, cu spadele trase. Se-ncinge o luptă încâlcită, 
confuză, neînchipuit de îndârjită. Când în faţa lui rămân doar 
două străji, Stroe se depărtează de zid. Dar nu face nici trei pași 
și-l înconjoară altele, parcă mai numeroase și mai arțăgoase. Nu 
se mai poate trage spre zid să-și apere spatele. Simte că din 
coasta dreaptă vine o suliță ucigașă. Luptă în stânga și n-o 
poate opri. 

Deodată, un călăreț tânăr, izvodit ca o nălucă din întuneric, cu 
o bardă în stânga, lovește în coifurile străjerilor ca-n niște tingiri 
de aramă, turtindu-le. Frânge câteva suliți ca pe niște vreascuri 
și se pierde în noaptea din care se izvodise. Purtându-și fratele 
în spate, cei doi Buzești țâșnesc din cetate și grăbesc spre 
Mureș. Aici, încalecă pe caii păziţi de Firea Gărgăun și gonesc, 
nebunește, spre miazăzi. 

Radu Calomfirescu a rămas, deocamdată, în Transilvania, 
undeva, aproape de Tălmaci. 

S-au întâmplat toate astea în anul când craiul Ștefan Bâthory, 
rigă al Poloniei, a chemat-o pe Erzébet la Cracovia, în mare 
grabă, pentru niște socoteli de familie. Și asta, spre norocul 
Buzeștilor: le-a fost ceva mai ușor să scape de primejdia 
spânzurătorii și să ajungă la Cepturoaia, după ce-au hoinărit în 
taină, două săptămâni, în munţi, pe la stâni, până s-a tămăduit 
piciorul lui Preda, pus în lopăţele, uns cu grăsime de urs și 
oblojit cu pânză de in, de-o băciţă bătrână și doftoroaie. 


Jurământul mut 


Auzind ca i s-au întors ucenicii, pe neașteptate, călugărul 
Prohor a alergat la Cepturoaia să-i vadă. Îi găsi mult schimbaţi: 
nalți, spătoși, tustrei de-o măsură. Parcă nu-i venea a crede că 
aceștia erau ţâncii care se hârjoneau între dânșii, se hărăţeau 
cu Dandu Dărădan sau buchiseau slove din ceaslov în chilia de 
la Cozia. 

— Mai cu seamă tu, Preda, pari așa de trufaș, de netemător, 
că mă înspăimânţi. De ce te-ai lepădat destrăbălării? 

— Împrejurările și oamenii ne împing să fim altfel de cum ne- 
ai povăţuit, tată Prohor. Cum să trec cu vederea pământeștile 
desfătări când dulci sânt? Inţeleg să ocolesc suspinele și 
suferinţele, că nici nu-mi plac. Dar dezmierdările? 

— Ai păţit multe și tot nu te-ai cuminţit! Tot pătimaș ai rămas! 

— Ce? Dacă era să mă spânzure o sodomică, vrei să-mi pun 
cenușă în cap și să mă schivnicesc? 

— Cartea zice că acela care se împreună cu desfrânata, 
alcătuiește un trup cu dânsa. Ştiai asta? 

— Ştiam, călugăre. Dar încaltea îndulcitu-m-am o vreme cu 
dragoste crăiască. Și, zău, părinte stareţ, acum când am scăpat, 
nici că-mi pasă și nici mă căiesc. 

— la-ţi canon; ai cutezat sa-nfrunţi dumnezeirea . 

— Am să mă pocăiesc, părinte, la vremea potrivită. 
Deocamdată, mă duc să vânez un cerb gras și să întâlnesc o 
fată frumoasă, căreia, ca și mie, să-i placă friptura bine pipărată, 
vinul ameţitor și dragostea fierbinte, pustiitoare. 

— Socot asta drept o șagă necoaptă ori obraznică și vă 
poruncesc la tustrei: nu vă semeţiţi, învăţaţi umilinţa... Ce zici, 
Radule? 

— Acum nu se mai poate, cuvioase stareţe. Am mușcat din 
mărul oprit. Am intrat în vâltoare și... 

— Când sântem mai voinici, mai dibaci, mai îndrăzneţi și mai 
deștepţi decât mulţi alţii, de ce să ne umilim? se miră Stroe, 
luând cuvântul din gura lui Radu. 

Oricât e de sigur pe sine, Prohor tot se descumpănește. 
Urmează totuși: 

— Nu uitaţi că trufia-i trâmbiţa căderii. 

— Părinte Prohor, cum putem cădea când nici n-am urcat? 
Sântem mai săraci ca șoarecii de biserică. Noi cei trei Buzești, în 


vârstă de douăzeci de ani, fără arme, fără casă, fără ibovnici, 
fără ţară, alungaţi, hăituiţi de pretutindeni. Ce să facem? 

— Rămâneţi aici. Cel puţin câtăva vreme, nu veți avea vreo 
sminteală din partea domniei: Alexandru-vodă și Chiajna au de 
lucru cu uzurpatorii scaunului domnesc. 

— Întăi și întăi se cuvine să ne luăm moșiile răpite de 
Dobromir-banul și de cumnatu-său Ivan. 

— Să ne răzbunăm! 

— Cum veţi socoti. Ci povaţa-mi nu-i asta: vă așezați la 
Căluiu. Dregeţi zidurile și casele. Cumpăraţi două-trei moșii. 
Bani vă împrumută mănăstirea Cozia. Și trăiţi fără vrăjmășie cu 
boierii. 

— De ce? 

— Spusu-v-am de-atâtea ori: se află de-asupră-ne primejdie 
strivitoare: ismailitenii. Și dacă nu ne unim, vai și amar de noi! 

Vorbele astea Prohor le rostește cu atâta freamăt și durere, 
că Buzeștii se cutremură. Stroe ridică privirile spre cer, a rugă, 
apoi le coboară, semn c-a primit dojana: 

— Săvârșirăm în pribegie multe prostii și adesea fost-am 
înfrânți. Ne-o folosi și asta la ceva. Căci, taică Prohor, altfel cum 
ajungem acei viteji nebiruiți despre care scriu cărţile 
cavalerești? 

— Fiii mei, nu-și poate stareţul frânge covârșirea emoţiei, 
săpaţi rădăcina cuminţeniei și culegeţi smerenie. Fierbeţi, cu 
grijă, astă roadă în oala ascultării față de cei mai mari. Căutaţi 
cârmulitorul cel mai vrednic. Pregătiţi ceasul cel bun când, cu 
toată ţara, să puteţi sări la luptă. 

Tac îndelungă vreme, fiecare îmbrăţișând gânduri de taină. 

— Ci, unde găsim acel cârmuitor? 

— Deocamdată nu știu. Mulţi îl laudă pe Petru, feciorul 
pribeag al Pătrașcului-vodă. A dobândit mare faimă la Veneţia și 
la curtea Franţei; dar n-are destule pungi de bani ca s-o răpună 
pe Chiajna și pe Alexandru-vodă. 

O săptămână au gospodărit în Căluiu, arătându-se de trei ori, 
călări, la vânătoare cu șoimi; anume ca să afle oamenii banului 
Dobromir că s-au întors din Transilvania. Duminică, aproape de 
prânz, s-a ivit și neguțătorul Mihalcea. Venea de la Ragusa și 
aducea scurt pitac de la Costea către Stroe. Îl vestea c-a ajuns 
bine până la Adriatica și se pregătește să treacă marea, la 
Bari... „Aud că se află prin Italia un voievod român, Petru, fiul lui 


Pătrașcu. Cic-ar fi uimit lumea cu frumusețea și înţelepciunea 
lui. Poartă cercel în ureche, ca nobilii francezi și scrie stihuri 
înaripate. Mulţi duci și prinți, craiul Franţei, Henric și însuși 
Sfântul Părinte din Roma îl sprijină...” 

— Bine-i că-l sprijină, tălmăcește Mihalcea. Dar numai la 
Țarigrad fierbe căldarea domniei din ţările române. Ceasul e 
prielnic. intre osmanlâi s-a stârnit oarecare dihonie. Când ia 
puterea, fiecare padişah întâi ucide zeci de frați și zeci de 
sultane cu prunci în pântece. Chiar Coranul învaţă: „Dacă sânt 
doi califi, pe unul tăiaţi-l”. lenicerii se poartă mai mult ca 
neguţători și jefuitori decât ca oșteni. În armata spahiilor a intrat 
furia jafului și obşteasca destrăbălare. În vremea din urmă stat- 
au pe tron, ca pe sofa, doar sultani mișei, beţivi, împătimați în 
rele. Nu samănă niciunul cu Omar, cel numit Spada lui Alah, nici 
cu Soliman căruia îi zic Magnificul, cum nu samănă cârtița cu 
șoimul. 

— Și-atunci? vru Radu să afle. 

— Puterea-i în mâna vreunui mare vizir dibaci ori a unei 
sultane-valide istețe. Ceștia toate le fac și le dreg pentru bani, 
pentru giuvaeruri, pentru bărbaţi frumoși ori pentru mărire 
deșartă. 

— Atunci acel Petru, fiul lui Pătrașcu-vodă, are noroc întru 
izbândă. 

— Nu zic ba. Dară părintele Serghie, stareț la Tismana, a 
trecut, acum patru zile, pe la Cozia, şi-a prorocit că fiul său 
duhovnicesc numit Mihai va fi spada creștinilor și va mântui țara 
de urgia ismailiteană. 

— Mihai? Cine-i? 

— N-am încă dezlegare întru destăinuire. Dar, vă încredinţez 
că l-aţi văzut. 

— Mihai... Când rostesc ăst nume, nu știu de ce, mă înfioară 
un fel de suflu de nădejde, se bucură Stroe. 

— Prea te-aprinzi repede, frate, îl dojenește Radu: când 
pentru Petru, coconul lui Pătrașcu-voievod, când pentru Mihai, 
odrasla nimănui. Parcă ești Dărădan. 

Stroe surâde trist și se îngândurează: are dreptate Radu. 


Ci dacă ar fi fost năzdrăvan, în clipele acelea, Stroe Buzescu l- 
ar fi văzut pe acel Mihai sin Pătrașcu poposind la marginea 
satului Cetea, întinzându-se pe iarbă, la hodină, lăsând calul să 


pască în preajmă-i. Neguţase niște turme la Turda și acum 
călătorea singur spre Brașov, unde-l așteptau alte turme, trimise 
de lani din Țara Românească, să le vândă sașilor, împreună cu 
lanoș Boldi. Dar nu-l preocupă numai negotţul. De mult luase 
obicei să cerceteze cu mare luare aminte locurile, închipuindu-și 
cum ar trebui ocârmuite oștile care s-ar lupta acolo. Adesea, 
pentru dânsul, întinsul priveliștilor, apele, dealurile, pădurile, 
casele, fântânile, se înfățișau ca o tablă de șah, pe care el 
mișca, încolo și încoace, soldaţii, caii, turele, reginele, regele, 
nebunii. Citise trei cărți scrise de mari generali și, îndeosebi, 
cartea lui Cezar despre războiul cu galii. De multe ori l-a ajutat 
Mihalcea s-o tălmăcească din italienește. A ascultat povestiri 
despre lupta lui Hanibal la Cannae, a lui Alexandru Machedon la 
Issos și Gaugamela, despre bătălia lui Mircea la Rovine, a lui 
lancu de Hunedoara la Ialomiţa sau Sântimbru și a lui Ștefan- 
vodă la Vaslui. Caută pe cineva să-i povestească, în amănunt, 
lupta de la Mohacs, de acum cincizeci de ani, unde Soliman- 
sultan a strivit nobilimea ungară. Nu l-a găsit încă. Are numele 
unui sas din Brașov, care cică ar fi fost în acea bătălie și multe 
știe. 

Intins pe iarbă, cu faţa spre cer, urmărește zborul a doi șoimi, 
sus, în nețărmurit azur. Și, așa, pe nesimţite, îi vine în minte 
drumul prin Aiud, apoi printre dealurile de lângă Mirăslău. 
Cătând să-și încrusteze în minte, ca-ntr-o stâncă, chipul acelor 
locuri frământate, rău strunit calul a călcat într-o groapă și și-a 
rupt un picior. A trebuit să-l junghie. Mirăslău, ce loc ciudat... Ce 
dealuri și văi înșelătoare: faci două sute de pași și pieri din fața 
potrivnicului. 

Deodată s-aud pași, opintiri grele și ascuțit zornăit de lanţuri. 
Câţiva slujitori înarmaţi târăsc un ţăran plin de sânge închegat, 
bătut, schingiuit, vânăt, istovit. Îl apropie de un arin tânăr, 
proaspăt cojit. 

— Ce-a făcut? întreabă Mihai, în românește. 

— Tu nu vezi? A cojit ăst copac. Și-acu o să se usuce, 
lămurește, cu oarecare milă, unul dintre slujitori, vorbind 
ungurește. Copacul e al nobilului și legea tot a lui. 

— Ei și? se ridică Mihai în picioare, arătându-se în toată 
frumusețea-i bărbătească. 

— Păi... îngână slujitorul, intimidat de înfățișarea tânărului și o 
țâră speriat: după lege, trebuie să-l spânzurăm de ăst arbore. 


Trebuie. Poruncă... Lege! Grebla mamei ei de lege... 

— L-am cojit, dară îl plătesc cât vre, suspină omul din lanţuri, 
cuprinzând cu priviri înlăcrimate, rugătoare, calul pag și tânărul 
acesta înalt, zdravăn, smead, cu sprâncene stufoase, cu plete 
lungi, negre ca pana corbului, cu umeri lăţi, cu boiul subțire, 
mlădios, cu picioarele puternice, strunguite parcă de cel mai 
iscusit meșter, cu ochi mari, învăpăiaţi de-o flacără lăuntrică. 

— Dar de ce l-ai cojit? îmblânzește Mihai glasul, luând sama 
că are în faţă un flăcău cam de vârsta lui. 

— Că noi păntru boit abaua cojim arinii. Abaua și catrinţele... 
No! Catrinţa, păntru fătuța a de mi-i dragă... îngaimă osânditul, 
cerșind milă, cu niște cuvinte care, deși spuneau altceva, 
tălmăceau totuși dragostea neîmplinită pentru „fătuţa” lui și 
marea durere c-o pierde pe vecie. 

— Cinstiţi slujitori, spuneţi voi: viața ăstui om nu preţuiește 
mai mult ca un arin cojit? 

— Da-i arin nobil!... Adică-i crescut pe pământul stăpânului, 
domnule. Grebla mamei lui de pământ. Că noi... parcă avem 
vreo vină? 

— Mada... Cum te cheamă, flăcăule? 

— Onea Vale, sluga logofătului lon Norocea din Cetea. Da... 
de fapt și de drept, mă spânzură nu păntru arin, ci păntru ura 
ce-mi poartă... 

— Norocea? 

— Nu... Nobilul din... C-am fugit la Cetea, la jupân Norocea. 

Mihai privește pumnii vârtoși și spatele lat al flăcăului, 
încruntă o țâră sprâncenele stufoase și grăiește: 

— Cât face arinul? 

— Șapte dinari. Cu gloaba se ridică însă... Grebla mamei ei de 
gloabă! Se ridică la douăzeci de florini de aur. 

— Poftim! aruncă Mihai o pungă la picioarele străjerului. 
Vinde-mi ăst iobag. 

Uimiţi, slujitorii se privesc unul pe altul, se sfătuiesc între ei, 
ridică banii și-l dezleagă pe Onea Vale, bodogănind: 

— Noroc... Norocul lui c-a întâlnit om ca... domnia-ta. Și că noi 
sântem miloși. Adică... nu se știe ce-om păți. Dar o să zicem că 
l-am spânzurat, carevasăzică... 

Onea Vale pune un genunchi în pământ și ridică ochii spre 
Mihai. Abia acum îl vede cât arată de măreț, de bărbat, de bun, 
de frumos. 


— Poruncește, stăpâne!... 

Mihai îi prinde ochii într-ai lui: sânt verzi, adânci și mari, 
scăldaţi în lacrima fericirii. 

— Ridică-te. 

Onea se ridică, scurt, ostășește. Ca un câine, vrea să-și arate 
toată credinţa dintr-un singur gest. Dar nu are acel gest. 

— Nu mă știi cine sânt și nici nu-ţi spun. Dar privește-mă bine, 
Onea Vale. Să mă recunoști chiar de mă-i vedea peste cincizeci 
de ani. Auzi tu? 

— Te cunosc, stăpâne! Și peste un veac te cunosc și-ţi slujesc 
până la capătul zilelor. Poruncește! 

— Asta mi-i porunca. Și-acu du-te la Norocea logofătul și la 
fătuţa ta. Fugi! 

„„„Dar Stroe nu era năzdrăvan să vadă, din Căluiu, peste munţi 
și ape, ceea ce se petrecea la marginea satului Cetea. Cu toate 
că și el a săvârșit niște fapte tare asemenea, vădind suflet 
geamăn. 


Găvanul văii și poala codrului feresc mănăstirea Căluiu de 
vânturi, de viscole și de iscodiri dușmane. Lăcaș de rugă pentru 
jupâniţe și cetate de apărare pentru boierii întorși din pribegie. 
Ziduri de piatră prinsă în mortar tare, groase de trei pași și 
înalte de zece coţi, o împrejmuie. Sub porunca lui Radu, zece 
meșteri și treizeci de ţărani clădesc în mare grabă case noi, 
înghesuite în colţul de la miazănoapte, cu fața la soare și la 
bisericuţa așezată cam în latura dinspre poartă. Drege toate 
beciurile adânc boltite și strânge în ele merinde și arme. Intr-un 
colț ferit, ascunde ceva pulbere și ghiulele pentru balimezurile 
așezate în cele patru colțuri ale zidurilor. Prigoana domniei îi 
silește pe Buzești la apărare. 

Din clopotniţă, priveliștea îmbrățișează valea Căluiului, până 
departe, spre zarea de miazăzi. De-asupra porții se află chilia 
rece și întunecoasă a ispășirilor, pentru călugării greșiți sau 
pentru odraslele boierești nesocotitoare poruncilor părintești. 
Ajutând tinerilor Buzești la refacerea și întocmirea acestei 
gospodării, călugărul Prohor pune nou temei unei familii în ale 
cărei virtuţi crede cu tărie. 

Mănăstirea Căluiu are oarecare bogăţie. Radu armașul 
Buzescu i-a închinat pădurile din jur, luncile Oltețului, Broștenii, 
Bârluiul și Vârtina, cu morile, oloinițele, stânile, prisăcile, un 


sălaș de ţigani darvari, potcovari, pitari. Au adus aici și câteva 
dintre slugile și robii de la Cepturoaia, dar dintre toți robii, cel 
mai de ispravă rămâne Tiţu potcovarul: meșterește repede o 
tocilă cu amnare, în stare să rotunjească zece ghiulele de piatră 
pe ceas. 

Cu toate că trudea toată ziulica, Preda tot mai găsea vreme și 
putere să iasă la drumul mare și să înfrunte ienicerii, slujitorii 
banului Dobromir, porniţi după pradă. Îl aţâţă și pe Dandu 
Dărădan să atace, cu ceata lui de golani și robi flămânzi, 
oamenii și casele banului Dobromir. Face asemenea năzbâtii din 
dorinţa răzbunării, dar și pentru că n-o putea uita pe crăiasa 
Erzebet. Și-l urmăresc nu atât întâmplările din Alba lulia și 
îmbrăţișările neostoite din iatacul ei, cât, mai ales, baia de lapte 
de măgăriţă și sânge de fecioară, văzută în castelul Devei. Nu 
știe cum să scape de asemenea amintire. Doar când, pe ascuns, 
o dezmiardă pe Anghelina, fata roabei Grozava și a potcovarului 
Tiţu, dacă mai uită de sodomiile muierii de la Alba lulia. 

Radu îi mustră aspru: 

— Eşti mai rău ca un ţap. Unde ţi-i demnitatea? 

Singuri Firea Gărgăun și Manea Voicu îl iartă: 

— Și muntele că-i munte și tot are doruri multe, știute și 
neștiute, darmite voinic ca domnia ta? 


Aflând că tinerii Buzești s-au întărit la Căluiu, Alexandru-vodă 
le-a trimis solie de prieteșug, poftindu-i la București. S-au sfătuit 
între dânșii și-au hotărât să amâne răspunsul până la primăvară, 
când vor fi sfârșit toate treburile și când drumurile fi-vor mai 
ușoare. 

— Deocamdată n-avem nici sănii, nici cai buni, nici straie cum 
cere rangul. 

Și în iarna lui 1577, Buzeștii au ieșit doar la vânătoare, la trei 
nunţi ale boierilor și ţăranilor din împrejurimi sau până la Cozia, 
la starețul Prohor. Radu rânduia bun negoț la Sibiu ori la Alba 
lulia, cu vite, cu miere, nuci, grâne și brânzeturi. 

— Râvnesc să mă duc, o dată măcar, cu Mihalcea ori cu lani 
până la Ragusa, să vând acolo, pentru cetatea Veneţiei, turme 
de oi ori ceară de albine. 

Numai cu Calomfirescu, sosit prin preajma Crăciunului, Preda 
mai sporovăia despre isprăvile de dragoste din Transilvania. Și 
mai ales râdeau cu hohote de Costea, călugărașul cel milostiv, 


pribeag acum în Italia. Dar dacă intra stareţul Prohor în odaie, 
drept ca atunci când erau ucenici la Cozia, repede aduceau 
vorba despre frumuseţile văzute și învățate în surghiun: despre 
Nicolaus Copernicus, despre marele și iscusitul stihuitor Dante. 
Rosteau chiar câte un stih în grai italienesc: „Nel mezzo del 
camin di nostra vita“... mai mult, așa, ca să arate că don 
Tolomeo Galli i-a învăţat și altele în afară de mânuirea spadei. 

— Îi plăceau stihurile, bătăiosului? întreba Prohor, netezind 
barbă sură. 

— Da. Când rostea stihuri din cartea lui Dante, înălța braţele, 
își schimba glasul după fiecare vorbă, bătea tactul cu piciorul și 
lăcrima după patria lui, Italia, lămurește Preda Buzescu. 

— Dante tânguie în stihuri o dragoste mare pentru o fată... 

— Da, pentru Beatrice! Fată frumoasă, părinte Prohor, cum nu 
s-a mai văzut. 

— Tânguie și durerea surghiunului, că nu-și putea afla alin și 
nici iertare să intre iară în cetatea lui, Florenţa, întărește Radu 
spusa fraţilor mai mici. 

Ci oricât ar fi hălăduit pe meleagurile unor atari gânduri, tot la 
Dobromir-banul și la răzbunarea cu care-i erau de mult datori 
se-ntorceau. 

Într-o joi dimineaţă, pe la sfârșitul lui făurar, pe-o vreme 
urâtă, cu zloată și vânt, l-au chemat pe Dandu Dădăran la 
Căluiu. Mai întâi Preda i-a citit din manuscriptul A/exănariei: 
„iară Alexandru mergea într-o căruţă de aur, adică într-o cocie, 
și doisprezece viteji tăia din căruţă cu spada de un stânjen și-i 
călca în picioare cu caii și zăceau perșii și indienii ca snopii”... 
Dărădan făcea chip al mirării, rămânea cu gura căscată, iar pe 
la colțul buzelor i se scurgea câte o șuviţă de bale. 

— Hâhî!... hî!... lo, ca Alixandru... din car de aur, cu sabia de- 
un stânjen ce zici, Firea Gărgăun? M-ajuţi? 

— Cum să nu? Îți fac carul, se laudă Firea. Ci numai Tiţu dacă 
ţi-o arcăni o spadă. 

Din două roți cu obezi groase, Tiţu i-a tocmit car de luptă cu 
spătar de scândură gălbuie, bine netezită din gealău. 

— Caru-i de aur, îl încredinţează foarte serios Firea Gărgăun. 
L-am îmbrăcat în lemn să nu afle dușmanii ce bogat ești. 

— Dai lemnul jos când intri biruitor în cetate, îl povăţuiește 
Radu Buzescu. O să-l vadă strălucind mai dihai ca soarele și toţi 
or să se prăbușească în genunchi: „Să ne trăiești, întru mulţi ani, 


Dărădane”! 

— Alexandre!... Alexandre!... 

— Întocmai... Alexandre! 

— Să pun fier în vârful prăjinii, să fie suliță de-adevăratelea! 
strigă Tiţu, bucuros de copilăreasca petrecanie a boierilor. 

— Da! Și dă-i-o și Grozavei s-o descânte! 

Când se sfârșește tot dichisul descântecului, Dărădan ia sulița 
și împunge două găini, omorându-le, spre marea mânie a 
călugărului econom, potrivnic foarte războiului cu orătăniile din 
curtea mănăstirii. Cal, o mârțoagă de dat la râpă: 

— Și Făt-frumos a ales calul cel mai slab și mai răpciugos. 

Ci, în toiul vitejiilor și al goanei, a ieșit cuiul de la osia dreaptă, 
tocmai când cotea carul în jurul bisericii; voinicul s-a pocnit cu 
capul de zid, ameţind și sângerând în mijlocul frunţii. L-au ridicat 
Buzeștii și călugării. Unii râzând să clocotească zidurile, alţii 
boscorodind mânioși: 

— Sminteli boierești! 

— Nu te speria, îl mângâie Preda, privindu-i fața plină de 
sânge. Că și Alexandru Machedon căzut-a rănit în lupta de la 
Arabella. 

— Și dacă nu-l ajuta prietenul său Clit, acolo pierea. 

— Ei, dacă-i așa, atunci... atunci... încă o dovadă că sânt 
Alexandru. 

Cercă să se ridice, mândru și grozav, parc-ar fi cucerit singur 
o cetate, dărâmându-i zidurile cu capul. Dar s-a prăbușit iar în 
zăpadă. Miloasă, Grozava l-a luat în cămăruţa ei. l-a descântat 
de deochi și de sminteală. l-a oblojit rana și i-a ghicit în ghioc: 

— Curând, ai să cucerești o mare cetate, dar... 

— Ajung stăpân pe ostrovul Macaronului? 

— Ajungi! 

— Acolo unde trăiesc oamenii goi? Cum dracu se numesc? 

— Nagomudrii, îi amintește Stroe. 

— Da, nago-agomudrii. Supușii mei! 

— Și mai cu seamă nagomudrele... 

— Fem-femeile-s tot goale? 

— Da, ca mama Eva. Dar mai întâi trebuie să-l birui pe Evant 
împărat, stărui Preda. El e domn la ostrovul nagomudrilor și 
numai el se desfată cu nagomudroaiele. 

— Când mi-a luat domnia? îngălbenește zăludul și se răţoiește 
câteva clipe, până ametțește iar de durere: Mă duc să-l ucid... 


— Numai să nu cazi în vreo râpă, murmură Grozava, cu 
prefăcută jale în glas. 

— Ră-âpă zici? Nuuu! Dau poruncă nagomu-nagomudrilor să 
le astupe! Să văd nagomudre goa-goale, că-mi lasă gura apă. 

— Nu ești nici prost, nici nebun, Dărădane, îl laudă Stroe. Ești 
doar cam împrăștiat la minte și lesne crezător. 

— Ce-ţi mai trebuie minte când ești Alexandru Machedon? 

— Așa-i, Radule! Sânt viteazul vitejilor și... și gata! 

Prin cine știe ce înlănțuire de gânduri, Preda Buzescu și-a 
amintit de banul Dobromir. A zâmbit: 

— Nepoții banului Dobromir vor să-ţi ia domnia din ostrovul 
Macaronului şi să-ţi robească toți nagomudrii și toate 
nagomudroaiele. 

— Cine? Staicu? Pârvu? Chirea? 

— Întocmai! Tustrei. 

— Și ce să... ce să fac? 

— Adună-ţi cetele și atacă-i, aprinde-le casele din Sinești! 
Nimicește-i! 

A doua zi în amurg, de la marginea pădurii Sineștilor, cei trei 
Buzești urmăreau golanii lui Dărădan cum se apropiau, furiș, de 
gospodăria lui Dobromir și-o aprindeau cu făclii, din șase locuri 
deodată. Au privit pârjolul, ascunși după copaci, mai bine de un 
ceas. Iscodeau cu lăcomie priveliștea. Se bucurau: zaplazurile, 
hambarele și acoperișul culei din șindrilă veche, neagră, uscată 
ca iasca, se mistuiau în flăcări și fum. Când au înţeles că nu se 
mai poate salva nimic au sărit în ajutor, arătând multă 
compătimire și făcând mare horbor. Au dus oamenii până la 
șipotele din vale, le-au stins straiele și le-au oblojit rănile. Ci, 
cunoscându-i Staicu Rudeanu a sărit la harță. Radu a tras spada: 

— Mi-i milă să mă bat cu tine, când arde avutul unchiului tău. 
Mai bine amână răfuiala. Că pe noi Buzeștii ne-ntâlnești mai 
ușor decât averile părăduite în vâlvătaia flăcărilor. 

După asemenea dojană, Staicu și-a dat cușma pe ceafă, a 
suduit amarnic și s-a tras spre casă: 

— Dacă dovedesc că voi ne-aţi aprins gospodăria, praful s- 
alege de Căluiul vostru. 

— Intâi să dovedești! strigă Preda. Și-al doilea, să afle toată 
lumea adunată aici, cum plătesc cei din neamul Dobromir o 
facere de bine!... 

Auzind despre pojarul de la Sinești, stareţul Prohor a grăbit 


spre Căluiu, cu aspră dojană în desagi. 

— Ne-am sărat inima, stareţe! s-a închiorcoșat Radu. Și apoi 
am jurat să nu iertăm. Ales că Rudenii se ţin de capul nostru și 
nu ne lasă să ne refacem averile. 

— Nenorocire! Mare nenorocire, feții mei! 

Buzeștii s-au privit cu coada ochiului și-au ascultat dojana, cu 
supunere. Dar când stareţul a ieșit pe poartă, au hohotit: 

— Popă cu inimă de ceară! Nevolnic cititor de evanghelii!... 
De-ţi dă unul o palmă, întinde-i și celălalt obraz!... s-au aprins 
Buzeștii, unul de la altul. Ca să putem trăi în țara asta trebuie 
să-i nimicim pe Rudeni și să-i îmbălsămăm, cum își îmbălsăma 
craiul Ferrante rivalii. 


Scăpăta soarele în asfinţit și clopotele sunau lin între ziduri, 
când arhimandritul Serghie de la Tismana adăpostea, în chilia 
îmbrăcată în covoare, împodobită cu icoane, amirosind a 
busuioc, a ceară și a tămâie, pe Mihai sin Pătrașcu, ucenic de 
taină. L-a privit îndelungă vreme, admirându-i înfățișarea 
bărbătească, rar întâlnită. Se cunoaște că-i feciorul Tudorei și al 
lui... A împrumutat, de la amândoi, tot ce i se potrivește mai 
bine. 

— Mihai, începu stareţul vorba, feciorul lui Ivan din Ruda, 
Teodosie, povestește de-un tânăr viteaz, care umblă prin ţară 
armat c-o bardă cu două tăișuri, face dreptate și cheamă vitejii 
la luptă împotriva asupritorilor. 

— Visare de norod obidit, părinte Serghie... surâde Mihai. 

Dar în întâlnirea de azi Serghie se gândea nu să-l laude, ci să-l 
dojenească: 

— Ucenic al meu și prieten, silit sânt să-ţi atrag luare aminte 
despre tovărășia cu Mihalcea Caragea. 

— Știu că n-are faimă bună, părinte. În schimb, cunoaște 
adânc rosturile lumii și vadurile negoțului. Mă învaţă să 
descâlcesc, să pătrund tainele vieţii și m-ajută să câștig bani. 

— Se prea poate, dar te-ndreaptă numai spre negoţ și spre 
prea lumească petrecere. 

— Ei, și? 

— Ca să intri în cinul boieresc, îţi trebuie moșii, case, 
dregătorii. 

— Cu bani, le capăt. lar bani câștig din negoţ. 

— li trebuie soție boieroaică. 


— Va să-mi găsesc, dacă trebuie. 

— Numai că la înrudirea cu boierii de rang stă piedică obârșia 
mumei tale, Teodora. 

— Părinte arhimandrit! îl cearcă mânia pe Mihai. Dar, văzând 
chipul blând și trist al călugărului, se domolește: De mă cerți cu 
dojană pentru faptele mele, îți dau dreptate și te-ascult. Ci nici 
când nu îngădui cuiva să-mi ponegrească muma. Oricine ar fi 
acela. 

— Are patruzeci și doi de ani și cum e încă necuprins de 
frumoasă... 

— Nu știu de ce o învinui, arhimandrite; dar știu că dacă ea n- 
ar fi fost așa cum a fost, nici eu nu eram ceea ce sânt: Mihai sin 
Pătrașcu-vodă. 

— De unde cunoşti taina asta? se cutremură călugărul de 
hotărârea și măreţia tânărului. 

— De la mama. 

— Și-o trâmbiţezi în veliglas? 

— Nu. Dar știu că-ţi este destăinuită. Despre obârșia mea va 
să pot a grăire, numai la vremea potrivită. In afară de mumă- 
mea și de mine mai știu doar trei: sfinţia-ta, lani și Mihalcea. Și-s 
juraţi să tacă. 

Arhimandritul Serghie se oprește, câteva clipe, în nedumerire. 
Ca să-și înnoade firul gândurilor, așa de năpristan tăiat de 
vorbele tânărului, deschide un tetravanghel și ochii îi lunecă pe 
slove.  Întâlnește cuvintele „trufie”,  „zavistie”,  „răutate 
omenească”... Dar Mihai nu-i dă răgaz, ci vrea să știe: 

— De ce, părinte arhimandrit, grăiești cu mânie, cu ciudă 
chiar despre mama? 

— Ți-o fi șoptit vreo minciună Mihalcea, ticălosul? 

— Nu. Jur! Dar simt eu că aice e încă o taină. Și cred c-a venit 
vremea dezlegării. 

— Poate nu-i nevoie s-o dezlegi, fiule, ci s-o înţelegi. Teodora 
a fost și este femeia cea mai frumoasă ce-am putut vedea. Și 
am umblat, precum știi, de la lerusalim până la Liov și Cracovia, 
și de la Ragusa până la Crâm. Și care muritor nu-i vrăjit și nu se 
topește la soarele frumuseţii? Ai înțeles? 

— Da, parinte. Și-ţi mulțumesc. 

— lar în chilia asta, pe laita asta, pe ăst umăr al meu și-n 
braţele mele de multe ori s-a bucurat și a plâns Teodora. Cu 
atare bucurie și plâns mă înfăţișez înaintea scaunului de 


judecată al Celui prea Înalt. Și n-o să-mi pară rău de mă va 
osândi Bunul. Acele ceasuri fericite preţuiesc mai mult decât 
osânda cea de veci... 

Mihai sare în picioare, strânge pumnii, se rotește prin chilie, 
gata parcă să răstoarne totul; apoi pleacă ușor, lin genunchiul în 
fața călugărului și-i sărută mâna, cu un fel de furtunoasă 
patimă. Șoptește, cu ușor suspin de nestăpânită durere: 

— Că nu mi-am cunoscut părintele, taică... 

Arhimandritul îi pune stângă pe creștet; iar când Mihai îi 
sloboade dreapta din strânsoare, îl binecuvântează și-l sărută pe 
frunte, cu buze ca de jar. 

— Cu aste taine, fiule, mergem în mormânt. Că dacă Bunul ne 
iartă, oamenii, niciodată. Tu ești și rămâi Mihai sin Pătrașcu. 

Mihai și-l simte aproape, părinte, cum n-a simţit pe nimeni 
până acum, afară de Tudora. Și parcă chipul lui îi umple în suflet 
un gol de multă vreme, de foarte multă vreme dureros, sfâșietor 
de dureros. 

Poruncind o oală cu vin și-o ciozvârtă de pastramă de căprior, 
stareţul Serghie încheagă vorbirea despre moșii și despre 
înrudirea lui Mihai cu veliţii boieri ca să-și deschidă drum spre 
ranguri înalte în ocârmuirea țării. Așa au sporovăit și-au gustat 
vin până în zori. 

— Ești acum bărbat întreg, vârtos. Ai trup zdravăn și cap bun. 
Zămislești gânduri înalte. Dornic ești de mărire, de putere, de 
slavă. 

— Nu mărirea mă stăpânește, ci simțământul dreptăţii și al 
traiului slobod, pentru toţi cei ce grăim românește. 

— Cu asemenea ţel te-am crescut și noi: Teodora, lani... După 
cât am prins zvon, Petru, fiul legiuit al lui Pătrașcu-vodă, umblă 
să dobândească scaunul ţării. Ce zici de asta? 

— Port la șold ageră bardă cu două tăiușuri. 

— Tu ești, deci, Mihai cel despre care vorbește Teodosie? 

— Eu. Și vreau să fac dreptate. 

— Înţeleg și puterea și tâlcul ăstor vorbe. Dară nu asta-i calea, 
Mihai. la-l, aici, pildă pe Mihalcea: urcat pe grămezi de pungi cu 
aur și-a deschis ușa spre cinul boieresc. S-a căsătorit cu Marula 
din Cocorăști, muiere de neam mare. Așa s-a făcut una cu ţara 
asta, cea mai bună din câte a întâlnit în lungile-i peregrinări prin 
lume. Cu bani, cu mătăsuri, cu stofe și giuvaericale a cucerit 
bunăvoința domnitorului și a multor boieroaice. S-a alipit lângă 


domnia lui Mihnea-voievod și a intrat sub epitropia doamnei 
Ecaterina. A dat și-a împrumutat, în dreapta și-n stânga, 
dobândind, în schimb, slujbe și dregătorii. Ai să-l vezi curând 
mare ban. 

— ÎI cunosc și mă cunoaște bine. Am bătut de multe ori 
drumul împreună până la Ragusa, la Țarigrad și la Liov, cu 
rodnice treburi de negoţ. E lacom de avere, rău și de multe ori 
fără cuvânt. Dar nutrește gânduri înalte pentru ţara și norodul 
român. 

— lerte-mă Cel de Sus, dară trebuie să cauţi, după vechiul 
ţării obicei, o văduvă bogată și de neam mare. 

— O văduvă? Părinte arhimandrit, în mine se zvârcolește 
aprig patima spre partea muierească și... 

— Omul stăpânit de gânduri mari ca ale tale cuvine-se să fie 
cumpătat în toate. Numai întru vitejie să n-aibă măsură. 

— Părinte, știi că sânt bogat și pot să-mi cumpăr rang 
boieresc. Ci mă sfiesc, totuși, să dau buzna în tagma boierimii, 
sunându-mi pungile cu galbeni. Se cuvine să afle lumea, întâi de 
sufletul meu și-apoi de averile mele. Tinerii boieri dornici sânt 
să-mi cunoască mai ales vrednicia în luptă, îndrăzneala 
gândurilor, înariparea visărilor. 

— Adevărat. 

— Buzeștii, oricât de zurbagii, mi se par foarte asemănători 
mie. 

— Da. De oameni ca voi are nevoie vremea noastră, tara asta 
și ăst urgisit norod. Înţelegi, Mihai? 

— Înţeleg... Înţeleg așa de bine că parcă nu ascult povaţa 
unui om bătrân, ci grăiesc cu mine însumi. 

— Nu putea nimeni pe lumea asta să-mi spună cuvânt mai 
bun și să-mi facă bucurie mai deplină. Indată ce te-ntorci de pe 
drumul din Polonia, va să-l cunoști pe stareţul Prohor de la Cozia 
și pe lon de la Prislop, din Transilvania. Apoi să te-mprietenești 
cu Buzeștii, cu Calomfirescu, cu Teodosie Rudeanu și să plănuiți 
împreună ziua de mâine. Că nu mai merge: trebuie să se 
schimbe ceva în lumea asta, în ţara asta. Și numai voi cei tineri 
puteţi aduce acea schimbare. Așa te povăţuiesc. lară de va fi 
nevoie, și viața mi-o dau întru împlinirea gândurilor noastre, 
Mihai. 

Când au ieșit din chilie, razele dimineţii aureau cerdacul. O 
pasăre cânta în copacul ce străjuia șipotul din ograda mănăstirii. 


Ca un unghi punctat pe cer, un stol de cocoare luneca spre 
miazănoapte. 

— Vine primăvara, părinte! 

— Vine, Mihai. Drum bun până la Liov. S-ajungi o dată cu 
cocorii și să te-ntorci mai curând ca ei. 


Dar, la ceasul acela, nici arhimandritul, nici tânărul Mihai nu 
știau că boierii cei vechi și îndătinaţi, ca de-o pildă Ana lui Ivan 
Rudeanu, se mirau: „Mari sânt prefacerile lumii!... Dacă un 
neguţător ca Mihalcea, căsătorit cu Marula, s-a strecurat ca 
năpârca în tagma boierească, însamnă c-a venit vremea lui 
Mamon, când banii fac orice.” lar Dobromir-banul împroșca 
venin încă mai amar: „Văzând c-am vârstat rangul veliţilor boieri 
de sânge, cu mutra unui pastramagiu, Dumnezeu ne va osândi 
mai avan ca pe stricătorii de muieri și ca pe furii de biserici. 
Mincinoșii boieri, ridicaţi din neguţători urduroși, ori din moșneni 
obraznici, știrbesc ighemoniconul și prostimea nu ne mai știe de 
frică; iar dacă nu se mai teme prinde-a cârti și-a zice: „Pe boieri 
nu-i face Dumnezeu, ci vodă, pentru bani”!... Își răsucea fuiorul 
bărbii în jurul degetelor ciolănoase, uscate, scheletice, își 
bulbuca ochii verzi ca frunza leușteanului și urma cu glas 
ascuţit, ca dintr-o trâmbiță spartă, suflată de unul din golanii lui 
Dărădan.:... „Da, da prostimea! O ațâță și unii boieri zăluzi, ca 
Buzeștii, acea sfântă treime a zurbavei și a nebuniei”... „Da, dar 
foarte pricepuţi la lupte cu spada, își potoli Ivan Rudeanu 
cumnatul. Și-apoi, eu de mult zisei să le înapoiezi moșiile. Să nu 
te mai lăcomești la legiuitul lor drept.” „Da? Ai trecut și tu de 
partea bezmeticilor? Ei, bine! am să le iau tot, tot! Și cenușa din 
vatră!” „Deocamdată, cula dumitale au făcut-o scrum.” „Cum, 
adică, Buzeșştii să fi... Știi ceva?” „Nu știu, dar s-ar putea”. „ii 
căsăpesc!” „De ce atâta vrajbă, cumnate Dobromir? Trebuie să 
mai fac două fântâni întru răcorirea furiei din inima dumitale.” 
„Du-te dracului, cu fântânile tale cu tot! Eu nu știu cum să mă 
înfurii mai tare, și tu umbli să mă astâmperi?... Spune-mi mai 
bine că Buzeștii mi-au aprins cula!” 

Ca din întâmplare, în cerdacul stareţului Prohor, cei trei 
Buzești se întâlnesc cu Mihalcea Caragea. Stroe îl privește cum 
își netezește gulerul de samur, cum își rotește ochii negri, 
iscoditori și cum povestește cu haz, despre viața din Țarigrad. 

— Acuma se duce aprigă și deznădăjduită bătălie între muieri: 


doamna Chiajna și doamna Ecaterina. Fiecare vrea să-și vadă 
odrasla în scaunul din Țara Românească. Chiajna îl are de ajutor 
pe însuși marele vizir Mohamed Sokoli, cumnatul padișahului; 
iar feciorul ei, Vlad, prin daruri scumpe și prin lingușiri 
nerușinate, a câștigat bunăvoința sultanei-valide Nur-Banu. Ci și 
în sprijinul doamnei Ecaterina stă Sinan-pașa, cel mai de seamă 
general al împărăției. Bătălia-i strânsă și necruțătoare. Dar, 
când două muieri se ceartă... s-ar putea să câștige crăiasa 
Caterina de Medici, din Franţa, care-l sprijină, cu bun temei, pe 
feciorul lui Pătrașcu-vodă, pribeagul Petru, cel care poartă cercel 
în urechea stângă. 

— Dar sultanul pe cine sprijină? 

— Lui nu-i pasă. Se desfată: cadâne, băutură, pehlivani, 
muzică. Dar mai cu samă îl stăpânește patima ceasornicelor. 
Duhovnic și prieten îl are pe Saatgi Hasan, adică Hasan 
ceasornicarul. A adunat în palat mii de ceasornice, lucrate de cei 
mai vestiți meșteri ai lumii; din lemn, din aramă, din argint, din 
aur. După ce se satură de privit dansurile cadânelor, 
giumbușlucurile pehlivanilor și ale măscăricilor, după ce trece 
prin chioșcurile haremului și se lipește de cadâne cu trup cald, 
intră în odăile cu ceasornice, cere narghilegiului narghilele, 
soarbe fum după fum, ascultă tic-tacurile, privește cadranele și 
mașinăriile mai lacom, mai pătimaș decât ar privi muierile cele 
mai nurlii și mai aprinse de dragoste. Deșurubează câte un ornic 
și se străduie să-l închege la loc. Le dă nume gingașe: Selma, 
Fatma, Nenfar, Safiia... Le strigă pe nume. Șuguiește cu ele. Le 
ascultă. Le mângâie minutarele. Le îndeamnă. Le laudă ori le 
ocărăște. Taman ca pe niște fiinţe aievea. lar când le-aude 
sunând, se scapă pe el de bucurie. Era amarnic de mâhnit c-a 
început să surzească și niciun vraci din împărăție nu-i află leac. 
Urla, ca un apucat de ducă-se pe pustii.: „Cum? Să nu mai aud 
tic-tacul ceasornicelor? O baniţă de fiorini dau celui ce m-o 
tămădui” Și-a tăiat capul la zece vraci că n-au putut să-l 
tămăduiască de surzenie, cu toate leacurile și descântecele lor. 
Dar, într-o zi, o bătrână grecoaică din Galata, zice către 
prietenul meu lani: „Dacă-mi deschizi calea spre serai și-l vindec 
pe sultan de surzenie, îţi dau jumătate din baniţa de aur”. „Și 
dacă nu-l vindeci?” „O să-mi taie capul și-o să mă scape de 
sărăcie și de foame.” Zis și făcut. Cu un meșteșug al ei, a scos 
din urechile sultanului dopurile de ceară care-i astupau auzul. 


— Și lani a luat banii? 

— Luat; de ce să nu-i ia? Ba s-a ales și cu bogate daruri de la 
sultana Nur-Banu, și cu osebită trecere în serai. Acum padișahul 
e furios pe ghiauri, cum nu se află. Cu o lună mai înainte, la 
ceasul unsprezece, când luminăţia-sa asculta cu mare și 
evlavioasă bucurie bătăile orologiilor, un eunuc vesti, cu mare 
spaimă, că Țarigradul e prădat de cetele haiducului Novac. Gata 
să pătrundă chiar în Serai. Ci auzind Murad-sultan de asemenea 
primejdie, s-a speriat așa de tare încât a scăpat din mâini un 
ceasornic foarte scump, adus tocmai din Spania și plătit de zece 
ori greutatea lui în aur. A răcnit scos din minţi: „Blăstămat 
ghiaur!... Prindeți-l și scoateți-i dinţii. Toţi! Toţi!” Porunca a 
răsunat în sala cea mare a Seraiului și sute de slujitori s-au 
năpustit pe  Bab-el-Selam, poarta mântuirii. După asta, 
plecându-și spre umărul stâng capul lui mare, buhăit, palid, încă 
mai palid de mânie și spaimă, padișahul a încremenit cu ochii 
țintă spre genunchii unui eunuc, și el împietrit de groază. Apoi, 
când toţi credeau că, gata, s-a prefăcut în stană, a prins să 
miște, smucit și strâmb din buze, să zgârcească nările, să 
clipească din pleoape, să hâţâne capul, să tremure, să se 
scuture, să se zvârcolească, bătând din brațe și din picioare, ca 
un broscoi înţepat în șira spinării. A căzut jos, pe lespezi și s-a 
zbătut cum se zbat claponii când le tai capul. A aruncat papucii 
și fesul la mama dracului. Și-a cârjoiet mâinile și cotonoagele. A 
făcut spume la gură și a scos gemete fioroase, de fiară 
înjunghiată. 

— Dar ce i s-a întâmplat? nu mai rabdă Stroe. 

— L-a cuprins boala aceea schimonosită, urâtă ce-i zice 
napolitană sau epilepsia. Un fel de dambla furioasă, groaznică. 

— Și n-a murit? 

— Nu, jupâne Radu. N-a vrut Alah. Două slugi l-au prins în 
braţe și l-au călcat pe unghii, strivind răul cu ascuţite dureri. In 
fugă, a venit Safiia, prea frumoasa sultană-valide. l-a șters cu 
vălul ei de borangic spuma cleioasă de la gură și sudorile reci de 
pe obrazu-i galben ca de mort și a poruncit slugilor să-l ducă în 
odăi liniștite, cu aer mult, pe sofa moale. Apoi, tot la porunca ei, 
două cadâne despuiate ca Eva, l-au mângâiat ușurel-ușurel, l-au 
frecat cu unsori înmiresmate, până i-au potolit zbuciumul 
năsălnic. Vederea muierilor goale l-a trezit cu totul. Ochii i s-au 
aprins de plăcere și-a gemut, cerșind alintări. Muierile l-au 


mângâiat cu trupurile lor moi și dulci, cum altă dulceaţă pe astă 
lume nu se mai află, fără numai pilaful cu miere... Așa l-au 
adormit. Când l-a înțepenit bine somnul și-a început să sforăie, 
cadânele s-au ferit într-o parte. Una râzând înfundat, alta 
scuipând a scârbă și șoptind: „Ce jigodie blăstămată! Când stă 
pe sofa pare înalt și spătos; când se ridică în picioare îl vezi mic 
și bondoc, parc-ar avea picioarele retezate” „Să nu-i mai dăm 
opium că moare!” „Piară dracului! Hârdău plin cu scârnă 
puturoasă...” Dar cârtirile se curmă îndată ce se ivește Safiia. 
Lipesc frunţile de marmora lespezilor și, smerite, se roagă 
pentru sănătatea celui „mai strălucit ca soarele”, „mai curat ca 
lacrima”, „mai puternic decât toți puternicii lumii”. 

— Dar de unde știi domnia-ta toate astea? iscodește Stroe. 
Le-ai văzut aievea? 

— Nu. Mi le-a povestit un neguțător grec, grec adevărat, nu 
aromân ca mine. Se cheamă Țicalidi. Se află aici afară, la 
caravană. 

Preda poftește să-l vadă și să-l cunoască. Dar când se ivește 
în prag, clipește a nedumerire din genele-i lungi și sloboade 
hohot mare: 

— Pocitania asta pistruiată, cheală, gheboasă și strâmbă 
pătrunde în serai? Haida-de! 

Ceilalți frați Buzești se dezlănţuie și ei în hohote de râs, de se 
zguduie laiţele și pereţii. Țicalidi așteaptă, surâzând răbduriu, să 
se potolească și agrăiește: 

— Zeaba râdeți și va uitaţi cu greață la mine. Așa cum mă 
vedeți de poțitu, pot urca și pot dobori un domn de pe tron mai 
ușor ca voi, vitezilor. Cu marfa mea deschid oricând porţile 
aurite ale seraiului. Cunosc ca întru desfrâu Murad sultan este 
vrednic urmasu al lui Selim sultan beţivu. Cunosc ca-i robul 
muierilor din harem și ca ele singure duc hățurile împărăției. 
Sultanului, dacă-i dau un ţeasornic cu cuc să se zoaţe, gata!... 

— Ce zici? Chiajna poate dobândi scaunul ţării? 

— Puternică va fi numai dacă noi, cămătarii vom vrea să fie, 
surâde viclean Mihalcea. Dacă nu, va îndura legea ce singură 
altora a dat: ștreangul ori securea călăului. 

— De-ar ști omul ce-ar ajunge, mult ar suspina și-ar plânge, 
mârâie din colțul lui, Firea Gărgăun, slujitorul. 

— Dar ce ziceţi de Petru, fiul lui Pătrașcu? întreabă Radu din 
nou. 


— Bine-i să cercaţi și-o domnie tânără, cu om mult umblat 
prin lume, se încruntă Mihalcea. Dară nu cred că acela-i omul 
care ne trebuie. 

— Ba eu m-amestecu la Petru. Și daca-i dau eu un talismanu, 
azunze împăratu nu domnu... 

Toţi se uită la Țicalidi și iar râd, cu poftă. 


De când s-a spânzurat Dumitra, Mușat Bulborea rătăcește 
bezmetic prin ţară. Caută comori la rădăcina copacilor bătrâni. 
Nu-i pasă că nu mai are cojoc, că i s-a flendurit cămașa de istov. 
Când grăiește, ca acum, în ușa grajdului curților din Căluiu, cu 
prietenul lui Oprea din Cordun, ar părea întreg la minte, dacă n- 
ar blestema boierii: 

— Mi-au ucis muierea, dumica-i-ar viermii cei neadormiţi ai 
iadului! 

Nici el, nici ceilalţi tăifăsuitori nu văd că Stroe Buzescu s-a 
oprit în colțul grajdului și ascultă. 

— Lasă,  Mușate, că-i ajunge pedeapsa ălui de sus, 
nădăjduiește bătrânul Dan din Trestioara, îngruzind o opincă din 
piele de porc și ferind nasul ciolănos într-o parte, să nu soarbă 
duhoare de dubeală. 

— Pân' la ăl de sus, se împotrivește domol Oprea din Cordun, 
uite la Dobromir-banul: zece sate-a belit până acum. 

— Și Buzeștii tăi? Ce cusur au? 

— Aceeași plămadă amară. Ci las-că ne-o veni nouă, odată și- 
odată, apa la moară... 

— Răzvrătiţilor! nu se mai poate stăpâni Stroe. Așa vorbiţi 
despre noi, care... 

— Boier Stroe, îl oprește Manea Voicu, n-o lua în nume de rău. 
Mai cârtim și noi ca să uităm cele obijduiri și împilări. 

— Taci, clonţosule! Eşti în stare să răzvrătești satul. 

— Eu? N-a putut Dan din Trestioara să ridice satele împotrivă 
banului Dobromir, atunci când cu blăstămul ăl mare, dar-mi-te 
să pot eu împotriva unor tineri boieri ca domniile voastre, de-o 
sută de ori mai buni decât boierii din Ruda, din Corbi, din 
Trestioara? Totuși, îţi spun: cerul să vă ferească de răzvrătirea 
norodului! Nu veţi dobândi milosârdie nici de veţi cădea cu 
frunţile-n pulbere. 

— Nu cutezi prea mult? 

— Nu, îi sare în ajutor Dan din Trestioara. Bunicul meu a fost 


la Transilvania când s-au ridicat țăranii, sub povaţa unui secui, 
pe nume Gheorghe Doja. Ehei, câţi boieri unguri și-ncă din ce 
mai mari, pieriră atunci, cu ţeasta crăpată de topoarele 
norodului... 

— Bătrâne, mă ameninţi? 

— Nu; te povățuiesc, boierule. Că ești tânăr și încă nu cunoști 
lumea. 

— Ar trebui să te străpung cu spada! 

— Hm... icnește și Manea Voicu. Pari cel mai crezător, mai cu 
priință și mai blând dintre Buzești. Dar, la o adică, ești tot așa de 
pornit împotriva norodului ca orice boier. Rabdă norodul și 
pătimește: sărăcie, foame, ocară, bătaie, schingiuire. Ci până 
când? Până când, boier Stroe Buzescu? Spune domnia-ta, până 
când? 

Stroe dă să se oţărască la dânșii și mai mânios. Dar îl 
amuţesc privirile celor trei ţărani. Și liniștea lor cuminte, 
resemnată. Bagă de samă că pe chipuri li se amestecă teama, 
ruga și dragostea. Ci bătrânul Dan din Trestioara urmează: 

— Uite-l pe acest Mușat Bulborea: de când i s-a spânzurat 
nevasta - știi din ce pricină anume - a căpătat damblaua 
comorilor. Cată comori, pretutindeni. 

— Nu-i dambla, moș Dane! Nu. Se află undeva o comoară 
mare, o găleată de aur sortită mie. Mi-o arată Maica Domnului. 
O găsesc și-o înalt pe mormântul Dumitrei: o cruce mare, mare 
cât teiul ista. Da, cât teiul ista! 

Rușinat, cu inima strânsă ca-ntr-un clește, Buzescu cel mezin 
smulge de la brâu punga, o aruncă la picioarele lui Mușat și 
pleacă grăbit și furios. Uitând c-a venit la grajd să-și ia calul, să 
cerce singur un drum până la Ruda. În casă, lepădat pe laiţa de 
lângă fereastră, se frământă, se bate mult cu gândurile: parcă-s 
niște șerpi încordaţi, învrăjbiţi, lunecoși, vicleni, gata când să-l 
muște de inimă, când să-l sugrume. „Norodul ne urăște; tătarii 
ne pradă; osmanlâii ne îngenunchează și ne sug vlaga. Și noi 
boierii ne hărăţim între noi, ca lupii. Cum ne schimbăm? Cum 
scoatem ţara din suferinţă, din robie? Cum?” 

Se apropie de fereastră să soarbă aer proaspăt. La grajduri, 
slujitorii trudesc, tăcuţi, în legea lor. 

— Mușate, strigă Stroe, nu vrei să te faci oștean? 

— Dă-mi arme, stăpâne, și merg cu domnia-ta până la 
Țarigrad. 


În zilele și în săptămânile acelea, Stroe Buzescu, și-apoi și 
fraţii lui, ajutat de ţăranii din Cepturoaia, Ciungi, Balș, Runcu au 
ridicat movile nalte și-au așezat străji în vârful lor: 

— Ne gătim de luptă cu neprietenii. 

Și, în adevăr, după ce Buzeștii cu oamenii lor i-au alungat de 
două ori, acângiii au ocolit satele din jurul Cepturoaiei și al 
Căluiului. 


12 iulie 1578: Mihai sin Pătrașcu cearcă să străbată piața 
Liovului, dar îl împiedică noianul de lume adunat. Îl aștepta 
gazda, Constantin-voievod de Ostrog, să-i plătească marfa 
vândută și să-i încredinţeze răvaș de taină pentru Andronic 
Cantacuzino din Țarigrad. Zărește în mulţime un boiernaș 
moldovean și-l întreabă despre pricina acestei năbuiri de 
mulţime. 

— Un ceauș turc a cerut capul lui Alexandru-vodă zis 
Potcoavă. 

— Cel care, după pilda lui lon-vodă, a cutezat să ridice sabia 
împotriva padișahului? 

— Întocmai. Îl vor tăia acu, aici, în piaţă. 

— Uite, nu-și stăpânește Mihai mânia, un nemernic, buhăit, 
bețiv, apucat de vânturi rele și întru totul nevolnic, hotărăște 
soarta lumii și silește Polonia să-i căsăpească potrivnicii... 

— Fiind domnia-ta român ca și mine, o să-ţi istorisesc ce știu 
despre acest Potcoavă, vorbește moldoveanul, privind mereu 
spre eșafod, parc-ar fi grăit cu sine însuși. La începutul lui 
mărţișor, ist an, numai cu o mie cinci sute de moldoveni și 
cazaci, Nicoară Potcoavă a ocupat Suceava și s-a numit domn. 
Gândea să ridice norodul împotriva sultanului. Românii n-au vrut 
să lupte împotrivă-i. Şi-atunci Petru-vodă, pe care noi îl poreclim 
Șchiopul, a adus armie mare otomană. Și armia asta l-a biruit pe 
Potcoavă. Dară nu l-or putut prinde, c-a și trecut în Polonia. Chip 
să fie în ţară creștină. Aici l-o prins lanusius, ducă de Zbaraz. Și 
dacă l-o prins, l-o și dat la mâna craiului leah. Și uite, măcar că-i 
riga recipospolitei și oștire multă are, și-ntre capii Evropei slăvit 
este, tot nu cutează să ocrotească un viteaz încolţit de inorogi. 

— Hai la craiul, să-i cerem să-l apere! 

— M-am gândit și eu... Ci craiul a plecat la vânătoare, 
departe, în mlaștinile Mazure. Anume să nu-l mai afle nime. 
Auzi: să-i taie capul! Parcă s-ar fi ridicat împotriva lui, procletul, 


iară nu împotriva sultanului, dușmanul întregii creştinătăţi. 

În clipa aceea în mulţime se stârnește rumoare, exclamaţii de 
admiraţie și strigăte de-mpotrivire. 

— Îl aduc... Auzi lanţurile. 

Tobele prind să bată, asurzitor. Zidurile vibrează. Ferestrele 
zăngănesc. Și totuși pașii lui Potcoavă s-aud răspicaţi, 
neșovăitori pe lespezi. 

— Ce tânăr!... Ce frumos!... Ce mândru și voinic!... De ce-l 
ucid? De ce? Pentru că s-a bătut cu ismailitenii?... Sântem în 
Polonia ori în Imperiul Otoman? tălmăcește moldoveanul 
strigătele de milă și de admiraţie ale mulţimii. 

— A, iaca, îi dezleagă mâinile... Se vede că-i dau cinstea să se 
suie pe eșafod slobod, fără cătușe. 

Sus, pe podul înalt, Potcoavă apare în toată strălucitoarea-i 
bărbăţie și frumuseţe. Nu vădește niciun semn de spaimă. Se 
plimbă prin faţa mulţimii, mângâindu-și barba bălaie cu mâna 
vânjoasă cu care știe să frângă potcoava, ca pe-un vreasc. 

Un pristav urcat pe eșafod cere liniște: 

— Osânditul vrea să-și destăinuie dorinţa cea de pe urmă! 

În noianul mulţimii se așază tăcerea, curioasă, nerăbdătoare, 
îndurerată, speriată și, într-un fel, evlavioasă. 

— Mda... se oprește Potcoavă drept în mijloc și, în grai 
ucrainian, cutremurător de adânc, de puternic, rostește: Nu știu 
pentru ce sânt osândit la moarte. Nu știu nici pentru ce tocmai 
aici, în măreaţa voastră ţară. Nu cunosc să fi săvârșit în viaţa 
mea ceva nedemn ca să merit acest sfârșit. Știu însă că adesea 
m-am bătut bărbătește, împotriva dușmanilor creștinătății, spre 
binele și libertatea noroadelor amenințate de robia sultanului. 
Am vrut să eliberez Moldova. Să ridic țara mea zid și cetate 
împotriva osmanlâilor. Să fac tot ce-i cu putinţă ca pentru nimic 
în lume dușmanii să nu treacă Dunărea. Apărându-mi ţara, 
apăram și Polonia. Dar frica, mișelia, răutatea, lăcomia de bani 
fost-au mai puternice decât mine. Am intrat în Polonia să cer 
ocrotire. Și vedeţi? Urcatu-m-au aici, în lanţuri, să pier sub 
securea călăului. Mor nevinovat! Mor pentru că regele vostru, în 
loc să mă apere ca un viteaz, mă vinde ca un mișel. Mor, dar 
ţineţi minte: nu va trece multă vreme și ceea ce am păţit eu, 
veți păţi și voi. Capul meu va fi dus în suliță la Țarigrad; dar 
teamă mi-i că și capul regelui vostru și al multora dintre voi vor 
fi înfipte și duse, la fel, din porunca dulăului din Serai!... 


Rumoarea se izvodește iar în mulţime - ca un geamăt din 
adâncuri pământene. Moldoveanul și-a încleștat așa de tare 
pumnii și fălcile de mânie și durere, că abia mai izbutește să 
tălmăcească, în continuare, vorbirea osânditului: 

— Vă rog ca, după moartea mea, tovarășii și slujitorii mei să 
nu sufere nicio neplăcere. Întâi, fiindcă-s oameni de omenie; al 
doilea, pentru că adus-au bune slujbe Poloniei. Și vă mai rog ca 
acest netrebnic - arătă cu stângă spre călău— să nu mă atingă 
nici după moarte. Să-mi lase trupul prietenilor mei, să- 
ndeplinească ei slujbele cele de pe urmă... 

Mulțimea plânge cu lacrimi amare, în nevolnică părere de rău, 
că nimeni nu cutează a sări întru apărarea osânditului. Geme și 
se roagă de iertare. Tobele se pornesc iar, asurzitoare. Vânăt de 
mânie, Mihai crâșcă: 

— Ce umilinţă!... Cât vom mai îndura-o, frate!? 

Unul din slujitori îi întinde lui Potcoavă, de jos, o ploscă mare 
de vin, poftindu-l, în grai românesc: 

— Bea, frate, în amintirea și-ntru iertarea tuturor prietenilor! 

Osânditul înșfacă plosca, o ridică sus și strigă puternic: 

— Dumnezeu să ne ierte pentru nevrednicia noastră! 

Duce plosca la gură și soarbe cu sete. Moldoveanul de lângă 
Mihai se trezește șoptind înlăcrămat: 

— Uite-l, seamănă cu Făt-frumos, când bea din plosca Ilenei 
Cosânzeana, să capete putere și să biruie pe smău... 

Și întorcându-se spre Mihai, să-i audă gândul, i s-a părut că-i 
un frate mai tânăr al osânditului, oacheș, nu bălan. O clipă vru 
să-și facă semnul crucii. Dar n-avu când: Potcoavă aruncă 
plosca în mulţime, drept spre dânșii. Mihai saltă și-o prinde, o 
ridică sus și strigă: 

— Va să te răzbun, frate Potcoavă! 

Și, pe când, cu plosca la gură sorbea, cu mânie, rămășiţa 
vinului, osânditul îngenunche și-și așeză capul pe tăietor. 
Primește lovitura securii cu cea mai desăvârșită stăpânire de 
sine. Când capul se rostogolește pe scânduri, Mihai izbește 
plosca de lespezi cu uriașă putere și mânie, ţăndărind-o. Câteva 
picături de vin i se preling pe barbă. Ochii azvârl văpăi de ură. 
Simte că prin vine încep să-i curgă flăcări, nu sânge. 

Un slujitor ia capul voinicului și-l arată norodului, de trei ori, 
după datină. Inimile tuturor, furnicate de păreri de rău și 
înghimpate de durere, s-au oprit. Apoi se stârnește murmur, 


freamăt, blesteme și sudălmi, larmă așa de mare în tot largul 
pieței, încât cei doi români cred că s-a și pornit răzmeriţa. les 
repede în fruntea mulţimii. Dar slujitorii le pun vârful sulițelor în 
piepturi ori în coaste și strigă sălbatec: 

— Înapoi!... înapoi!... Înapoi, că vă ucid... 

Împinși de mulţimea furioasă, cei doi români s-au trezit 
azvârliți pe-o uliţă lăturalnică. Mihai nu-și poate ostoi durerea 
din inimă. Moldoveanul cuvântă cu glas tremurat de plâns: 

— N-am să-l uit niciodată! 

— Să nu-l uităm... Dar cum facem ca asemenea nelegiuiri să 
nu se mai întâmple? 

— Nu știu... Sau nu cutez a știre. 

— Ba eu încep să cutez, grăiește hotărât Mihai, iar vorbele 
astea așa de obișnuite se aprind în cugetul moldoveanului ca o 
vâlvătaie pe munţi, în izbeliștea vânturilor. Se agaţă de ele ca 
deznădăjduitul de torţile cerului. Da, încep să cutez a știre, 
frate. 

— Pe mine mă cheamă Orăş, Petru Orăș; pe domnia-ta? 

— Mihai. 

— Și mai cum? 

— Mihai și atât. lar de azi încolo, prietenul și fratele lui Petru 
Orăș. Prieten și frate, pentru că inimile noastre au rostit, 
adineaori, același jurământ, numai de noi știut. Este? 

— Da: prieten și frate al jurământului mut, numai de noi știut. 


Vinul împăcării 


Stroe Buzescu își mângâie armăsarul cu privirea: roib, neted, 
falnic și sprinten cum rar se află. II bate cu palma pe crupă și pe 
gât, plesnind ușor. Îi așază căpăstrul bătut în năsturași de alamă 
lucitoare. li potrivește frâul, zăbala și valtrapii cu ciucurei de 
mătase. Cearcă şaua acoperită cu blană de căprioară. Îi place 
mult și calul și tacâmul de călărie, nou, adus de grecul Țicalidi 
de la cetatea Sibiului. Gândește: „Vremile s-au schimbat. Nu mai 
pribegim. Domnia Mihnei-vodă ni-i prielnică. Dobromir-banul ne- 
a mai lăsat în pace. Mai prindem și noi chiag.” 

Ferește o latură din mantia albă de lână subţire și-și 
potrivește căciula împodobită cu surguci prins într-o piatră 
scumpă. Işi atârnă la șold spada cu teacă argintată. Pe umărul 
stâng, scutul de lemn, cu un colț mai lung, căptușit cu piele tare 
de bivol, bine închingat și tivit cu fier. În mijlocul scutului, herbul 
casei Buzescu: un cavaler cu crucea în mână. 

Și așa, armat, saltă pe cal și-o împunge la goană. Ar vrea să-i 
zboare armăsarul până la Sibiu ori până la Alba lulia, acolo unde 
a văzut atâtea fete frumoase și pline de draci. Ar vrea să-i iasă 
în cale o Cosânzeană, să-i întindă ulcior cu apă, să-i surâdă și 
să-l roage: „Stroe, ia-mă cu tine”... S-o urce în șa, s-o strângă în 
braţe și să alerge nebunește, peste câmp, peste dealuri, până la 
cula din Stănești. Să îngenunche, împreună, în fața altarului din 
biserica străbunului Mogoș și să-și șoptească dulci voroave de 
dragoste... „Da, pentru acea fată care mă așteaptă, undeva, m- 
am îmbrăcat azi așa, războinic. Pentru ea, nu pentru vânătoarea 
la care-am pornit... Dar unde-i? Și cine-i?”... Ca s-audă de mine 
și eu s-o aflu, trebuie să făptuiesc ceva de samă. Să mi se ducă 
vestea peste nouă mări și nouă ţări... Dar, iaca, am trecut de 
douăzeci de ani și n-am făptuit nimica vrednic de faimă. 
Nimica... 

Ci, în loc de vânătoare, ajunge la Cozia. 

Starețul Prohor, în cerdacul chiliei, cu rantia în umeri, citea 
din cazanie, mestecând cuvintele. | se luminează fața văzându-l. 
II întâmpină coborând trei trepte și îmbrăţișându-l. După ce 
adăpostește calul la stănoagă, în grajd, călugărul Isaiia, chelarul 
chinoviei Cozia, pune pe masă oală de vin roșu și trei ulcele de 
lut. Din graba aducerii vinului, Stroe a înțeles că starețul îi 
pregătea dojană. Starețul trage ulcica mai spre sine și înnădește 


vorba pe departe; despre frământările cestei lumi, despre 
războaie, despre ura neostoită dintre multe neamuri. 

— Știu încotro baţi, părinte Prohor. De aceea mai bine 
mărturisesc de-a dreptul. În iarna asta am ars două sate ale 
banului Dobromir. , 

— Vai, vai, ce sălbăticie, fătul meu! Asta-i învătul primit de la 
mine? 

— Am bătut slugile și le-am legat de copaci, în ger. 

— De ce vă prăbușiţi în ură seacă și-n nelegiuire? 

— Vinovat este numai banul Dobromir, ciuha verzelor, câinele 
turbat, omorâtorul părinţilor noștri... 

— A trecut atâta vreme... Fiţi mai iertători. 

— Să ne dea moșiile înapoi! 

— Mă drumeţesc până la cula lui din Voinigești și mă pun 
chezaș pentru împăcare. 

— Te-ai osteni în dran; fraţii mei nu primesc. 

— Dar tu? 

— Sânt flămând de omenie, de dragoste, părinte Prohor. 

În lumina undelemnie din asfinţit, Prohor își plimbă lumina 
ochilor peste toată înfățișarea ucenicului: a crescut flăcău înalt, 
frumos, are privire ageră, mândră, cutezătoare din ochi negri, 
mari. Surâde, blând, uneori trist, visător. N-are văpaia trufașă a 
lui Preda, nici cumpăneala socotită, chibzuită a lui Radu; are 
însă ceva mai mult decât dânșii: căldură, cuminţenie, bunătate. 

— Bine faci că ne dojenești. Răzbunându-mă parcă-mi spăl 
inima cu leșie; iar sufletul mi se usucă, iască. Mă ustură 
sterpăciunea și singurătatea din mine. Râvnesc, de când mă 
știu, să fac isprăvi de samă. Și, iată, după voia fraţilor mei, iau 
parte la aprinderea satelor și la schingiuirea unor ţărani 
nevinovaţi. Săvârșim asemenea prostii, da, smintite prostii, zic, 
pe sub ascuns, înhăitaţi cu un zălud, cu Dandu Dărădan. Părinte 
stareţ, mă rușinez și mă cain de faptele mele... 

— Fătul meu, dacă te caini, înseamnă c-ai să te lepezi de ele. 
Și-ţi poruncesc să te lepezi! 

— Jur să mă lepăd și să-ndemn și fraţii a se lepăda. 

— Adă-i aici, la Cozia, unde s-ar cuveni să poposească toți 
domnii și boierii, să ia învăţătură de la Mircea-vodă Bătrânul. 
Aici, în ăst foișor, a stat el de multe ori, la sfat cu dregătorii și 
căpitanii. A privit măreţia munţilor. A ascultat șoptirea Oltului. A 
gândit și-a plănuit fapte mari. Vreți să fiți războinici și viteji? 


Bine. Și eu v-am îndemnat și povăţuit întru asta. Dar poate nu v- 
am spus voroava bătrânului Mircea-voievod care zicea: „minte 
de bătrân, putere de tânăr și îndrăzneală de nebun la război se 
cere”. Ci vezi, fătul meu, întâi „minte”. Adică întâi să vezi de ce 
și cu cine te baţi. Ori voi sânteţi cam nebuni: vă hărțuiţi cu cel 
din neamul vostru. 

— Vorba asta mult înțeleaptă o socot și ţine-o-voi minte. Ci 
parcă tot trebuie să ne răzbunăm. 

— Noi nu ţinem de legea Talionului: dinte pentru dinte și ochi 
pentru ochi. 

— Adevărat. 

— Părintele lon de la Prislop ţi-a trimis epistola asta, adusă 
până la Transilvania de un neguţător ragusan, deschide starețul 
cartea și scoate un răvaș dintre file. 

Stroe cunoaște slova și se bucură: „Scriu domniilor voastre, 
fraţi Buzești, eu Costea românul, că am ajuns sănătoși la Roma: 
calul, jupân doctor Giacomo și cu mine, păcătosul și nevrednicul. 
Lung și anevoios fost-a drumul. Aici lumea-i încă mai 
destrăbălată ca-n Alba lulia. Mă sperii de tot ce văd. Mă feresc 
cu strășnicie a privi ispitele cele lumești și a gusta bucuriile 
ticăloase și josnice. Mă smeresc spălând picioarele calicilor și ale 
curvelor. Nu rostesc niciun cuvânt rău, aspru și nebunesc de 
dosadă ori ocară, de osândă ori clevetire. Marele Ziditor anume 
zidit-a lumea așa cum este, păcătoasă, copleșită de greșeală și 
omucigașă, ca noi să ne jertfim întru mântuirea ei. Gândesc 
adesea ce fericiţi ar fi oamenii, de-ar fi cu paserile cerului 
asemeni: ar zbura așa de sus, că până la ei n-ar mai urca 
duhoarea păcatelor. Gândesc numai la îndreptarea și mântuirea 
sufletului prin schivnicie și iertare”... De bună samă, Preda ar 
râde, cu hohote, de smerita epistolă a unuia care își deschide 
calea spre rai, spălând picioarele destrăbălatelor. In orașele 
Italiei sânt zidiri minunate, icoane cum nu s-au mai văzut, palate 
și statui, poduri și turnuri. Sânt cavaleri viteji și donne frumoase, 
iar el spală picioarele calicilor... Intr-un fel, scrisoarea lui Costea 
îi împrospătează cu picuri de rouă, uscăciunea din inimă. 

Pornește în amurg spre Transilvania, pe cărările ciobanilor. 
Găzduiește a doua zi la „Butoiul de Aur” din Sibiu. O zi 
peregrinează prin oraș. Alta drumuie până la Prislop. De aici, 
după ce-a istovit sfatul cu stareţul lon, grăbeşte spre Alba lulia. 
De fapt, acolo voia s-ajungă. Acolo, la casa lui Nicolae Viteaz. N- 


a fost nevoie să-i bată în ușă. Pe Ana o întâlnește în uliţă, la 
plimbare cu Gáspár Korniş. Zărind-o, se trage deoparte, cu 
inima opărită, arsă... „Cum mi-am închipuit că se gândește la 
mine?... Nu s-a gândit niciodată. Ce caut aici? Afla-voi cândva 
ființa aceea bună, blândă, iubitoare, în stare a mi se lipi de 
suflet? Fraţilor mei nici nu le pasă: umblă după fete cu avere. Și, 
poate, bine fac. Dar, eu, dacă nu-mi plac averile, cu cine mă voi 
însoți? Ori poate voi spăla și eu picioarele desfrânatelor, ca să 
nu rămân singur?!” 

— Stroe, caro mio! se repede la dânsul, furtunos, Tolomeo 
Galli, spadasinul. Viene, viene, să te-nfăţișez unui nou ucenic. 
Român ca și tine. Grozav spadasin o să fac din el!... Se visează 
oștean al dreptăţii, ca și voi. 

Auzind numele lui Stroe Buzescu, tânărul român încruntă 
oleacă sprânceana stângă și-l scrutează adânc, drept în lumina 
ochilor. Îl întreabă pe don Tolomeo Galli, ca și cum Stroe n-ar fi 
faţă: 

— Doresc a citi, don Tolomeo o carte despre meșteșugul 
războiului. 

— Belissime! „Il maestro de campo” scrisă de Giorgio Basta. 

— Cine-i acest Basta? întreabă tânărul, întunecându-se la 
chip, parc-ar fi auzit un cuvânt hidos, scârbavnic. 

— Un general de neam albanez. A trăit în Spania, în slujba 
craiului Filip II. Și-a însușit o bună virtu, adică a deprins toate 
meșteșugurile de a izbândi în viaţă: înțelepciune și viclenie, 
dibăcie și cruzime, retorică și ticăloșie, mai ales ticăloșie. Face 
orice numai să-și împlinească ţelurile și să-și ostoiască poftele. 
Să câștige faimă și bani. Să ajungă în ranguri și să stăpânească 
țări, chit că nu-i de sânge monarhic. 

— Nu știu de ce, dar mi se pare foarte cunoscut acest nume, 
se miră românul, îngândurat și parcă trist, ciudat de trist, în 
vreme ce Stroe se străduie să-și amintească unde l-a mai văzut 
pe acest nou ucenic al lui don Tolomeo. 

— A trăit mult în Ţările de Jos, pe lângă ducele de Alba. 

— Dac-o fi lucrat în „Tribunalul sângelui”, atunci acela-i fiară 
nu om. 

— IlI maestro de campo potrivește la vremurile de azi poveţile 
generalilor din antichitate. Povăţuiește: păstrează-ţi totdeauna 
sângele rece; nu te supăra, nu-ți ieși din fire niciodată. Nu-ţi 
cruța niciodată potrivnicul. Fii lingușitor cu cei mari și trufaș cu 


cei mici. Împlinește-ţi pofta de mărire prin orice mijloace. Ucide 
pe cel ce-ţi stă în cale. Că numai morţii nu mai pot mânui spada. 
Un bun general, zice Basta, e mincinos și îndrăzneţ, lăudăros și 
desfrânat, nerușinat și tiran. E sluga celui care-l plătește - servo 
chi mi paga!... Se hrănește cu credinţe, întru totul potrivnice 
duhului cavaleresc. Totuși, deocamdată, a rămas un obscur 
soldato, un mercenario, pierdut prin Europa, ducându-și ambiția 
de a stăpâni și el o ţară. O caută și n-o află. Vezi bine că nicio 
țară nu râvnește asemenea stăpân... 

— Da, îi ajung cei pe care-i are, zâmbește Stroe. 

— Adevărat, jupân Buzescu. 

Urmează lecţia de spadă. Tânărul român vădește însușiri 
deosebite. 

— Vrei să te lupţi cu dânsul? întreabă don Tolomeo, întinzând 
spada lui Stroe. 

— lertare, maestro, dar nu mă socot încă destul de învățat 
pentru asta, se retrage tânărul cu un surâs sincer. Eu am auzit 
ce poate Stroe Buzescu. 

După lecţie se întâlnesc cu Mihalcea și cu Țicalidi, „La cerbul 
cu opt ramuri”. Ca de obicei, își deșertă sacii plin cu vești și 
povești: 

— Măscăriciul Ante și-a ucis stăpânul. 

— Dar cine i-a fost stăpân? 

— Vizirul Mohamed Sokoli. Adică, de mâna unui biet 
caraghios, s-a prăbușit cel mai puternic stâlp al doamnei 
Chiajna. 

— A, de asta domn al Moldovei a ajuns lancu Sasul, feciorul 
din flori al lui Petru Rareș! se lămurește tânărul smead. Și 
Chiajna? 

— Au închis-o la Șapte Turnuri, cu nepotul ei Vlad, fiul lui 
Miloș. Dar și de acolo lucrează, neobosită, împotriva Mihnei- 
vodă și a doamnei Ecaterina. 

— Aprigă muiere, Chiajna! 

— Se aude c-o ajută lon Norocea, logofăt, să câștige de 
partea-i și pe Cristofor Bâthory, întărește Mihalcea. 

— Nu mai spune? Până acum îl sprijinea pe Mihnea-vodă. 

— Ce-are a face? 

Stroe nu mai urmărește știrile încâlcite, depănate cam 
halandala de negustori; i-i ciudă că nu-și amintește de unde-l 
cunoaște pe acest tânăr așa de mândru, de plăcut la înfățișare 


și așa retras în sine, gânditor, tăcut chiar. Se gătea să plece, 
când un slujitor de-al lui Mihalcea vesti, cu sufletul la gură: 

— Stăpâne, a murit domniţa Zamfira. 

Stroe Buzescu n-a mai ascultat tânguirile cam umflate și 
înșelătoare ale celor din jur. A încălecat și-a galopat până la 
Prislop. Aflând vestea, starețul lon a plecat fruntea până la 
podele și s-a rugat: 

— lertate fie-i păcatele, că-s omenești. Și veșnică fie-i 
pomenirea, că multe fapte bune a săvârșit! 

Călugării foarte s-au întristat. 

— Pierdut-am o inimoasă ctitorită. Știut-a strânge averi și a 
trăi în belșug, dar a și dăruit cu dragă inimă, la biserici și la cei 
sărmani. 

Stroe a rămas în mănăstire, trist și nemulţumit de sine. Parcă- 
și înmormânta niște visuri nelămurite încă. 

A treia zi, privind din cerdac ograda plină de lume cernită și 
plânsă, înțelegea că pe domniţa Zamfira au iubit-o toți și-acum 
toţi o jăluiesc... „A dat tuturor la vreme de nevoie. Radu de trei 
ori a împrumutat bani de la dânsa, în timpul pribegiei. O femeie 
de suflet, bună, s-a săvârșit acum, la leatul 1580... A, uite-l și pe 
tânărul smead, lângă Tolomeo Galli și Mihalcea. E cel mai 
mândru bărbat din astă adunare. Mult mai arătos decât Gâspâr 
Kornis, decât Ștefan losica, decât Petru Raț, decât lon Norocea, 
decât atâţia falnici boieri munteni, moldoveni și transilvăneni, 
veniți la mormântul domniţei Zamfira. Toate femeile-i aruncă 
priviri jinduitoare... Cu ce prilej l-am mai văzut? L-am văzut ori l- 
am visat? Mă chinuie întrebarea. Ei, cum sfârşeşte 
îngropăciunea, mă duc să-l întreb.” 

După ce-au așezat sicriul în gropniţa ctitorilor, călugării 
Prislopului au rânduit paznic mare. La masă, boierii vorbiră mult 
despre răposată și, mai ales, despre ale lor treburi. Cu fiece 
îmbucătură și mai ales cu fiece înghiţitură de vin lepădau de pe 
chipuri zăbranicele mâhnirii și prindeau a se veseli, a râde și 
chiar a mormăi cântece. 

— Morţii cu morții, viii cu viii! întinde Ilon Norocea pocalul spre 
Ștefan losica și Gâspâr Kornis, ciocnind și bând cu sete. 

Povestesc multe din Transilvania, din Moldova, din Țara 
Românească. Despre Vintilă-vodă, fiul lui Pătrașcu cel Bun, care 
a stat doar patru zile domn la Târgoviște, că l-a prins, fără veste 
Alexandru vodă; l-a ucis și i-a țintuit capul în poarta curții 


domnești. 

Tânărul neguțător tace; cercetează cu privirea, pe fiecare. 
Numai când lon Norocea a sfârșit povestirea despre Vintilă- 
vodă, sloboade glas plăcut, dar foarte mâhnit. 

— Prea multe nelegiuiri și omoruri. 

— Ei și? Ce-i cu asta? întreabă Gáspár Kornis, batjocoritor. 

— Dacă țările ar fi unite, dacă ar avea aceeași ocârmuire, nu 
s-ar mai amesteca potrivnicii, și-aici ar fi liniște și pace. 

— Asta nu se poate! 

— Se poate, pentru că în toate trei locuiesc români. 

— Și cine vrei să le unească, tinere? 

— Dacă-s locuite de români, un român trebuie să le unească 
și să le conducă. 

— Și cine să fie acela? Poate tu? 

— De ce nu? 

Vorbirea răspicată și hotărâtă, surâsul deschis, sincer al 
tânărului îl amuţesc pe Gáspár Kornis; deși se pregătise să râdă, 
cu hohote și cu poftă, se preface că va să-i spună ceva foarte 
important lui Ștefan losica. Apoi recules: 

— Ha-ha! Știi că ai haz, tinere? Ești foarte mucalit! 

Dar scăpărarea gândurilor rostite de tânărul cu ochi ca para, 
aprinse o iască de mult aflată în mintea lui Stroe Buzescu: „Toţi 
rostim același grai, avem aceeași obârșie și aceleași gânduri. De 
ce nu ne-am uni?...” Se ferește mai deoparte, în spatele unor 
călugări, să-și aleagă și să-și mânuiască ideile slobod. 

— Multă dreptate are tânărul, încuviințează starețul lon. Și 
cred că se va ivi izbăvitorul cestor ţări și apărătorul cestui neam 
mai devreme decât ne închipuim. De se va ivi, voi să-i staţi 
strajă și temei. 

Răsucindu-se spre stângă, Stroe întâlnește privirile tânărului 
negustor. Tresare, luminat ca de-o mare descoperire: 

— Nu cumva la Căluiu, într-o iarnă, ne-ai ajutat pe noi, 
Buzeștii, să lovim dușmanul? 

— Da, mezinule din treimea Buzeștilor. Mă cheamă Mihai. 

— Mă pot numi prietenul domniei-tale? 

— Da: cinstea-i pentru mine. Mare, foarte mare. 

— Starețe loane, binecuvântează, ca un părinte, prietenia 
noastră. 

— Binecuvântată și veșnică să fie, credincioasă în ceasuri 
grele și alintătoare de dureri, prietenia voastră, românească! 


— Amin. 


În fierărie, Titu izbea puternic cu ciocanul în fierul roșu așezat 
pe nicovală, împroșcând scântei. Un argat purta pârghia în sus 
și-n jos iar foalele suflau, gemând, în mangalul din vatră și 
atârnau flăcări albastre, ca niște limbi de șerpi veninoși, 
înroșind, orbitor, o altă bucată de fier. 

Pe scaun, în cerdacul casei față în față cu Radu, boierul 
Stoichiţă din Strâmba, istorisea cum a cumpărat satele Șerbești, 
Groși, Stejar, împreună cu patru sălașe de ţigani și, cu coada 
ochiului, iscodea pe cei ce trudeau în fierărie. 

— Am acuma moșii bune, dar fierar meșter ca al domniei tale 
n-am. Nu vrei să mi-l vinzi? 

— Om ca ăsta, cu mâini de aur, merită să fie slobod, nu 
vândut, s-a împotrivit Radu. Și-apoi ce să faci cu el? Se pricepe 
doar la arme grele, de oţel, nu la săbii de lemn, pentru cocoșați 
ca domnia ta. 

Stoichiţă surâde, saltă gheba și cuvântă: 

— Ce pot face? Sânt cocoșat din născare. 

— lartă-mă: am glumit prostește. 

— Ei, nu, nu m-am supărat. Mi-i necaz doar că nu încetați 
sfada cu banul Dobromir. Că vă faceţi pagube unii altora, când... 

— Să ne dea înapoi moșiile răpite! Altfel, nu ne lăsăm până 
nu-i vedem morți, îmbălsămaţi și înșirați ici, în ograda Căluiului 
pe toţi cei din sămânţa boierilor din Ruda. 

Văzându-l așa de înverșunat, Stoichiţă nu mai stăruie. Pleacă. 

A treia noapte însă câţiva slujitori îl prind pe Tiţu, pe femeia și 
copila lui, când se întorceau de la un botez, din sat, și-i răpesc. 
Buzeștii îl bănuie pe Stoichiţă. Îl trimit pe Firea Gărgăun la 
Strâmba, să afle știre. Se întoarce doar cu un cântec: 

— Foaie verde foi de bob, ce ţi-i cu omul neghiob, că la dracu 
intră rob, să-l înjuge, să-l înhame de cum se scoală pân- 
adoarme și pân-o crăpa de foame... Dar, stăpânilor, nu pentru el 
l-a furat boier Stoichiţă pe Tiţu al nostru, ci pentru banul 
Dobromir. Crede că luându-vi-l, vă lasă fără noroc. Că dacă nu v- 
ar făuri Tiţu armele și nu le-ar descânta tiganca Grozava, nimic 
n-ar fi de capul domniei voastre. 

Și-așa, în loc să se împace cu Dobromir și cu Rudenii, îndată 
ce s-a întors Stroe de pe căile dorului transilvan, tustrei Buzeștii, 
cu zece slujitori se năpustesc pe casa de la Runcu, îi dau foc, iar 


pe Tiţu îl smulg, cu puterea, din mâinile slugilor. N-o găsesc însă 
pe Grozava și pe Anghelina. 

— Cred că le-au și dus la Filiași, de-a dreptul, dacă nu le-or fi 
ucis... se tânguie Tiţu cu mare jale. 

Curioși, Buzeștii dau năvală și asupra culei din Filiași. Le iese 
în cale, să apere casa, Staicu și Pârvu din Ruda, cu slujitorii 
banului. 

În timpul harței, Stroe simte un fel de arșiţă în inimă, o mare 
părere de rău, și dă îndărăt, rușinat... „lar ne batem între noi, ca 
chiorii...” Un slujitor - gata să-l înțepe cu sulița. L-a răpus, totuși. 
Dar, în clipa aceea, la fereastra de sus, de deasupra cerdacului, 
zărește chip de fată: ochi mari, fruntea înaltă, buze rumene, 
cărnoase, obraz oval. Semăna leit cu Ana Viteaz, numai, mult 
mai tânără. Privește cu spaimă, cu dojană, cu rugă. Stroe face 
socoteală: „Dobromir banul n-are fete. Are doar nepoți... Cine-o 
fi? Aici s-o fi aflând și Teodosie Rudeanu, acel tânăr filozof care 
ne-a biruit cu înţelepciunea și cu învăţătura lui?... Fata din 
fereastră-i seamănă... De ce venim cu sabie asupră-i? Și cum, 
adică, pe el, boier tânăr și vrednic, să-l urâm, doar pentru că-i 
rudă cu Dobromir banul? Sântem, noi Buzeștii, nebunii 
nebunilor!...” 

Fără ajutor, încolţit de trei slujitori cu sulițele, Radu este rănit 
la braţul drept. Se mânie grozav: 

— Acasă!... Că n-aveţi chef să vă bateţi, mișeilor... 

Stroe ridică spada, cu garda în sus, semn de pace. Aruncă o 
privire spre fereastra de deasupra cerdacului. Chipul fetei, în 
pervaz, pare o icoană pusă-n ramă. Privește lung, trist și parcă 
lăcrămează. 


Din pragul visteriei, Mihnea-vodă glăsuiește, răstit: 

— Cât aur a dat birul cel nou - găleata? 

— In judeţul meu, răspunde visternicelul de Teleorman, opt 
sute paisprezece au plătit. Bob numărat, cincizeci plătesc, la 
cinsprezece ale lunii, ceilalţi... 

— Numai atât? strigă vodă așa de mânios că tremură straiele 
pe el, cu toate că-s grele de fir de aur și argint. 

— Ceilalţi - văduve cu câte-o droaie de copii ori rumâni fără 
pământ. Adicătelea, toți săraci și nevolnici. 

— La fel și la mine, măria-ta, cuteză și visternicelul de Gorj. Și 
te roagă prostimea, în genunchi, să-ţi fie milă că n-au nici de 


unelea. 

— Bani, nu milă! urlă vodă, nestăpânit. Vindetţi-le vitele, 
țoalele, căâldările, sculele. Tot! Și cenușa din vatră! Vindeţi și 
scoateţi bani, Bani! Să nu lipsească nicio firfirică. De nu, 
mișelnicile voastre capete sta-vor unde vă stau acum 
netrebnicele picioare. Aduceţi condicile și catastivele să văd 
dacă au plătit călugării goștina, oieritul, albinăritul, vădrăritul, 
câblăritul... 

— lertare, dar călugării sânt scutiţi, măria-ta. Nu plătesc. 

— Să plătească! Și de le mai iei apărarea, împlânt junghierul 
ăsta în hoitu-ți. 

Porunca ajunge la mitropolit, care, în divan, ridică glas: 

— Nicicând obicei să plătească dări călugării n-a fost. Nu 
stricăm legea. 

— Eu sânt legea! Și legea mea-i banul. 

— Călugării n-au averi, măria-ta. Ce muncesc sau dobândesc 
prin danii sânt bunuri ale mănăstirilor și deci ale lui Dumnezeu. 
Măria-ta, nu-l fă pe Dumnezeu birnic ţie, că iadul ţi-i partea! 

— Mă dau în legea turcească, numai să domnesc! 

Divanul, auzind, rămâne cu gura căscată. Singur Dobromir- 
banul îl sprijină pe vodă, dar cu spaimă în glas: 

— Scoate bani, măria-ta, și rânduiește-ţi bine domnia, că dacă 
vine Petru-vodă, fiul lui Pătrașcu-vodă, ne măcelărește pe toți. Și 
te-aș mai povățui, măria-ta, să trimiţi slujitorii să mai scuture 
unii boieri, cum sânt Buzeștii. larăși au prins cheag și obrăznicie. 
Mie-mi ard casele şi-mi strică satele. Și pe măria-ta te 
dușmănesc, uneltind întru aducerea acelui Petru, pribeag la 
franţuji. 

— M-da... mormăie Mihnea-vodă, gândind că n-ar fi rău să 
mai pornească hăcuirea boierilor cu însuși Dobromir-banul, că-i 
putred de bogat, iar nu cu zănatecii Buzești, sărăciţi în lung 
surghiun. 


În căsuţa lui din Galata, Țicalidi sorbea cafeaua și număra pe 
degete: „Uite, au trecut zece ani de când am cumpărat un copil 
din iarmarocul de robi de la Târgșor și... Puteam cumpăra o fată 
de la un ienicer; dar m-am gândit, ce să fac eu cu dânsa? Dacă 
se nimere urâtă - o pacoste nu alta. Băiatul e altceva... O 
grecoaică l-a învăţat grecește, italienește și turcește. Un slujitor 
l-a ajutat să nu uite românește. Are acum cinsprezece ani. Isteț 


foc, vesel, de-un haz neîntâlnit. Mlădios la trup ca nuiaua de 
corn. L-am dat în seama unui pehlivan, să-l înveţe meșteșugul 
lui: se îndoaie colac, merge în mâini, dănţuie pe sârmă, sare 
peste șapte butoaie. Multe coţcării. Cum îi spuneam la lași 
neguţătorului armean Manea Hagigadur: «Am cumpărat șoimi 
dresați. Am făcut ostași, călugări, neguțători, corăbieri, 
meșteșugari de multe feluri. Și domni peste valahi am făcut. 
Numai  măscărici nu crescusem încă. Greu meșteșug, 
meșteșugul de măscărici. Isprava săvârșită de Ante al lui Sokol 
dovedește că nu-i rău că am un buffone la o curte împărătească. 
Măscărici înseamnă nebun. lar nebunii cică sânt primiţi și în rai, 
să-l desfete pe Sânpetru, cu coțcării și vorbe de duh. Și 
sălășluind în rai, nu se poate să nu afle tainele lui Dumnezeu...» 
«Dar dascăl de vorbe de duh i-ai pus?» m-a întrebat lani. «Nu; le 
are din naștere. Într-o zi l-am bătut. L-am bătut tare și nu 
plângea. Nu te doare? l-am întrebat. Nu mă doare că mă lovești, 
mă doare că nu-ţi pot răspunde tot cu lovituri. «Mda, are limbă 
ascuţită... Nu i-ar strica, totuși, o șlefuire».” 

„.„La câteva zile după asta l-am dus pe uliţa Galatei, la 
Amorado, bătrân măscărici, odinioară foarte vestit: a slujit la 
curtea papilor din Roma, de multe ori înțepându-i cu zicători 
agere și veselindu-i cu vorbe măscăricioase. «Facem un buffone 
ilustrissim», a făgăduit Amorado. Mai întâi l-a deprins să-și 
cocârjească spinarea ca să pară pitic, ghebos, să-și 
schimonosească fața după vrere, să îmbrace scufă cu clopoței și 
canaf, să răsucească pe sub nasul stăpânilor schiptrul cu 
motocei, să răspundă la întrebări cât mai cu haz, s-arunce vorbe 
cu tâlc ori usturătoare, să spună snoave și măscări pe șleau, 
fără să roșească. Îi place așa de mult bătrânului măscărici și-ntr- 
atât îl iubește, că l-a botezat cu numele său: Amorado. Dar eu 
nu vreau să-i zic așa... O fi fiu de boier ori de ţăran? Are o pată 
cafenie pe gât... Ei, dar câţi oameni n-au pete pe trup... Aș lua 
bani buni pe el, dac-ar fi feciorul lui Dobromir-banul, de-o pildă. 
Dar n-am auzit ca turcii să-i fi răpit vreun copil. Fostu-i-a stearpă 
muierea...” 

Aici ajunsese Țicalidi cu depănarea gândurilor când a intrat un 
slujitor să-l înștiințeze că-l caută tocmai Amorado. 

— Ce s-a întâmplat, meștere? 

— Cinstite neguţător, gâfâie bătrânul bufon, mi l-au furat pe... 

— Cine? 


— Nu știu. Bănui pe o cadână: l-a văzut joia trecută la 
moscheie și s-a îndrăgit de dânsul... 

— Ori mi-l găsești ori pun slujitorii să te-nece în Cornul de Aur. 
Ai înțeles? 

Cu toate că-l rodea mânia și socotea că trăiește ceas 
neprielnic, s-a dus totuși la un negustor venețian să-l înfăţișeze 
pribeagului Petru, fiul lui Pătrașcu. După o târguială de-un sfert 
de oră, a ieșit cu două pungi de aur. Așezându-le în trăsură își 
frecă mâinile bucuros: Pe-ăsta îl fac domn... Dar dacă nu se ţine, 
talismanul tot la mine o să ajungă. Mai trebuie și altora...” 
Deocamdată am auzit că Norocea îl bănuie pe Stroe Buzescu. 
Nici se putea unul mai... nimerit să-i șterpelească diamantul 
Basarabilor... 


Chelarul  chinoviei Cozia, călugărul Isaiia, drămăluiește 
băutura cu multă grijă. N-ar gusta alt vin afară de cel din 
lingurita împărtășaniei, să-l pici cu lumânarea. Când vede ori 
aude gâlgâind vinul în oală, amețește. Se îngreţoșează. Se 
înspăimântă... „Dacă-i sângele Domnului, se întreabă adesea în 
sine, de ce tulbură mintea omului? 

În schimb, Teofil, tovarășul de chilie, îngrijitorul trapezei, 
„Sfântul măturoi” cum îl poreclise fraţii, mult ar bea. Dar n-are. 
Când se-ntinde pe patul tare, numai scândură cioturoasă, să se 
hodinească, după vecernie, suspină: 

— Nedrepte-s rânduielile lumii, frate lsaiia... Pe tine te- 
ngrețoșează vinul și te-or pus chelar. Pe mine mă-ngreţoșează 
mâncarea și-s pus trapezar. 

— A mai mare ticăloșie pe lume-i beţia; ea te-mpinge la 
minciună, la furt, la curvie, la omor. Da, beţia-i muma păcatelor. 

— Frate lIsaiia, ești nătâng ca un ulcior spart. De ani de zile 
pritocești zama strugurelui, cari bardace pline la toţi îmbuibaţii 
de la stăreţie, și nu guști picătură. Mare netot! 

— Gust în fiecare vinere, la împărtășanie. 

— Bicisnică ţi-i mintea, Isaiio! Au nu știi cât botează cuvioșii 
vinul, pe ascuns, în pristol, până ajunge la împărtășanie? 

— De ce să-l boteze? 

— Pentru că în timpul slujbei își dreg glasul cu el, și pentru 
sfânta taină rămâne doar drojdie pe fundul sfântului potir. 

Călugărul Isaiia prinde să murmure rugi întru iertarea 
păcatului cârtirii: 


— lartă-i, Doamne, pe cei ce pun apă în vin... 

Așa i-a găsit Preda Buzescu: sfădindu-se din pricina băuturii. 

— Părintele Isaiia, dă o oală de vin la stăreţie. Dar una 
burduhănoasă! 

Starețul Prohor e plecat la Tismana. Și cum n-au treburi la 
câmp, stau și-l așteaptă. Pe la prânz vine și Radu Calomfirescu. 
Nu s-au văzut de mult. Aduce cu el cinci hârzoabe de păstrăvi 
bine afumaţi, bine potriviţi din sare și cu mirosnă trasă din 
cetina bradului. Aduce, de asemeni, pastramă de cerb și multe 
vești din Transilvania. 

— Hai să bem colo, pe trepte, la gura beciului. Că dacă 
starețul nu-i acasă... beţivii să nu joace pe masă, râde 
Calomfirescu. 

— Să-l poftim și pe părintele chelar. 

Ciugulește călugărul Isaiia trei păstrăvi. | se face sete și 
pornește spre șipot, s-o potolească. 

— Ce faci, părinte? Apă, după păstrăvi afumaţi? Nelegiuire! 
Blăstămăţie! surâde Preda, gândind. 

Să mai petreacă, să mai râdă, ca pe vremuri. Că de când i-au 
înfrânt Rudenii la Filiași, parcă le tot plouă și le ninge: lui Radu i 
s-a obrintit rana de la braţ; Stroe a văzut, la fereastra culei din 
Filiași nu știe ce zână cu privire de dojană. Aiureli... 

— Nelegiuire? De ce? Doamne, hapără și miiluu... 

— Păi n-au stat ei, o viaţă-ntreagă numai în apă? adăugă 
Radu Calomfirescu. 

— Da, întărește Buzescu, păstrăvul de-aceea-i pistruiat cu 
pete rubinii: să se știe că de-l mănânci cere vin roșu. Așa a 
poruncit Dumnezeu. 

— Am mai mâncat păstrăv, dar tot apă am băut și... Doamne 
hapără... 

— În marea-i bunătate, Dumnezeu te-a iertat; știa că n-ai 
știut. Dar acum, dacă știi... Gustă doar din ulcica asta. Luam 
păcatul asupră-ne. 

Amăgit cu vorba, târât în ispită, rușinat, Isaiia duce tremurând 
oala la gură și gustă, cu fereală și cu spaimă, parc-ar bea 
mătrăgună. Înţepătura pe limbă i se pare jăratec. Dar, înghițind, 
află că-i mai bun ca la împărtășanie. Pune a doua oară oala la 
gură și nu se mai îndură s-o depărteze, până nu-și ostoiește 
setea. 

— Ei, vezi? Merge! încuviinţează călugărul Teofil, apropiindu- 


se și clipind șiret. Merge bine. 

— Văd!... Merge! Dar cam... cam clătinat. Parcă-s mai ușor. 
Sângele-mi umblă mai harnic, mai răscolitor prin trup. lar lumea, 
pârdalnica, uite-o cum se leagănă... Ba chiar se-nvârte ca 
nebuna... 

— Așa-i că habar n-aveai peste ce comori ești aprig stăpân? 

— Țineam talantul îngropat în pivniţă, boier Preda, Doamne, 
hapără și miluee... A doua ulcică... Ce bine mi-i... Ce bine!... 
Chiar dacă mă gândesc la muieri, nu simt niciun păcat... Uite, le 
despoi în gând și... Ce bine mi-i... 

La a patra ulcică, după ce ciocnește cu Teofil, Isaiia prinde a 
sughița; asta îl cam sperie: 

— Aoleu... Doamne, iartă! Fugi, ispită... Cruce de aur... Mi se 
pare că mă-mbăt... Ptiu-ptiu! Piei, drace!... Doamne, hapără și 
miluiește... 

— Nu te teme. Duhul vinului intră și dănţuie în mădularele 
tale, cum dănţuie noaptea prin poiene fecioarele numite iele. 

— Spurcată dănţuire și cumplită ispită, boier Buzescule... Dar, 
vai... iaca încep să le văd. Și vederea lor mă gâdilă... mă furnică 
prin trup. Ce faceți cu mine? Dooamne, hapără și mii... 

— Pentru că păstrăvii s-au isprăvit, gustă de ici o ciosvârtă de 
pastramă. Poate, mestecând, piere ispita ielelor. 

Gustă. Bună și pastrama. Își linge degetele și mănâncă până-l 
cuprinde o sete păgână. 

— Urc la șipot sa-mi sting arșiţa. Doamne, hapără... 

— Apă, netotule?! Au n-ai, ici, oala cu vin rece? 

— Vreau... vreau să mă duc la vecernie. Doamne, ha... 

— Mai e timp. Bea să-ţi dregi glasul. Să cânţi „aleluia” ca un 
heruvim. Și-apoi și la carte scrie: „Ajută-mă, Doamne, să pogor 
tot adâncul căderii, să mă silesc a arăta că pot îndura și trăi 
păcatul cu care mă cerci tu, Doamne, în nemărginita-ţi 
bunătate...” 

— Numai ulcica asta o mai beau. Pa-vu-ga-di-che-zoni-paaa! 
Merge! 

— Dacă mai bei încă una. Merge uns. Șfară! Pa-nizo-che-di-ga- 
vu-paaa!... 

Mai gustă pastramă, apoi vin. Și iar pastramă și iar vin. Și tot 
așa, dregându-și glasul cu pa-vu-ga-di... ajunge să urle cântece 
de lume. Și din cântec dă într-o ţopăială de sârbă popească, 
legat de după gât cu Teofil, de se zguduie pământul sub 


picioare, iar poloboacele se dau de-a dura și se ciocnesc între 
ele, ca berbecii beţi. 

— De ce se-ntu-se-ntunecă așa repede? Dumnezeu n-aș-n- 
așteaptă să mă duc și io la ve- la vecernie? Doa-oamne, 
hapără... 

— Mai bea ca să te limpezești, îl îndeamnă Buzescu, foarte 
veselindu-se de inima petrecăreaţță a preacuviosului Isaiia. Fă 
vecernia aici! 

— Chiar așa... 

Și prinde să mormăie psalmi, ajutat de Teofil. Când încurcă 
tonul o dau pe cântece lumești, după glasul lui Calomfirescu. 
Apoi plescăie, șoltic, din degete, din limbă și poftește trup de 
muiere: 

— Ce-ce? lo nu-s om? Dumne-Dumnezeu m-o-n, m-o-nzestrat 
cu toate mădularele... Nici-u, niciunul lipsă! Doamne, hapără... 

— Păcat să nu te foloseşti de tot ce ţi-a dat Domnul. 

— Ma-mare păcat... Mă duc să mă sfin-sfințesc, că m-am 
spurcat cu beţia... La vecer... la vecernie... Doamne, haa... 
hapără... 

Pornește, dar se împiedică în anteriu, în propriile-i picioare și 
cade. Se ridică iar, căznit, spre hazul celor doi boieri și al fratelui 
Teofil. Dar își agăţă anteriul într-un pociumb și-l sfâșie de la 
mijloc în jos, pe cracul stâng. Mânios, sparge oala de-un butoi. 
Zgomotul îl descumpănește și mai tare. Se repede și izbește în 
butoaie cu pumnii, cu picioarele. Cu o putere și-o iuțeală 
nebănuită, scoate un cep. Pune capul în șiroiul vranei, bea și 
apoi lasă să curgă vinul vechi și scump. 

— Na!... Să te bea... toţi dra-dracii, că te-am păzit atâţia ani... 

Se târăște, încetișor, spre gura beciului, cumpănindu-se, 
împiedicându-se în rantia sfâșiată și mormăind: 

— „Miluiește, Doa-oa-amne după mul-ul-ulțimea îndu-u-urări- 
lor ta-ha-hale”... 

Preda Buzescu iese după dânsul, hohotind de râs și 
urmărindu-l cum pășește spre poartă, chip să iasă la Olt, să se 
răcorească. Dar diavolul, luând chip de taur, i se ivește în cale. 
Și, văzându-l cu rantia sfâșiată, cu părul ud de vin și cu barba 
fleșcăită, scurmă pământul cu copitele și-l ia în coarne. Îngrozit, 
călugărul vrea să însaile o sfântă cruce cu limba, dar nu poate: 
prea-i grea și încleiată de cerul gurii. Ca să scape de groază, se 
răsucește spre biserică. Dar acum, necuratul se întruchipează în 


balaur fioros: douăsprezece capete, douăsprezece guri, toate 
căscate spre dânsul, gata să-l sfâșie... Uite și râul de foc al 
gheenei. Uite dracii: împung sufletele cu furci în trei coarne. Uite 
ceata păcătoșilor: trândavi, hoţi, curvari, ucigași... „Uite-mă în 
ceata beţivilor...” Mai cearcă o dată să însaile o sfântă cruce cu 
limba, dar o află, dureros, lipită de cerul gurii. Se silește s-o 
dezlipească și, de-atâta sforțare i se întorc maţele. Țâșnește din 
el vinul, păstrăvii și pastrama, ponosind chipul sfântului 
Procopie din ceata drepţilor, zugrăvită în partea stângă a 
Judecății din urmă. |nţelege c-a săvârșit cea mai groaznică 
pângărire. Drept aceea dinţii balaurului închipuind iadul se 
lungesc și se ascut spre dânsul, limbile îl sugrumă și-l ard. 
Genunchii i se moaie de istov. Cade în gheena cea fără ispașă... 
„Uite, Scaraoschi întinde cumplita lui furcă... trei colţi, înroșiţi în 
foc...” 

Ci, în clipa asta Preda Buzescu îl înșfacă de rantie. Îl târăște, 
ca pe-un sac, spre chilie, îl leapădă pe scândurile tari ale patului 
și-l încuie acolo. Să doarmă, mântuit din ghearele dracilor. 

Intorcându-se la beci, Preda îl află pe Teofil sforăind cu capul 
sub pântecele unui poloboc, într-un lac murdar, din care 
izvorăște iz greţos și spurcat. Il trage în sus, târâș, de coadă și 
de guler. 

— Afară, popo, că te-neci... Știu că-ți place; totuși nu face să 
mori înecat în vin... Calomfire, ajută-mă să... 

Dar, în locul prietenului, în ușa beciului, îl întâmpină trei 
spade cu vârfurile, ușor tremurate, îndreptate spre pieptu-i. 

— Dă-te prins, Preda Buzescu! crâșcă Tudor Rudeanu, 
punându-i vârful spadei în dreptul inimii. 

În jur - Staicu și Pârvu și câteva slugi cu sulițe și platoșe. 

— Ei, dacă-i așa... Ce-oi face! geme Preda, zgârcindu-și buza 
a rânjet și arătându-și un canin, ca jderul când cineva i-ar 
smulge un fir din mustață. Numai să dau hoitul ăsta la hodina 
patului, un dărab de vreme. 

— Lasă hoitul și hai, dacă nu vrei să... 

Și-i apasă vârful spadei în piept. 

— Cum să-l las? E beat, cumplit de beat, lungește Buzescu 
vorba, pândind cu coada ochiului un loc, să scape. Fiţi și voi 
omenoși și cinstiți, nu tâlhari și câinoși la inimă, ca toţi Rudenii... 

— Tot mai cutezi? sare și Staicu Rudeanu, așezându-i vârful 
spadei în beregată. O vorbă de mai scoţi... 


— lu-hu! Chiuie Preda, gândind s-audă Radu Calomfirescu ori 
Stroe pe care-i știe prin preajmă ori la slovenire, în vreo chilie, 
undeva. 

— Ce-i, Radule, întreabă Stroe din stânga. 

— Ce-i, frate? Ai pornit cu nunta? râde Calomfirescu din 
dreapta. 

Speriaţi, slujitorii Rudenilor lasă, o clipă, sulițele-n jos. 
Fulgerător, Preda se ferește spre stânga, îl îmbrâncește pe Teofil 
spre dânșii, îl înșfacă pe Tudor de umeri, îl bușește de perete, îi 
răsucește braţul și-i smulge paloșul: 

— Acum, mâinile sus, fraţilor! 

Dar, fulgerător, Rudeanu trage de la brâu buzdugan ghintuit 
și stârnește harţă și viforniţă. 

— Ce-i, Preda? întreabă Stroe, alergând spre gura pivniţei. Te 
baţi cu călugării ori cu vârcolacii? 

— Ba cu mușterii de soi!... Rubedeniile banului Dobromir. 

De pe cerdac, Stroe sare în spatele lui Staicu, tocmai când 
rotea spada să lovească. Îl înhaţă cu atâta putere, că arma 
Rudeanului zboară până la temelia mănăstirii. Sosește și 
Calomfirescu, din cealaltă parte. Icniri. Izbiri înfundate de spade 
și buzdugan. Gemete. Sudălmi înfiorătoare. Și glasul lui Stroe, 
nespus de furios: 

— Ce mai dorește banul Dobromir de la noi? Părinţii - uciși. 
Curțile - prădate. Averea - părăduită. Cinstea - terfelită... Ce 
mai doriţi, voi Rudenilor, de la noi, Buzeștii? Răspundeţi, 
voinicoșilor! Răspundeţi! 

Și-l strânge pe Staicu de gât până-i iese pământul în faţă, iar 
ochii i se umflă ca la broscoiul călcat pe șale. 

— Să... să vă luăm moșia Căluiului. 

— Ei, iaca, nu vă merse, mă! râde Preda. Nu! 

— Poate-o să hă... meargă al-dat... hă! nu se lasă Staicu. 

— De fapt, noi n-avem pricină cu voi, se îmbunează Stroe, 
slobozindu-l. Cu unchiul vostru, cu banul Dobromir. 

— lar noi datori sântem să ne apărăm unchiul, că n-are 
feciori, se grozăvește Tudor. 

— Pentru vorba asta s-ar cuveni să te poftesc, cu ploconeli, ici 
în pivnita mănăstirii, și ne-mbătăm turtă, de bucurie, râde Stroe. 
Înseamnă că nu faci, câte le faci, din inimă; ci, așa, dintr-o 
pornire năsălnică și dintr-o datorie rău înțeleasă. 

— Păi, la urma urmelor, ce te oprește să ne poftești? rânjește 


Staicu. 

— Hai!... îndeamnă și Pârvu. Să bem. 

— Poate-om deveni chiar prieteni, se-nvoiește Stroe. 

Preda Buzescu și Calomfirescu râd cu poftă.: 

— Ce repede a schimbat Stroe dușmănia pe prietenie! 

— Eşti o comoară la casa omului, mezinule! 

Ci, îndată ce coboară trei din treptele pivniței, în cerdac 
izbucnește glasul lui Radu, deznădăjduit: 

— Ajutooor!... Ajutooor! _ 

O clipă, Preda și Stroe stau în uimire. li zăpăcește dănţuirea 
ciudată a răsunetului între ziduri: nu se dumiresc dincotro vine. 
În acest timp, cei doi Rudeni se răsucesc, gonesc până la poartă, 
răstoarnă călugărul de strajă, și fug, lăsând totul vraiște. La 
câţiva pași în urmă, cinci slujitori îl duc pe Radu Buzescu, legat 
burduf cu căluș la gură. Dincolo de ziduri, îi așteaptă caii. Urcă 
prada în spatele unuia și-o întind la vale, în goană smintită. 

Stroe aleargă după lotri, dar nu-i poate ajunge. 

— Ce ne facem? scapără mânie în glas și-n privire. 

— Trecem Oltul înot și le ieșim înainte, la Jiblea! 

Nici n-a sfârșit Calomfirescu vorba, că Buzeștii, cu spadele 
sus, și înotau spre celălalt mal. 

La Jiblea, gonind ca jderii, desculți și plini de apă, s-au ascuns 
după copaci. Au așteptat ca Rudenii să treacă pe podul umblător 
dintre Călimăneşti. Dar când sânt gata să-i înhaţe descoperă că, 
pe același mal stâng, îi așteaptă un pâlc mărișor de slujitori, 
bine armaţi. Coborând de pe pod, Tudor Rudeanu își frecă 
mâinile și se fălește: 

— Nu te slobozim, Radu Buzescu, până nu ne dai Căluiul... 

— lar de nu-l dai, rob la tătari te vindem... 

— Auzi? Căluiul ori viaţa!... 

— Ei, ce să fac?! Vi-l dau... Numai să știți: noi Buzeștii sântem 
trei. 

— Puteţi fi și-o sută! 

— Te jugănim și le trimitem boașele și mădularul prăsilei, 
drept credinţă. 

Ceilalţi doi Buzești ca și Calomfirescu înțeleg că, aici și acum, 
Rudenii sânt mult mai tari. Preda chiar face semn să se retragă 
din luncă, spre pădure; să-i lase în plata Domnului și să înceapă, 
peste o zi două, târguiala răscumpărării fratelui prins. 

Drept în crucea amiezii, soarele dogorește tare. Deodată s- 


aude zumzet neobișnuit. Dintr-o scorbură de tei roiește o matcă 
de albine. Zboară săgetat, la întâmplare, împânzind buluc, 
puzderie, văzduhul, parc-ar fi capii. De fapt, caută altă scorbură 
să se așeze, cum e datina mătcilor neîngrijite în prisacă. Ca să 
abată roiul spre largul luncii. Preda ia un pumn de nisip și 
aruncă spre el. Și-apoi altul și altul, ca-ntr-o joacă. Zădărât de 
ploaia de nisip, roiul s-abate furios asupra Rudenilor. Slujitorii se 
feresc, dând din mâini, speriaţi. Pe Tudor îl înţeapă de față, de 
mâini, de buze. Calul pe care se afla Radu legat o rupe la fugă, 
străchiat, spre sălciile unde se dosesc Stroe și Preda. Sar. Il 
prind. Işi trag fratele jos și-i taie repede legăturile. In clipele 
următoare, tuspatru tăbărăsc asupra Rudenilor cu spadele. 

Risipiţi, înţepaţi de albine, fără slujitori pe-aproape, nu 
îndrăznesc să se mai bată. O împung la fugă prin Jiblea, să se 
adăpostească în case. Calomfirescu îl prinde pe Staicu, îl leagă 
de-un copac și-i înfundă gura cu un șomoiog de iarbă. Incalecă 
pe caii Rudenilor și se-ntorc la Cozia, cântând. 

— Frunză, foi de tei, Rudenii vai de ei, vor moșii și vor inele, și 
s-aleg doar cu belele... 

— Vasăzică un roi de albine mi-a salvat zilele. 

— Da, Radul... Să mai zică lumea că A/exănaria scrie povești 
din cele peste fire. 


Canon mare, cu post negru, cu potop de mătănii și privegheri 
neîntrerupte şi-au luat călugării  lIsaiia și Teofil. Spun 
bogdaproste lui Preda Buzescu. 

— M-ai mântuit din gura iadului. Deci mă leg jupân Preda 
Buzescu, să te pomenesc în toate rugăciunile mele: slăvește, 
Doamne, pe Preda, izbăvitorul robului tău, netrebnicul Isaiia, 
care a... 

— A feștelit cu borâtură sfinţii din Judecata cea de pe urmă, 
râde Preda. 


Starețul Prohor s-a întors de la Tismana abia a doua zi, pe la 
chindie. Când intra în ograda mănăstirii, un nour de ploaie 
întindea curcubeu bogat și vesel, din apa Oltului, până-n vârful 
Coziei. 

Și asemeni curcubeului strălucește și fața starețului Prohor. 
Nu lasă răgaz Buzeștilor, ca de obicei, să-și istorisească poznele, 
ci grăiește înflăcărat, parcă, acolo unde-a fost, ar fi văzut o 


minune: 

— Veni-va, curând, domn nou, în toate priceput, îndrăzneț, 
viteaz între viteji. Ne va scoate din amorțţire, mucegai și mișelie. 
Ne va înălța iar în rang de oameni vrednici. 

— Dacă  adeverești  cuvioșia-ta, zâmbește Stroe, lesne 
crezător, va veni, de bună samă. 

— Un om nou? se împotrivește Preda. Nu vezi, stareţe, ce 
ticăloșită-i lumea noastră? 

— De-l veţi ajuta voi, omul acela va zdrobi puterea 
osmanlâilor și ţările noastre iară slobode vor fi. 

— Nu cred în asemenea izbăvitor, cârtește și Radu. Domniile 
se urmează una pe alta, după vrerea padișahului. Și ticăloșiile 
de asemenea. Și-apoi, după cumplita ispașă dată lui lon-vodă de 
la Moldova, cine-ar mai cuteza să tulbure tihna mișelnică în care 
zăcem prăbușiţi? Cine? 

— Curând, ţara va încăpea iară pe mâna Chiajnei. Și-atunci... 

— Feţii mei, ce vânt de neîncredere și frică vă bate!? Că n-aţi 
fost nicicând așa. 

— Ehei, am mai prins și noi minte. 

— Au la carte nu scrie: „Cereţi și vi se va da vouă, căutați și 
veţi afla, bateți și deschide-se-va vouă”? 

— Scrie, părinte stareţ. Dar îndată ce se ridică om mai de 
ispravă, se strâng mișeii toți, asupră-i se năpustesc și-l doboară. 
Ce făcură cu Vlad Țepeș, cu Radu de la Afumati, cu lon-vodă de 
la Moldova? 

— Noi, ca și înaintașii, credem în domnii becisnici și-n urgia 
stăpânirii sultanului. Şi parcă ni-i destulă astă blestemată 
credinţă. 

— Vai celui ce crede în torţă și se-ndoiește de lumina soarelui. 

— Eu cred ca sfinţia-ta, părinte Prohor! strigă Stroe, mâniat că 
fraţii, fără temei, înclină spre deznădejde. Fraţilor, să pregătim 
calea lui Petru-voievod. 

— Petru, fiul lui Pătrașcu? Nu... Te-nșeli, Stroe, îngână 
stareţul, șovăielnic. 

— Scrie aici, întinde Stroe scrisoarea lui Costea, în care Prohor 
citește: 

— „În Roma se vorbește stăruitor că vine domn Petru, fiul lui 
Pătrașcu, om vestit și cu gânduri mari. Spun unii c-ar avea și 
binecuvântarea Sf. Părinte a pornire lupta cu păgânii, îndată ce 
urcă-n scaun. A venit în Roma de la castelul din Blois al craiului 


Henric, în luna februarie 1581, iar acum, în martie, sfatul cel 
mare al Veneţiei i-a dat bani și o galeră să treacă la Ragusa 
cetate. Azi, la Bunavestire, când scriu această epistolă, aflu că-i 
chiar pe galeră, la Lido; așteaptă vânt prielnic. 

Fraţii franciscani i povereli - sărăcuţii - m-au primit în tagma 
lor. O vreme s-a mai domolit neliniștea din mine, ci iară dor mi 
s-a făcut de Moldova...” 

— Atât, atât, părinte, îl oprește Buzescu cel mic. Deci, fraţii 
mei să netezim calea ăstui voievod și gândurilor lui. 

— Adăstaţi, feţii mei! Nu pe acesta îl prorocesc eu și 
arhimandritul Serghie de la Tismana. Nu acesta-i mult doritul. 
Dar, deocamdată, să cere să lepădaţi bezmeticul nărav de a 
scoate sabia răzbunării pentru orice. Se cuvine să gătiţi oști 
bune ca acel domn nou să aibă sprijin. Nu fireți asemeni 
neîntregului la minte care-și zidește casa pe nisip... Parcă s- 
aude horboră la poartă... Ce-o fi? 

— Dobromir-banul! îl cunoaște Stroe, cel dintăi. 

— Ne-adulmecă, ghiujul, cu drăcescu-i miros. 

— Fraţilor, la luptă! poruncește Preda, scoțând, fulgerător 
spada din teacă. 

— Nu, feţii mei! înalță Prohor palma spre cer, fluturând 
mâneca largă a rantiei negre și așezându-se în calea Buzeștilor: 
Aveţi-vă ca fraţii! 

— Nu mă știu frate cu ăști căţei de curvă! mârâie cu dospită, 
cu acră ură, Dobromir-banul, alungindu-și trupul, chipul și barba 
până la o hâzenie apocaliptică. Mă bucur că v-am prins aici, ca-n 
vârșă și anatema azvâri asupra voastră și a șatrei voastre, 
proclete și triclete!... 

— Ci, cuvine-se să-ți domolești mânia, cinstite bane Dobromir. 
Ține sama că aici, în mănăstire, eu sânt oblăduitor. 

— Mai întâi... ăști tâlhari să-mi înapoieze caii hrăpiţi alaltăieri. 

— Tâlhari-s cei ce fură! îl înfruntă Preda Buzescu. lară moșiile 
noastre domnia-ta le-ai furat, tâlhar bătrân și fără minte! Hoţ cu 
barbă de schivnic! 

— Am hrisoave! Hrisoave pe... pe tot! Blăstămaţilor! Și-apoi, 
să știți, că făcui ăst obicei în ţara asta de ucid fără judecată și 
chiar fără pic de vină. Insumi pârăsc, însumi judec, însumi 
împlinesc legea! Pe vodă îl am ici, în degetul mic. E la cheremul 
meu. De cine să mă tem? 

— De noi, de Buzești! 


— Ei nu, prea mult! De mă-nfruntaţi, călugării de la Strehaia 
or să vă afurisească și ogorul să v-ajungă smârc. Să-l spurce 
stârcii! lar casa clocitoare de năpârci... 

— Nu spumega, bătrâne, și nu ne certa cu ameninţări și 
afurisenii, îl poftește Radu. Ales că blestemători avem și noi, 
destui și din cei mai buni, aici, la Cozia. lar hrisoave căpăta-vom 
și noi, curând. Că, într-o lună, două, urca-va în scaun altă 
domnie, prielnică nouă. 

— Domnie? Când? Cine? Unde? 

— Scrie la carte că veni-va om nou, priceput, drept și viteaz 
între viteji, cearcă Prohor potolirea gâlcevei, mlădiind glasul și 
făcându-și-l cât mai blând. 

— La carte! se ascute, cocoșește, glasul banului Dobromir. Tot 
la carte zice: luaţi aminte la prorocii mincinoși ce vin către voi în 
piele de oaie, iar sub piele, lupi hrăpitori sânt. 

— Păi, mai lup ca domnia-ta, nici că se află. Lup și hienă, tigru 
și inorog. 

— Cutezi, nemernice? 

Preda trage spada; dar de data asta Stroe i se așază în cale, 
ferindu-i-o într-o parte și cuvântează, cu mult cutremur în glas: 

— Bane Dobromir, precum ţi s-a mai spus, aici te afli în 
foișorul starețului Prohor, dascălul și părintele nostru 
duhovnicesc, căruia nu vrem cu nimica a-i știrbi tihna. Dacă 
dorești, cu orice preț, gâlceavă și război cu noi, cu Buzeștii, 
poftește domnia-ta la Căluiu, bane Dobromire. 

— Să mă căsăpiţi? 

— Ei, de-am putea!... râde Preda, iar bătrânul dă o clipă 
îndărăt. 

Starețul Prohor mai cearcă o dată, cu vorbă bună: 

— Ştii că din pricini mici, mari gâlceve se scornesc. Că prin 
înveninarea inimii, ţânțarul se face armăsar... lar acum, dacă te 
afli aici, în casa mea, mărite ban, lasă mânia, poruncește 
slugilor să pună armele în teacă și hai să ne îndemnăm la sfat 
cuminte, pașnic, plăcut oamenilor și lui Dumnezeu. Să nu mai 
fim răi și haini, învrăjbiţi și fiare. Poftește, bane Dobromir, ici pe 
laita asta. Desfată-ţi privirea cu frumuseţile din faţă și uită toate 
amărăciunile, toate pornirile cele rele leapădă-le și înțelepțește- 
te. Nu mai strânge atâtea averi, că nu ești Mamon. 

Vrând, nevrând, bătrânul boier își așeză pe laița acoperită c-o 
velință înflorată ciolanele lungi, dezmădulate și învăluie cu 


privirea trupul bisericii. Abia acum, întâia oară, vede chenarele 
de la ferestre, arcadele și rozetele încrustate în piatră, ca o 
horbotă lucrată de-o mireasă în așteptarea mirelui. lar dacă s-a 
așezat pe laiță, parcă și mânia s-a mai potolit în el. Mai ales că 
și Buzeștii se arată mult mai cuviincioși decât și-i închipuia. 

— Tuturor ne trebuiesc averi. Averi și trai îndestulat, o 
cârmește banul Dobromir, apăsând pe asta. Eu îmi rânduiesc 
cete de plăieși și arcași. 

— Bine-i că-ţi rânduiești, numai să le trimeţi împotriva 
dușmanilor ţării, deapănă Prohor vorbă de blândă dojana și de 
sfat. Să ne grijim mai ales de domn inimos, viteaz, cu priință 
spre ţară și norod. Și, împreună, să scuturăm jugul străin. Că 
oricâte necazuri ne-am face unul altuia și oricâtă gâlceavă am 
stârni între noi, sângele apă nu se face. Să lepădăm deci legea 
Talionului. Să fim ceea ce sântem: fraţi. Și să ne unim ca să 
scăpăm ţara și norodul de obijduirea și înjosirea în care-i 
prăbușită. 

Întelepciunea cuvintelor, căldura graiului, cuminţenia privirilor 
lui Prohor îl prind pe banul Dobromir ca o vrajă. A uitat că venise 
cu mânie și spadă asupra Coziei și se nevoiește a mărturisi: 

— Auzii că ești înțelept și destoinic, stareţe Prohor. Acum mă 
încredințai în adevăr că multă minte ai, deștept ești, iscusit și 
prea învățat. 

— Atunci poftim să bem o ulcică din vinul împăcării. 

— Să bem! strigară într-un glas, Dobromir și tustrei Buzeștii, 
semn că vrăjmășia era doar o coajă, la suprafaţă, și nu pornea 
din adânc de inimi. 

lar călugărul Isaiia chelarul, aducând oala cu vin, se bucură: 

— Asta-i minunea cea mare a vremii! Minunea minunilor: 
banul Dobromir și Buzeștii beau din aceeași oală... Doamne, 
hapară și miilu... Păcat că minunile nu ţin mult. 


Înnoitorul și amăgirea 


Rătăcea pe malul Oltului, pe la vaduri. Se apropia de Dunăre. 
Pândea cete răzlețe de azapi. Le întărâta la harță. Dacă socotea 
că primejdia nu-i prea mare, izbea. Dacă nu, făcea cale întoarsă. 
Manea Voicu îl păzea din depărtare, ca un bunic, și-și lămurea 
sieși: Ca să nu uite meșteșugul spadei învățat de la Tolomeo 
Galli. Totodată acângiii, azapii și tătarii află că nu pot jefui ca-n 
tara lui Lobodă și ne ocolesc... 

Într-o miercuri, spre seară, a pândit un pâlc de azapi: veneau 
din Transilvania și duceau în robie un flăcău voinic, cu umeri 
largi, cu pumni mari, cu chip aspru, încruntat. Când azapii, 
așezați la foc, așteptau să se frigă batalul, s-a strecurat furiș și i- 
a tăiat funiile. Slobod, flăcăul a trântit la pământ cu pumnul doi 
străjeri. Le-a smuls iataganele și-a fugit, împreună cu Stroe. 

— Mă cheamă Condur Pantelimon, a povestit în drum spre 
Căluiu. Am fost cioban în Avrig și rob la turci, zece ani. M-au 
ținut la oaste, în Grecia. Acolo am dezmierdat oarecare cadâne 
din haremul pașei. Mă căutau pentru bărbăţia-mi. Ziceau că li-i 
mai bine cu mine decât cu stăpânul. Dar, într-o zi, pașa m-a 
ghibăcit. Și-a poruncit să-mi smulgă dinţii, să-mi taie mădularele 
greșitoare, să mă jupoaie de viu și cu pielea-mi să facă un sac în 
care s-o lege pe cadâna prinsă în braţele mele și s-o arunce în 
mare. Fetele, bune la inimă, au momit două străji ce mă păzeau 
lângă un zid. După trei zile eram la Nicopole. Pe uliţă, fata unui 
turc mare și bogat, m-a poftit la dânsa, făcându-mi semn cu 
ochiul, din cerdacul cu zăbrele. Știi cumu-s turcoaicele: i-a 
plăcut dragostea cu mine. M-a ospătat, m-a povățuit cum să 
trec Dunărea pe snopi de răchită și m-a rugat să n-o uit. Să mai 
trec fluviul, tot pe snopi de răchită, să-i mai domolesc patimile. 

— Cum se numea fata turcului? întrebă Stroe, măsurându-l pe 
Condur din cap până-n tălpi, admirându-i trupul cioplit parcă din 
piatră și pletele negre, coamă de armăsar murg. 

— Fatma, boierule. Și-i frumoasă... mama ei! 

— Intri în slujba mea, Condur Pantelimon? Ne ajuţi pe noi, 
Buzeștii, să ne facem cete de oșteni. 

Și într-adevăr, după ce s-au hodinit trei zile în Căluiu, Firea 
Gărgăun și Condur Pantelimon au plecat s-adune oameni din 
toată Oltenia, să-i înveţe a lupta cu spada și sulița. 

— După cât văd eu, zicea Manea Voicu, la întoarcere, predând 


oștenii adunaţi, boieri dumneavoastră vreţi război cu orice preţ. 
Dar noi, țăranii, care îndurăm jafurile și toate necazurile... 

— Manea, noi pentru tihna și slobozenia vetrelor și a 
pământului acesta vrem a ne bate. 

— Ei, ce bine ar fi, jupân Stroe!... 

— Mă fac și eu oștean, cum ai zis, boier Stroe, s-a înfățișat și 
Mușat Bulborea. Că poate trecem Dunărea. Și-acolo trebuie să 
fie comori. Comori pentru crucea Dumitrei... 

— O să trecem și Dunărea, Mușate. Și-o să găsim și comori, 
câte vrei. 


Ca să strângă bani pentru arme, Buzeștii s-au hărnicit în 
negoțul cu vite, cu miere și cu nuci. S-au împrietenit cu Mihalcea 
din Cocorăști, cum își zice acum după căsătorie. L-au vizitat și 
acasă, la moșie, și în București. l-au cunoscut soția, jupâneasa 
Marula și copiii: băiatul Pătrașcu și jupâniţele Preda și Mihnea. 

— Am dorit feciori, să fac cu ei tagma vitejilor. Dar jupâneasa 
mi-a făcut în ciudă. M-am răzbunat: le-am dat nume bărbătești. 
Ci Marula tot n-a avut putere să le... desăvârșească feciori. 
Câtu-s de mici, merg cu mine călare la vânătoare și îngrijesc 
gospodăria, ca niște flăcăiandri. Ce să-i faci? Folosim și noi ce- 
avem. 

În treburi de negoț, Mihalcea din Cocorăști n-are pereche. 
Cunoaște greci, raguzani, italieni, nemți, sași, evrei, arabi, 
armeni, persieni, franţuji, armâni, chiprioţi, eghipţieni și cu mulţi 
grăiește în limba lor. Repede află unde se vinde ori se cumpără 
orice marfă. Pe otomani îi urăște, insuflând și altora ura asta. 
Dibaci, ambițios, nu se codește de la nimic întru izbânda 
gândurilor sale. Se folosește de oameni vrednici, ca și de 
nemernici ori ticăloși. _ 

— O vorbă zice: răul n-are leac decât mai răul. Il iubesc pe 
lani pentru că a găsit o nouă vacă de muls: Păl Mărkhaăzi. Il 
minte, zicând că-l face voievod al Transilvaniei și-l stoarce de 
parale. 

— După cât înțeleg, lani a ajuns cămătarul poftitorilor de 
domnie. 

— Da, Radu Buzescu. Lucrează îndeobște cu Andronic 
Cantacuzino. Se cârdășesc însă cu el și alți neguțători leventini, 
care-i cumpără mărfuri furate de haiducii lui Novac ori Deli 
Marcu, spaimele cele dinlăuntru ale împărăției. Țicalidi, așa 


schilod cum arată, pătrunde până în munţi la Deli Marcu și-i dă 
știrea cum și pe cine să prade. De trei ori mi-au prădat chiar 
caravanele mele. 

— În preajma dumitale am văzut o dată un tânăr frumos, cu 
ochi focoși. Unde se află acum? vrea Radu să știe. 

— Cutreieră ţările cu negoţul, lămurește Mihalcea, luând un 
ton misterios. l-s dragi armele și mânuiește, parc-ar fulgera, o 
bardă de oțel, cu două tăiușuri. Acum învaţă lupta cu spada la 
Alba lulia, cu Tolomeo Galli. 

— Dascălul nostru! se bucură Preda. 

— Învață și treaba oștilor, de la italieni, de la arnăuţi, nemti, 
poloni, moldoveni, turci și cazaci. După ce vinde marfa la 
Țarigrad ori la Ragusa, se întoarce la Tismana și pune banii în 
palma starețului Serghie, să-i cumpere moşii. Zice mumă-sa, 
Tudora: „Stăruie a dobândi rang boieresc, drag feciorul meu, că 
soartă strălucită ţi-i hărăzită”. E dintr-o plămadă aleasă. Din 
făptura lui ţâșnește o putere neobișnuită, o vrajă ce te subjugă, 
cum subjugă dragostea. 

— ÎI cunosc! nu mai răbdă Stroe. L-am întâlnit în Alba lulia și 
la Prislop. Este aidoma cum îl înfăţișezi. Se numește Mihai. lar 
stareţul lon a binecuvântat prietenia noastră. 

— Mă bucur nespus! Tocmai. Asta voiam și eu; să-l 
cunoașteți. Să-l cunoașteți și să vă împrieteniţi. Deocamdată, 
pot spune că seamănă mult cu dumneata, Stroe. Ci eu aș vrea 
să-l văd mai îndrăgit de viaţă. Să bea. Să umble la muieri. Să 
înșele. Să urască. Să ucidă, la nevoie, fără mustrare de cuget. 
Că viaţa-i aspră, rea și păgână. Dar tânărul meu prieten cu ochii 
de văpaie nu prea se dă pe brazda asta. lubește traiul bun și 
veselia, ci numai cumpătat. Munca, râvna de a cunoaște, 
gândurile cele nalte nu-i dau răgaz să fie cum aș vrea eu. O 
ascultă mai ales pe maică-sa. Dar ce femeie-i maică-sa, 
Tudora... Ce comoară de înțelepciune și frumusețe... 

Fără să știe cum, tustrei Buzeștii s-au gândit la muma lor, la 
Maria, la năpraznica-i moarte și s-au întristat... „Spune, maică, 
adevărat, cu ce apă m-ai scăldat”... 

Hrănit de câte a aflat, Stroe s-a dus a doua zi la Copăcel, 
moșia lui Ivan Rudeanu. A arătat prietenie lui Teodosie. Au stat 
la voroavă trei zile și foarte s-au înţeles și buni prieteni s-au 
legat a fi. 

— Să ștergem dușmănia dintre noi. 


Doamne, cât era de ocupat, zilele acelea, stareţul lon de la 
Prislop... Episcopul Mihai Tordaș i-a poruncit să dobândească 
învoire de la voievodul Transilvaniei pentru tipărirea Sfintei 
Scripturi în limba română. Deci alergătură la Alba lulia, 
rugăminţi la Gáspár Kornis, la Ștefan losica. După asta să mai 
citească o dată tălmăcirea și s-o trimită tipografilor Șerban și 
Marian, vestindu-i că li s-a încredinţat o treabă de mare folos 
tuturor românilor. Totuși, prin încâlcitura atâtor treburi, găsi 
vreme să scrie scurt pitac la Căluiu: „Acum, 1 mai leat 1581, a 
murit voievodul Cristofor Báthory, iar dieta obștească din Cluj a 
proclamat urmaș pe Sigismund Bâthory, deși are numai zece 
ani. O epitropie de doisprezece sfetnici, în cap cu lon Getzi, 
cârmui-va ţara. Cum este datina curților crăiești, s-au și pornit 
lingușirile pe lângă prea-tânărul voievod. Printre cei care-l 
ridică-n slăvi pe Sigismund Báthory, se află și Ștefan losica.” 

— Ca român, îl dojenește stareţul lon, s-ar cuveni să știi o 
vorbă a lui Cicero, strămoșul nostru, care zice: „Nepotrivit este a 
lăuda un copil, că nu lauzi fapt împlinit, ci numai o făgăduință”. 

— Dacă trag foloase, stareţe, proslăvesc și pe dracul... 

La Țarigrad, moartea lui Cristofor Bâthory a stârnit mare 
horboră. Misiţii și banii lui Păl Màrkhàzi au lucrat zornic. 

Dar la Alba lulia, gâcind, că, prin minoratul lui Sigismund se 
deschide o epocă de mare huzur, nobilii unguri au strigat: 

— Nu ne trebuie Păl Mărkhaăzi! Mai bine murim, decât să 
primim crai un vizitiu, un rândaș, un om de nimica! 

Cinci zile au stat solii unguri cu tributul și cu daruri bogate la 
Țarigrad, în poarta Seraiului: padișahul nu i-a primit. Poruncea: 
ori tributul îndoit ori Păl Mărkhazi voievod al Transilvaniei. „Dacă 
ne trimite un principe pe care nu-l vrem, alegem altul, dintre 
suveranii vecini. Hotărât! Deci nu ne siliți la asemenea purtare”, 
au grăit solii transilvani. Dregătorii Porții au mai stăruit cu 
sporirea tributului numai până când lani a vestit că Pàl Mărkhazi 
a lefterit cu totul. După asta, gândind că nobilii unguri pot 
încurca treburile chemând cap al ţării pe tânărul împărat Rudolf 
al lIl-lea al Austriei, sultanul a primit solia și tributul, 
recunoscându-l astfel pe Sigismund Báthory voievod. Ca să nu 
mai uneltească împotriva tânărului voievod, Ștefan Bâthory, 
iscusit psiholog și politic, îl cheamă pe Mărkhăzi la dânsul: îl 
iartă, îl face dregător și-i dă soţie pe Ana, văduva lui Gáspár 


Becheș. 

Se răspândesc multe vești și povești despre Sigismund. Vestiţi 
dascăli italieni îl învață spada, aruncarea discului, ridicarea 
greutăților, călăria pe armăsari buieștri, danţul elegant după 
moda italiană, cântarea din felurite instrumente și chiar să 
compună bucăţi de muzică și să scrie sonete în italienește. În 
grija-i părintească față de unguri, papa a trimis dascăl și sfetnic 
lui Sigismund pe iezuitul spaniol - Alonso Carrillo. Bun cărturar și 
iscusit meșter în descâlcirea firii omenești, Carillo a înţeles, din 
primul ceas, ce aluat ușor de modelat este Sigismund, 
copilandru crud la minte și supus. Îl învaţă latina, retorica, 
istoria și mai ales religia. Râvnește să scoată din ăst copilandru 
cavaler ilustru, aprig apărător al catolicismului, îndrăzneţ 
luptător împotriva păgânilor și a ereticilor, întru biruinţa cea de 
obște a catolicismului în lume. Va să plămădească din el dibaci 
conducător de stat. Mai urmărește ceva; să ascundă sărăcia 
duhului cu care-i înzestrat voievodul: vorbește greu pentru că 
înţelege greu. E mereu trist și morocănos, pentru că-i boleac și 
trândav din născare. Nu-i plac oamenii și nici copiii. Singura lui 
placere este să chinuie căţeii și păsările. Totuși mulţi și-au 
cârmit interesele și soarta după cea a copilandrului voievod. 
Ștefan losica, de pildă, când are prilej, îi arată că locuitorii din 
Transilvania, Moldova și Țara Românească sânt fraţi, sânt 
români. Până acum, conducătorii și domnii au căutat să strice 
astă frațietate. Și au greșit. 

— Măria-ta, mai înțelept ca toţi, vei urma sfatul nostru și al 
părintelui Carrillo. Scriu istoricii de cetatea Sarmizegetusei, de 
craiul Decebal, care s-a războit cu Traian împăratul roman. Ca ei 
să fii și măria-ta! Și să întemeiezi pe aceste pământuri vechea 
Dacie, ţară bogată, frumoasă și rotundă în hotarul ei. 

Copilandrul prinţ bulbucă ochii și ridică sprâncenele a uimire. 
Nimic nu înţelege. Zâmbește însă, ca și cum ar vrea să zică: 
„Mai ceva ca Decebal”... 


Umblând după oșteni, oamenii Buzeștilor aflară și despre 
năprasnica putere a lui Oprea Ricman. 

— L-am văzut, lămurește Firea; c-o încleștare a mâinilor în 
greabăn a îngenuncheat cel mai strașnic armăsar. lar în pădurea 
Comana a ucis un lup, înhăţându-l cu stânga de ceafă și izbindu- 
| cu pumnul drept în cap, până i-a tulburat creierii și i-a sângerat 


ochii. 

— Puneţi-l în straja casei de la Căluiu, poruncește Preda 
privindu-l cât de uriaș și de voinic arată. 

— Dacă nu te-mpaci aici, îi șoptește Firea Gărgăun, te duc la 
Novac, să lovești cu cetele lui Țarigradul. Câștigi bani, duium. 

— Nu, Gărgăune, simt eu că s-arată niște vremi vitejești, ca-n 
vechime. Așa că avea-voi treabă și-acilea. 

Stroe însuși l-a învăţat a mânui, cu mlădiere - că putere are 
prea destulă— paloșul, buzduganul, sulița și arcul. Totul e să nu 
i se frângă arma în mână. Că de lovit, lovește abraș. 


În noiembrie 1582, a venit vestea și la Căluiu că Petru-vodă 
cel Șchiop, cu ajutor turcesc, l-a alungat pe lancu-vodă Sasu, și 
a urcat a doua oară pe tronul Moldovei. 

— Craiul Cazimir al Poloniei l-a prins pe lancu Sasu, s-a 
bucurat lon Norocea, i-a luat toată averea - și avea destulă, că 
umbla vara cu sanie de os - și i-a tăiat capul, în piaţa Liovului. 
Trec pe la Cetea; iau familia și-o duc în Moldova. 

Cei din jur se bucură. Numai Mihai sin Pătrașcu se uită lung 
sfredelitor, parc-ar vrea să-i vadă inima. Dă prețul cerut pe 
tamazlâcul de vite târguit și se închide în sine. 

Pe străzile Sibiului începea să fulguie ușor. 

— Nu bem adălmașul, Mihai? 

— Bem, jupâne Norocea... Ci mă gândesc și mă-ntreb: de ce 
craiul leah rămâne slujitor sultanului, fără cârtire? Al doilea 
domn român, tăiat în piaţa Liovului. Cu ce drept? Și unde-i 
dreptatea și omenia? 


Pacea cu Dobromir banul, așa de ușor și de frumos încheiată 
la Cozia, i-a îndemnat pe Buzești să se înădească iar la 
cumpărat pământuri și sate. Și-au început cu moşia 
Voinigeștilor. Mare și bună moșie, în adevăr. Fusese odinioară a 
Buzeștilor și Radu voia cu orice preţ s-o răscumpere. S-a tocmit 
cu ţăranii, cu Neacșu din Drăgoești și cu nepot-său, Radu 
Bidiviul, pentru 50.000 de aspri. 

— De unde au bani? a întrebat Dobromir. De unde? 

— Din negoţ, lămurea nepotul Teodosie Rudeanu. Lucrează 
împreună cu Mihalcea din Cocorăști și câștigă bine. 

— Averea naște trufie și sete de putere. 

A dat 55.000 de aspri și-a stricat târgul Buzeștilor. L-a pus în 


hrisov și pe Ivan Rudeanu. Anume, ca să işte iar râcă între 
Buzești și Rudeni. Că, după părerea bătrânului ban, prea se 
împrietenesc și chiar adună oști, după cum se zvonește. 

— Împotriva cui? A sultanului? S-o creadă ei... 

Auzind că pierd Voinigeștii, Radu s-a înfuriat cumplit: 

— Moșia asta ne scăpa din toate angaralele! Și câte planuri 
nu-mi făcusem! Livezi de nuci, prisăci, turme de oi... 

— Pierdurăm o moșie de preţ, îl sprijină Preda în părerile de 
rău. Și numai tu, Stroe, ești vinovat: ai destăinuit gândurile 
noastre lui Teodosie. 

— S-ar putea. Ci eu crezui că ne-am împăcat. Sânt cinstit în 
tot ce gândesc și fac. 

— Ah, de-aș putea, pe acești nesătui, pe acești Rudeni, i-aș 
sfâșia cu dinţii din tălpi în grumaz și le-aș pune căpăţânele în 
pari, ca oalele, scrâșni Radu. 

— Știţi ce? Lăsaţi-o dracului de moșie, șuguie Calomfirescu. 
Ivan din Ruda are o zăludă. Mi se pare c-o cheamă Sima. Deci 
căpătaţi voi moșia Voinigeștilor, ca popa și cu... popa. Ce zici, 
Stroe? Sima are vreo treisprezece anișori. Și dac-o fi și urâtă... 
te bate fericea, peste trei-patru ani. 

— Ferească sfântul! se scutură mezinul. Și-apoi, pe departe, 
sântem rude, 

— Ai prilej s-apropii iar înrudirea. 

— Tacă-ţi gura! se mânie Stroe și trage spada, fără să știe de 
ce. 

— Harţag de fasole crudă! Chisăliţă furioasă! hohotește 
Calomfirescu. 

— Urăsc tot neamul Rudenilor! Și-l voi urî până la sfârșitul 
lumii... 

— Ba până când călugărul Prohor vă va da iar pe la nas cu 
smirna împăcării și cu busuiocul înfrăţirii, frate Radule. 

— Banul Dobromir e vinovat de uciderea părinţilor noștri, 
Calomfirescule. Eu am vrut împăcarea. Și m-am bucurat nespus 
de ea. Dar dacă-s mincinoși și-nșelători, dacă și după ce ne-am 
împăcat tot ne mai lovesc și ne mai pradă, îi urăsc de moarte! 

— Ei, dacă și Stroe a dat-o pe ură, însamnă că a ajuns cuțitul 
la os, vorbește serios Radu Calomfirescu. Dar, fraților, eu pentru 
altă treabă mi-am înspumat armăsarul până aici. S-a ridicat 
Radu Popa cu oștile mehedinţilor împotriva domniei. Ce facem? 
Ne alăturăm? 


— Avem sorţi de izbândă? 

— Nu știu. Vă întreb pe voi. 

— Sântem puţini, Calomfirescule, socotește Radu ducând 
mâna la frunte. 

— Stroe, aleargă la Cozia după sfat. 

— Fraţilor, aştept să văd unde-o să vă puneţi inimile la iernat. 
Capetele știu că-s în chinovia Coziei, în păstrarea lui Prohor. 


A gonit Stroe toată noaptea. În zori, brumat pe strai și plete, a 
intrat în chilia starețului. L-a primit cu dragoste, fericit că-i cere 
povaţă. 

— Nu vă alăturați. Radu Popa-i om pripit, zănatec și fără 
temei. Nu izbândesc mehedințenii în răzmeriţa lor. Ales că 
Mihnea-vodă a și trimes încoace oști, nu șagă. 

În adevăr, la Drăgășani, Voica, noua hangiţă, tânără și 
frumoasă femeie, i-a pus în faţă vinul, șoptindu-i: 

— Am știre, boier Stroe, că ienicerii trimiși de vodă au bătut, 
la Craiova, cetele boierilor mehedinţeni și le-au împrăștiat. 

— Dar de unde-au venit ienicerii? 

— De la Vidin. Așa zice lumea... Ci bea și mănâncă, nu te mai 
amări. 

— Mi s-a pus nod în gât... 

— C-o îmbrăţișare, îl scot? șoptește hangiţa întrebarea 
vicleană. 

— Știu eu?... Să cercăm. Răzmeriţe-or mai veni, dar hangiţă 
ca tine, ba. 

A treia zi, când a ajuns Stroe la Căluiu, ningea des. Fraţii 
aflaseră și ei că Radu Popa și mehedințenii fost-au înfrânți și 
așteptau, liniștiți, căderea iernii, bucuroși că nu s-au amestecat. 
Numai Stroe parcă n-avea astâmpăr. 

— Hangiţa Voica din Drăgășani mi-a destăinuit... 

— Nu cumva la Voica ai cam întârziat? îl înșurubă Preda cu o 
întrebare ciudoasă. E-ndrăcit de frumoasă. 

— Păi... tot n-avea nicio noimă să zoresc. Mehedinţenii - 
pulbere. Daraua ispitei trage greu în talerul meu și mă 
împotmolește în păcat. 

— Ei, ce ţi-a destăinuit printre dezmierdări? 

— Că Grozava și Anghelina lui Tiţu se află în casă la Stoichiţă 
din Strâmba. 3 

— Plec să le-aduc! s-a ridicat Preda în picioare. Il iau pe 


Rîcman, pe Mușat și pe Gărgăun. 

— Poate găsim și-o comoară, a suspinat Mușat Bulborea, 
temător și bucuros totodată. 

Au înotat prin omăt o zi întreagă până la Strâmba. Seara, 
când ai lui Stoichiţă se găteau de culcare, Oprea Ricman a 
doborât poarta cu umărul și-au intrat în curte, ținând în vârful 
sulițelor toți slujitorii. Faţă-n faţă cu Preda Buzescu, Stoichiţă își 
tot strângea la piept gulerul cămășii, gata să leșine. 

— Nu-ţi fac nimic, jupân Stoichiţă. Am venit după roabele 
noastre, Grozava și Anghelina. 

— Roabe!... la-le, jup... la-le, că tocmai voiam să ţi le trimit. 
Nu mă-mpac cu ele. Mofturoase și hoaţe. 

— Aha! Atunci tocmai de aceea am venit: să nu întârzii prea 
mult trimiterea... Ales că noi le-am slobozit de-o jumătate de an, 
împreună cu soțul și părintele lor, fierarul Tiţu. 

A doua zi însă Stoichiţă din Strâmba a și alergat la Filiași, la 
banul Dobromir: 

— lar s-au obrăznicit Buzeștii, prădatu-mi-au casa! 

— Daaa? Am eu ac de-ale lor cojoace... Zic că-s înţeleși cu 
Radu Popa. Și răzvrătiţilor, ștreangul li-i menit. Tot n-a spânzurat 
măria-sa decât șapte. Cu trei, fac zece. 


Puse degetul arătător zălog între file, trase cartea pe 
genunchi și, învăluindu-și feciorii în privirea-i caldă și blajină, 
Ivan Rudeanu vorbi: 

— Nu, vremurile ce vin nu trebuie să mai fie războinice. 
Buzeștii, Caloteștii, tânărul Udrea Băleanu, Calomfirescu, acest 
Radu Popa și toţi zănatecii care-și fac case bolovănite, înalță 
movile de strajă și adună oșteni, păcătuiesc stârnind lumea spre 
vărsare de sânge. Sânt din fire prea aprinși, prea împătimaţi de 
ură ca să audă glasul păcii între oameni și-ntre neamuri. Vedeţi 
voi, Teodosie, Oprea, Staicu, Pârvu, Tudor, voi feciorii mei, acum 
lumea e dornică de averi, de trai bun, de moleșag. Călugări ca 
Prohor de la Cozia ori lon de la Prislop tălmăcesc în românește 
nu numai Ohtoicul ori Evangheliile, ci Alexandria, Gromovnicele, 
Rojdanicul. Le copiază și le vând boierilor și boieroaicelor, să le 
citească. Ce vădește asta? Vădește dorinţa oamenilor de a 
cunoaște din cărți. Unde se mai pomenea asta altă dată? 

— Nu mi se pare că ai dreptate, tată, cutează Teodosie. Intâi 
pentru că boierii vechi nu-s ca domnia-ta. Habar n-au de cărți și 


filozofie. După averi, e-adevărat, umblă. Dar numai după averi. 
Vând ţara și domnia, ca pe nimica, uitând că din dulce pâinea 
lor se hrănesc. 

— O, fătul meu, tu ai dreptate, într-o privinţă. Ci tocmai de 
aceea zic și iară zic: să mai gândim și la cele ale sufletului. 
Vracii tămăduiesc metehnele trupești, iară pe cele sufletești 
numai filozofii. Și nouă sufletul ni-i vătămat; așa de vătămat că 
nici iatrofilozofii nu-l mai pot drege. 

— Deocamdată să ne vedem scăpaţi de domnia lui Mihnea- 
vodă. 

— Ei, Staicule, schimbarea domnilor - bucuria nebunilor. Chiar 
în Alexandria scrie: „Proclet fie cel ce va hrăni ucigătorul de 
domni, curva din casă și vânzătorul din cetate.” Și în loc să ne 
batem între noi, ca chiorii, mai cu folos ne-am război cu stihiile 
lumii, cu pădurea, cu apele, cu câmpia neroditoare. Pe ele să le 
domolim și să le silim a ne sluji. Nu-i așa, feţii mei? 

Vorbirea ar mai fi curs înainte, lină, dacă n-ar fi apărut în ușă 
jupâneasa Ana, să-și șmotrească feciorii, cu răstite vorbe: 

— La treabă, trântorilor! La treabă, nu la boscorodiri în 
divanuri filozofești! N-auziţi că, de când am luat Voinigeștii, 
zăluzii Buzești strâng oști împotrivă-ne? Zvonesc că le vine 
domn prieten și-or să ne ia și cenușa din vatră. La treabă! 

Feciorii se răspândesc ca iepurii. Ana strigă după dânșii: 

— Faceţi-vă și voi oști și bateţți-vă! Că vin Buzeștii și vă 
spânzură de grinda cerdacului. Pe tuspatru! Ca pe niște tingiri 
goale și neroade. 

După plecarea fiilor, lvan Rudeanu îndură singur ocările 
soaţei, foc supărată a mia oară, c-a adus în casă copila acelui 
Mușat Bulborea, născută în Izvarna. 

— Nu ţi-am făcut eu destui? Doisprezece! Din care nouă 
trăiesc? 

— Geaba te mânii, jupâneasă Ana. Pe Rada vreau s-o înfiez. 
Să fie Simei tovarășă de joacă. Mi se topește inima când o aud: 
„Rada din Izvarna, sora mea de suflet”. 

— Slăbănogule! Sfântule! Dacă-aude frate-meu, Dobromir, te 
scuipă-ntre ochi. lar eu, fire-aș nebună de-aș înfia cu numele de 
fiică pe o... Radă din Izvarna! 

— E curăţică, isteață copila, orfană de mumă, iar Sima-i 
singurică. Și-apoi surori de botez sânt. O știi prea bine. 

— Noi sântem boieri; e-ai roabă! Și-apoi taică-su, smintitul, 


acu nu mai umblă după comori; a intrat oștean în cetele 
Buzeștilor și-i gata să vină împotriva casei noastre. Ori nici asta 
n-o crezi? 


În Ţara Românească se știa că, de patru ani, Mihnea-vodă 
duce greu război cu surpătorii domniei. Ci acum s-a apropiat rău 
de tot funia de par. Cu sprijinul regelui Henric al Franţei, Petru, 
feciorul lui Pătrașcu-vodă, capătă tot mai multă trecere la 
Țarigrad. Cucerește inimile pentru că-i foarte darnic, pentru că-i 
învăţat cum rar se află și frumos de pică. Mihnea-vodă trimite 
pungi cu aur, tuturor pașalelor, dar cu greu îi poate ţine piept. 
Cu silnicie, cu împresurări, cu osânde grele, spre jalea norodului, 
în primăvara anului 1583, a strâns birul tot, iar la 1 iunie 
caravane lungi de harabale s-au înșirat pe drumul Țarigradului. 
Numai că, îndată ce caravanele trecut-au Dunărea, ceaușii l-au 
și luat la Poartă pe Mihnea-vodă și pe mumă-sa, Ecaterina. 

— Armaţi-vă cu tot aurul ce-l aveţi, îl povăţuiesc ceaușii, 
râzând nerușinat și vicleni. 

Spre marea lor uimire, la Târnova se întâlnesc cu alai 
domnesc, în drum spre Târgoviște. Li se chircește inima de 
spaimă și durere. 

— Am pierdut războiul pungilor, Mihneo! geme Ecaterina. 


Vestea venirii lui Petru-vodă se răspândește repede în ţară. 
Mulți îl așteptau cu nerăbdare. Mai ales că niciun boier de 
seamă și mai bătrân n-avusese vreun amestec în numirea lui. 
Cu toate că starețul Prohor se află în mare îndoială, totuși 
Buzeștii se bucură nespus de venirea lui Petru și, împreună cu 
Calomfirescu, cu Udrea Băleanu, cu Mihalcea îi rânduiesc o bună 
primire. Neștiind de asta, boierii se trezesc la Giurgiu cu 
strălucitul lui alai, apărat de 2.000 de ieniceri și spahii. Se miră 
că mare mulţime de norod sărbătorește îmbrăcată, urează 
noului domn sănătate, voie-bună și biruinţă asupra vrăjmașilor. 
Tot drumul până la București și până la Târgoviște, mulţimea 
strigă: 

— Să trăiască Petru-vodă, sin Pătrașcu cel Bun! 

Văzându-l frumos și tânăr, zâmbitor și vesel, mulţimea se 
încredința că ţara a intrat pe mâini vrednice și că, de acu 
înainte, se va înzili mai bine. 

Cel dintâi om din alaiul lui Petru-vodă cunoscut Buzeștilor a 


fost Petru Grigorovici, armean de neam, meșter zugrav de 
icoane. Le-a povestit cum îl ocrotesc pe măria-sa sultana Safiia 
și leremia, patriarhul Țarigradului, cinstindu-l cu prietenia lor. 
Tronul l-a costat, totuși, cu toate scutirile, 140.000 de scuzi. ȘI 
meșterul zugrav adaugă: 

— Se zice că are asupra măriei-sale diamantul cel mare al 
Basarabilor, care dă putere și curaj, înlătură strigoii și apără de 
otravă. lar în ureche, cum aţi văzut, poartă cercel cu mărgăritar, 
leac de inimă rea, apărător tinereței și bărbăţiei. 

— La Țarigrad, adaugă Mihalcea, a ticluit stihuri și cântece de 
haz pe socoteala Chiajnei, de-a râs Fanarul și toată Galata. 

Petru-vodă poartă barbă ascuţită, ciorapi lungi, chiloţi de 
mătase, bufanţi ca și mânecile tunicii. Voinic, impunător, 
puternic, sprinten totuși, elegant și frumos, se impuse hotărât în 
faţa tuturor boierilor. Ca să-i fie pe plac, Preda Buzescu a 
îmbrăcat straiele din Transilvania. Câţiva boieri vechi, ruginiți, 
strâmbă însă din nas văzând cercelul din urechea lui vodă și 
pufnesc: 

— Bărbat e au muiere? 

ÎI și poreclesc „Petru Cercel”. Dar auzindu-l în sfat, rămân 
uimiţi de vorbirea-i aleasă, de mintea-i luminată și inima 
deschisă. Se  vădește bun cunoscător al oamenilor și 
împrejurărilor. Se arată dornic să facă multe: palate, tiparniţe, 
biserici, oștire. Vrea ca ţara să lege prieteșug cu riga Franţei, cu 
italienii, cu papa, cu Transilvania și Moldova. 

— Să nu mai îndurăm robie mucedă, ucigătoare țării și 
bietului norod. Să tocmim un regat al Daciei, cum a fost în 
vremea de demult, aici la Dunăre și în Carpaţi. 

— Un regat al Daciei? stau boierii zăpăciţi și copleșiți de 
admiraţie ori de teamă. 

Mulți nu prea înțeleg ce înseamnă asta, dar pe toţi atare gând 
îi prinde ca o mreajă ţesută din fir de aur. 

— Că eu pace voiesc și înmănuncherea tuturor puterilor din 
lăuntru, întru prosperitatea țării. 

Două săptămâni în Târgoviște au fost tot vizite și petreceri, 
întâlniri cu felurite solii și veselie mare. Pe uliți apar tineri boieri 
în strai apusean. Și printre cei dintâi - Buzeștii și Calomfirescu. 
Boierii bătrâni hârșiţi de viață îl privesc pe vodă Petru cu 
oarecare îndoială. Cei tineri însă cred că-i „omul așteptat”, 
„primenitorul”, „slobozitorul ţării”. Și cei mai mulţi se grăbesc 


să-l slujească credincioși, trup și suflet. lar Buzeștii sânt în 
frunte. 

— Dacă vrei, măria-ta, să dovedești că regatul Daciei nu-i așa, 
o vorbă deșartă, îl povățuiește Teodosie Rudeanu, fă cum zic 
Buzeștii: împrietenește-te cu domnii din Transilvania și Moldova. 

— Mă împrietenesc, de bună samă. 

— Și, pentru început, n-ar fi rău să ai o ctitorie în Transilvania, 
ca și părintele măriei tale. 

— Și la asta m-am gândit. Găsiţi-mi un loc. 

— Bine-ar fi, măria-ta, o biserică în Alba lulia, cutează Stroe 
Buzescu. 

— Sau măcar pentru românii din cheii Brașovului, adaugă 
Radu Buzescu. Sânt foarte oropsiţi de sașii cei mari. 

— Bine. Zidesc biserica din Șchei. 

Dar, neînțeles de repede, schimbările aduse de Petru-vodă 
stârnesc împotriviri. Și în boierime și în norod. 

— Oploșește prea mulţi străini pe lângă dânsul și liftele astea 
n-au să-l lase să se apropie de inima noastră, prevestește 
Manea Voicu. Lăcustele astea câștigă bunăvoința domnului, iar 
domnul le dă toată ţâța ţării, s-o sugă și s-o stoarcă după a lor 
voie, până-or stârpi-o de istov. 

— Ce se grozăvesc Buzeștii și Calomfirescu? întreabă, 
batjocoritor, Miriște logofătul. Flușturatici și de nimica: trec 
Oltul, schimbă portul. Ce? Noi n-avem straiele noastre potrivite 
cu locurile și cu vremea de la noi? Să-i văd eu pe Buzești, pe 
franțuji, pe talieni și pe măria-sa cu papucii roșii prin noroaiele 
din Căluiu. Și-apoi, dacă mă îmbrac după moda franţuzului, 
trebuie să-mi tund și barba ascuţită ca un morcov, să mă dau cu 
dresuri și sulimanuri pe obraz, să-mi așez părul cu drotul, ca 
muierile, iar în loc de căciulă gospodărească să port tichiuţă cu 
pene de strut și pietre preţioase. Vorba aceea: chelului, tichie de 
mărgăritar îi lipsește. 

Apusenii din jurul voievodului Petru și mai ales fraţii Tomaso și 
Giacomo Alberti, vestiți negustori de blănuri și postavuri, se 
mirau mult de ţara asta sălbatecă. Se sfătuiau cu Giovanni del 
Marini Poli și cu medicul ragusan Nadali, aprig propagandist 
catolic, și se întrebau: 

— Cum o ridicăm la treapta civilizaţiei apusene? 

— Să-i atragem întâi pe acești boieri primitivi, la o viaţă de lux 
și de plăceri. Să prindă gustul frumosului subţire, al artei 


rafinate. 

În schimb, Berthier și Germigny, franţuji tineri, isteţi, umblaţi 
prin lume și poznași, sfetnici de taină ai lui Petru, îl povăţuiau 
să-și astâmpere patima plăcerilor ușoare spre care-l ispitesc 
italienii: 

— Dacă vrei să făptuiești gândurile mari ce te frământă, 
atrage de partea maiestăţii tale boierii și norodul. Fii om cu 
dreptate și cu frica lui Dumnezeu, cum cer datinile acestei ţări, 
chiar dacă, deocamdată, par cam barbare. 

Și în adevăr, în sfatul domnesc Petru-vodă arăta mare 
prietenie tuturor. Boierilor mari le dădea ospețe și sindrofii. 
Norodului se înfățișa harnic ocrotitor și judecător drept. Ținea 
sfat zilnic, până la chindie, ascultând pe toţi jăluitorii cu răbdare 
multă. Urma, îndeosebi, sfatul boierilor tineri: Buzeștii, Calotă, 
Teodosie Rudeanu, Udrea Băleanu. Dintre boierii bătrâni a 
păstrat pe Neagoe banul și pe Miriște logofătul. 

— Vodă vrea ţară nouă, ca și noi, se lăuda Preda Buzescu 
către starețul Prohor. Deocamdată mi-a dat rang de comis, iar 
pe Teodosie Rudeanu l-a făcut sfetnic de taină. Până într-un an, 
totul va fi altfel la noi. 

— Dacă ziua bună se cunoaște dimineața, atunci... După cât 
am băgat de samă și ţăranii, simțind frâiele ţării în mâini bune, 
muncesc mai cu spor. 

— Da, și eu l-am auzit pe Oprea din Cordun către Ricman 
uriașul: „Voia bună-i mai spornică decât sila și gârbaciul”. 

— Eu, totuși, cu sau fără voia ta Preda, mă îndoiesc. A trăit 
prea multă vreme departe de noi și nu ne cunoaște. 

— Cum poți fi atât de neîncrezător, stareţe Prohor? 

Pentru că în București mișunau prea multe iscoade otomane, 
Petru-vodă și-a statornicit scaunul domnesc la Târgoviște. A și 
pornit să zidească frumos palat, în cetate, lângă biserică, în 
prelungirea celui vechi. A adus din izvoarele de pe Ialomiţa apă 
în oraș, pe olane. A chemat din Italia trei arhitecţi, trei pictori și 
zece căpitani de oști să-i fie ajutoare. A grăbit lucrul la zidirea 
mitropoliei. 

Pe Stroe Buzescu îl miră însă un lucru: cum a izbutit Țicalidi să 
se vâre sub pielea noului voievod? 

— Pocitania asta intră în cămările cele de taină ori când 
poftește. 

Dar dacă tinerii se bucurau și zoreau cu credinţă să-l 


slujească, oamenii Chiajnei, ca lon Norocea logofătul sau ai lui 
Mihnea, ca Dobromir banul cârteau pe la colțuri: 

— Pribeag! Vântură lume!... Duce ţara de râpă, cu atâtea 
mofturi și înnoiri. 

— Pregătește oști, toarnă tunuri, uneltește război. Înţelegi 
împotriva cui? 

— Măria sa îi mai presus de orice clevetire, le răspunde, tăios, 
Stroe Buzescu. lar dacă, în adevăr, hrănește gânduri de luptă cu 
păgânii, atunci e mai de cinste ca orice barbă din lume, chiar 
de-i lungă cât măturoiul. 

— Să nu-ţi baţi joc de... 

— Am cules învățătură din A/exanaria: „Decât trai cu rușine, 
mai bine pieri cu cinste în război.” 

— De alt undeva n-ai putut lua pildă și învăţătură? întreabă 
Dobromir furios. O, de când s-a ticluit pe lume ăst soi de cărți 
mincinoase și de suflet stricătoare, toţi ajuns-au căpoși. Și rău 
mai merg lucrurile, Doamne, Doamne!... 

— Să fim ca Alexandru Machedon, frate Stroe, se înfierbântă 
Calomfirescu, mai mult ca să-i facă-n ciudă banului. Să ne- 
azvârlim asupra dușmanului, rotind năprasnic paloșul. 

— Să fiţi viteji, cinstiţi și drepţi, încuviinţează stareţul Prohor. 
Și după fiecare biruinţă, să înălţaţi o biserică. 

— Avem domn tânăr. Cu el scoatem ţara și veacul de sub 
zodia moliftelor și o punem sub zodia vitejilor. 

— Auzi-i cum vorbesc, stareţe Prohor! Cine seamănă vânt... 

— Domnul e, în adevăr, tânăr, îngaimă călugărul, ferindu-se 
să spună mai mult sau mai puţin. 

— Un vântură lume, venit aici să-ncalece pe grumazul unor 
zănateci și să oropsească adevărații boieri, boierii vechi și 
cuminţi. 

— Jupâne Dobromir, noi vrem să tocmim oaste, să armăm 
gloatele, și să slobozim ţara de sub jug străin. Înţelegi? întreabă 
Stroe, aprins la față parcă i-ar fi luat inima foc. 

— Voi? Să vă bateţi cu împărăţia? Ptiu! 

Stroe trage spada și se repede la banul Dobromir. Dacă nu 
era Prohor, Calomfirescu și Preda acolo îl ucideau, în fața 
sfatului domnesc. 

— Ei, acu vedeţi pe mâna cui încape, ţara? se gudură vel- 
banul pe lângă boieri c-o întrebare vicleană. 


Ajutat de Condur Pantelimon și de Firea Gărgăun, Stroe a mai 
strâns în acele săptămâni pentru oaste douăzeci și cinci de 
tineri înalţi ca brazii. Când se întorc la Căluiu, dau peste Dandu 
Dărădan, în capul satului Băbeni. 

— Eu nu-mi strâng oaste? 

— Zic mai bine să te duci la Târgoviște, să intri în slujba 
domniei, îl povăţuiește Firea Gărgăun. 

— Ce? Nu mai sânt Alexandru Machedon? 

— Ba da, ești, cum să nu fii? se amestecă și Stroe. Dar până 
vine vremea să-ți faci împărăție, te dai pe lângă alţi domni, să le 
furi meșteșugul ocârmuirii. 

— Da?... Bi-ine. Dar pe unde trec O-oltul? 

— Prin vad, de-a dreptul. Ai uitat c-ai trecut Eufratul înot? Nu 
te poți îneca, chiar de-ai vrea. 

— A-așa-i!... L-am trecuuut! Nu mă pot îneca. 

Și-a plecat Dărădan spre Târgoviște, călare pe-un măgar, cu 
tarhat mult. La Olt s-a chitit, s-a gândit și-a dat să se întoarcă. 
Prea era tulbure și furios. Dar când l-a văzut pe Stroe venind cu 
tinerii intraţi la oaste, a dat ghionţi măgarului și a intrat în unde. 
Până la genunchi. Până la pieptul măgarului. Nici n-a băgat 
sama când l-au furat valurile și l-au dus viclean, la vale, cu 
măgar și cu tarhat cu tot. Când a înţeles primejdia, a dat-o pe 
răcnet, ca-n ghearele morţii. Ca să nu se-ngroașe gluma prea 
tare, Gărgăun și trei flăcăi au sărit în apă și l-au tras la mal. 
Tarhatul s-a pierdut. Măgarul s-a înecat. 

— A-ai spus ca-hă nu mă-n, nu mă-nec! sughiță stupind apa 
din el. 

— Văd că trebuie să te mai rogi la cei doi sfinţi podari, Nicolae 
și lon, să facă pod de gheaţă, să treacă orice nătăfleaţă. 

— A-acum vara? 

— Dacă te rogi fierbinte și dacă te răcăduiești cu sabia la 
sfinţi. 

— Păi, pot? 

— Ești ori nu Alexandru Machedon? 

— Pă-păcat c-am pierdut sabia-n Olt. 

De întâmplarea asta caraghioasă au râs mulţi trecători, din 
cei care așteptau podul plutitor. Printre dânșii și Dobromir- 
banul, așezat într-o trăsură mare, cu coviltir din cinci piei de 
bivol. A cârtit, acru: 

— Înc-o sminteală de-a Buzeștilor, ăștia care se-ndeasă la 


ocârmulire, ca bărzăunii la... coada calului. 

Peste trei zile, în Târgoviște, zărindu-l pe Stroe, Petru-vodă l-a 
întrebat: 

— Tu strângi oaste, Buzescule? 

— Da, măria-ta! 

— Flăcăi zdraveni, voinici ca brazii? 

— Da, măria-ta!... 

— lar mie îmi trimeți numai idioţii? 

— Cum adică?... Vai, măria-ta să-ţi spun: Dandu Dărădan 
este... se bâlbâie Stroe, neștiind cum să-l lămurească mai 
repede și mai pe scurt. 

— Dobromir-banul cearcă intrigi, surâde voievodul, bătându-l 
pe umăr. 

Buzescu mezin, mult încurcat, nu știe dacă vodă-i supărat ori 
ba. Noroc că-l întâlnește pe Radu și pe Berthier. 

— l-am povestit măriei-sale despre glumele noastre cu 
Dărădan. A făcut haz. 

— Da, dar uite că Dobromir ne sapă necruţător, câinele... 

Berthier, străin de asemenea fleacuri, își urmează vorbirea 
despre rânduielile din Franța: 

— La noi fiecare nobil are castelul lui, mare, cu câte trei 
rânduri de ziduri groase, cu șanțuri adânci, pline cu apă de jur 
împrejur. Unele sânt cocoţate sus pe stânci, că niciun vrăjmaș 
nu le ajunge. Aici, în calea atâtor primejdii, cum de n-aţi zidit 
castele? 

— Tocmai asta-i: ne-au împiedicat primejdiile prea mari. Țara 
- mereu jăfuită, sărăcită; oamenii - alungaţi în codri, în munţi, în 
Transilvania, n-au cum și când zidi castele. Și-apoi nici otomanii 
nu ne-au îngăduit, ca mai ușor să ne stăpânească. În Moldova 
fost-au siliţi să ardă și să dărâme cetăţile. Am mai ridicat noi, pe 
furiș, niște cule bolovănite și niște mănăstiri cu ziduri ceva mai 
puternice. Dar cetăți... 

— Da. Acum trebuie să strângeţi bani pentru oști și pentru 
cetăți. Și să începeţi cu cetatea Târgoviștei. Oameni se pare că 
aveţi destui, vrednici și voinici. 

— Da! se bucură Stroe Buzescu. Cum cântă un slujitor al 
nostru. „Voinici tari, de sus, cu căciuli de urs, nalte, stogoșate, 
cu moțuri vărgate, lăsate pe spate, n-au cu cin-se bate”... 

— Avea-vor curând, fiţi fără grijă! 

Și dacă până atunci numai întâmplător au întărit casele, au 


înălțat movile și foișoare de strajă acum s-au sfătuit cu Udrea 
Băleanu și-au întărit toate satele din valea Oltețului, până 
dincolo de Măldărești. Pe-aici nici acângiii, nici tătarii nu mai 
cutezau să prade. Și pentru asta oamenii îi lăudau pe Buzești: 

— Vrednici, cutezători. 

Faima și nimbul, repede zămislite în jurul lui Petru-vodă, au 
încurcat foarte mult socotelile arhimandritului Serghie de la 
Tismana. Drept aceea, măcar că avea mult de lucru în 
gospodăria mănăstirii - vremea cositului - măcar că îl dureau 
foarte încheieturile, tot a trecut munţii până la Prislop, rugându-l 
pe starețul lon să-l poftească pe logofătul lon Norocea, retras la 
moșia Cetea, până la mănăstire, la o ţâră de voroavă tainică. A 
venit Norocea a treia zi, foarte plin de sine. După întrebările 
despre sănătate, Serghie arhimandritul zis-a: 

— Sânt aici în chip de peţitor. Ai o fată - Velica. 

— Da. Și parc-a început să se facă frumoasă, tot mai 
frumoasă. 

— Nu vrei s-o măriţi cu un tânăr foarte de ispravă, ucenicul 
meu duhovnicesc? 

— Boier? 

— Negustor. Bogat însă, umblat prin lume, învățat, foarte 
priceput în toate. 

— lertare, părinte arhimandrit. Velica-i doar o copilă! 

— Și totuși o peţesc, stăruie călugărul. Tânărul meu e frumos 
și deștept, cum doar la un veac se naște unul. 

— O fi, o fi, dar fiica mea e nepoata doamnei Chiajna! Și eu 
știu că soția mea, doamna Stana, n-o va căsători decât cu fecior 
de domn. 

— E plină ţara de coconi domnești, zâmbește Serghie cu 
subînțeles. lar tânărul pe care-l peţesc, ușor i-aș putea scorni 
nume că-i os de domn. 

— Cum îl cheamă? 

— Nu-i dau numele în vileag, dacă n-am făgăduiala domniei- 
tale că-i dai fata. 

— Imi pare rău, dar nu. Nu-mi mărit copila cu un oarecine. Eu 
m-am căsătorit cu o domniţă. Vreau să-mi căsătoresc fata cu 
fecior de domn. Adevărat, nu scornit! 

— N-ai încredere în cuvântul meu de arhimandrit? 

— Am, dar... 

— Stă chezaș și starețul lon. 


— Să stea sănătos. Ţin foarte mult la înrudirile înalte, la care 
numai eu știu cu ce trudă am ajuns. Ci, pentru nimica în lume, 
nu vreau ca neamul meu să coboare. Vreau să urce. Să urce 
mereu... 

— Dac-ai să-ţi amintești de vorbele mele, peste zece ani ai să 
vezi ce rău o să-ţi pară că nu mi-ai dat-o pe Velica. Tocmai ca 
să... ajungă. 

— Om trăi și-om vedea. Deocamdată nu dau vrabia din mână 
pe cioara din par. 

— Ehei, e vultur mare, logofete Norocea, suspină starețul lon, 
zâmbind trist. Dară încă zborul nu și-a luat. 

— Întâi să și-l ia și atunci om sta de vorbă. 

— Deci,  logofete Norocea, rămânem prieteni, încheie 
arhimandritul vorba, gândind că va trebui să-l îndemne pe Mihai 
să se însoare totuși cu o boieroaică vădană. 

A treia zi l-a trimis pe Mihalcea în peţit la jupâneasa Neacșa 
din Vâlsănești. Femeie mândră, dornică de măriri și de averi, ca 
și frate-su Dobromir, greu a primit să stea de vorbă și să-i 
asculte peţirea. 

— S-o dau eu pe Stanca după om atât de neînsemnat, fără 
rang și din stirpe necunoscută? Mai bine - mănăstirea! 

Numai dibăcia lui Mihalcea la vorbă, puterea lui de a cuceri 
inimile i-au mai clătinat înverșunarea. lar când a auzit ce avere 
are, a îngălbenit și-a rămas pe gânduri. Apoi: 

— Uite, o dau, o dau numai pentru că văduvi Stanca tânără 
foarte fiind. Că-i muri bărbatul, banul Dumitru. Om ales și de 
rang, pieri sărmanul la vânătoare de urși. Că-l sfâșiară fiarele, ca 
pe nimica. O dau pentru că mă rogi domnia-ta, iară 
arhimandritul Serghie de la Tismana se pune chezaș pentru 
cumsecădenia tânărului. Dacă, bineînţeles, văzându-l, Stanca îl 
va socoti pe plac. 

Văzându-l pe Mihai intrând falnic și plecându-se să sărute 
mâna Neacșei, așa de tare s-a aprins inima Stancăi că s-a și 


ursit lui:... „După ăsta mă duc, chiar de-o trebui să-i spăl 
picioarele toată viaţa și să i le șterg cu părul, ca Maria din 
Magdala”. 


Din întâia clipă, lui Mihai i-au plăcut ochii mari și blânzi ai 
Stancăi. Pe urmă și chipul ei smead și, mai ales, dragostea cu 
care-l înconjura, destăinuindu-se: 

— Am avut bărbat bătrân, urât și acru. Mi-i sete de dragoste, 


Mihai. 

lani și Mihalcea din Cocorăști au făgăduit daruri bogate 
mirilor, încredințându-l pe Mihai, pe Stanca și pe Neacșa că asta 
este cea mai potrivită căsătorie ce se poate face. S-a hotărât 
totul. S-au făcut poftirile la nuntă. Şi-abia atunci jupâneasa 
Neacșa și-a arătat trufia. 

— O singură cerinţă am: acea hangiţă din Cetatea de Floci, 
care va să-mi fie cuscră, niciodată să nu-mi calce pragul. 

Mihai s-a înfuriat cumplit. A rupt logodna. Au stăruit însă toți: 
Serghie, Mihalcea, Prohor, lani și mai ales Tudora: 

— Căsătorește-te, rogu-te! Ai nevoie de rangul lor, ca de 
lumină. Mai târziu, își vor vedea greșeala și-mi vor cerși iertare 
că le-a fost scârbă de o făptură pe care alţii, mai mari și mai 
luminaţi, ca pe-o icoană o au slăvit-o. 

— Mamă, nu vreau să mă înalț, umilindu-te. 

— Drag fiul meu, fă nunta asta tocmai ca să mă scoţi din 
toată umilinţa în care zac de un sfert de veac, cu toată bogăţia 
ta și inima mea curată. 

A grăit, strivind o lacrimă între gene. 

Ca să poată sta cu cinste lângă un soț așa de tânăr, de bărbat 
și de frumos, Stanca și-a tocmit vrăciţe și vrăjitoare s-o ajute la 
sporirea frumuseţii, știind bine câtu-i de puţină. Și i-au adus 
vrăcițele alifii și unsori de tot felul, pentru obraz, gât, brațe, 
sâni: albuș de ou amestecat cu melc lung uscat și măcinat, 
floare de bob fiartă-n aghiazmă. Pentru că avea dinţii cam 
galbeni i-au dat să se spele cu praf de cuișoare amestecat cu 
praf de corn de cerb ars și suc de salvie. Pe toate le-au 
descântat vrăjitoarele, să amiroase plăcut și să fie leac 
împotriva îmbătrânirii, a urâţeniei și a clevetirii. Dar, mai cu 
samă, aprinsă de dragoste, Stanca a știut să lepede trufia stirpei 
boierești și s-a dus s-o vadă pe Tudora. l-a sărutat mâna, ca 
unei mame ce era, și mult s-a minunat de nevăzuta-i frumuseţe: 
măcar că-i trecută de patruzeci de ani și a muncit din greu ani și 
ani, singură, cu un copil din flori și fără dreptul de a destăinui 
cine i-a fost părinte. 

În casa Neacșei toţi l-au primit bine pe Mihai. Singur 
Dragomir, fratele Stancăi, se arăta foarte rece. In mintea lui o 
hărăzise pe soră-sa mănăstirii, ca să-i lase lui moșiile, iar nunta 
asta îi răsturna socotelile. 


Vrăjiţi de veselia de la curte, de priceperea, de firea 
zvăpăiată, zburdalnică a voievodului, bucuroși de înnoirile aduse 
în viața ţării, de planurile îndrăznețe de viitor, de repeziciunea 
cu care înfăptuiește orice, și bun și rău, chiar cei mai sceptici 
boieri tineri trec de partea lui. Se lasă, chiar fără voie, furaţi de- 
un nestăvilit vânt de destrăbălare, cu beţii, cu femei, cu bătăi. 
Până și Teodosie Rudeanu caută tovărășia italienilor; deprinde 
graiul și cântecele lor frumoase. Îi place mai ales sfatul cu 
doctorul Nadali, cunoscător a tot ce se petrece pe lume. Și dacă 
însuși vodă bea de stinge, cântă seara sub balcoanele și 
ferestrele boieroaicelor, poftește la orice muiere frumoasă, 
măritată au ba, ce să mai facă ei, tinerii boieri, care cred că 
toată ţara și toată lumea e a lor și numai a lor? 

— Vin să bem și să strângem în braţe muieri, că doar nu ne 
curge bragă turcească prin vine! strigă Radu Calomfirescu, mai 
în apele lui, ca oricând. Domnescul tovarăș de desfătări ni-i și 
dascăl și apărător, iu-hu! mai de soi decât Gâspâr Kornis la Alba 
lulia. 

Stroe s-ar ţine de-o parte, dacă nu s-ar rușina de batjocora 
fraţilor. Osândea apucătura necinstirii caselor boierești. Totuși 
când Radu Calomfirescu i-a înștiințat: 

— Nici prin gând nu vă trece, Buzeștilor și muieraticilor, ce 
frumoasă și tinerea jupâneasă, de numai optsprezece ani, 
Paraschiva, și-a luat banul Dobromir... 

El a fost în frunte: 

— S-o cercăm pre ea! C-o fi Paraschiva și-acum tot fecioară... 

Și chiar în seara aceea au pătruns în casa banului de pe ulița 
Mitropoliei, l-au legat pe bătrân de stâlpul hornului cu căluș în 
gură, iar Calomfirescu i-a ademenit jupâneasa, care scâncea și 
s-arăta deznădăjduită: 

— Mă omoară, jupân Dobromire, dacă nu-l îmbrăţișez cu... cu 
patimă! 

A spumegat Dobromir și, chiar în noaptea aceea, a alergat la 
vodă, crămăluindu-se ca o babă: 

— Mi-au necinstit casa! Derbedei, nu obraze boierești! Nu 
tineri, ci câini turbaţi! 

Petru-vodă a ascultat, a întrebat cum s-au petrecut lucrurile, 
dacă au dus-o în iatacul ei sau... chiar acolo în faţa lui, dacă 
jupâneasa s-a împotrivit au ba. Dobromir a povestit tot ce știa, 
cu belșug de amănunte, încrezător că vodă va să-i facă 


dreptate: 

— Le-am auzit gemetele pidosnicei plăceri... 

— Și jupâneasa gemea? 

— Parcă mai avan ca ticălosul care... 

— Mda... Atunci pravila se cam întoarce împotriva domniei- 
tale, vel-bane. Că la carte scrie: „de îngropi talantul, rugina ţi-l 
roade ori furii ţi-l fură”... 

— Măria-ta, feștelitu-mi-au obrazul de velit boier! Vel banul 
Craiovei! 

— Mda... Dar ca judecata să fie dreaptă, să-l ascultăm și pe 
Calomfirescu. 

A venit în grabă împricinatul. 

Buzeștii l-au însoțit, așteptând afară. 

— Te-nvinuie banul Dobromir că i-ai  necinstit casa, 
Calomfirescule. Ce zici? 

— Minte, măria-ta. Cred, dimpotrivă: i-am cinstit-o. Și mă 
întemeiez pe spusa jupânesei dumisale Paraschiva, rostită-n 
veliglas, de-au auzit și Buzeștii: „Fără voi, nebunilor și 
bezmeticilor, muream batjocorită cu numele de femeie și cu... 
fire de fecioară, ca Maica Domnului, fă să gust ceva din 
dulceaţa dragostei”. Asta-i. 

— Cutezi, netrebnicule! urlă Dobromir, deșirându-și trupul, 
înălțând brațele neverosimil de sus și tremurându-și fuiorul 
bărbii ca o știucă uriașă, agăţată de vie-n cârlig - nasul coroiat 
și osos al banului. 

— S-o întrebăm și pe jupâneasa Paraschiva, surâde vodă, 
șiret, abia stăpânindu-și râsul. 

— A, nu, nu! se împotrivește foarte speriat pârâtorul, 
strângându-și barba ghem în palma stângă și trăgând de ea, 
gata s-o smulgă. Ce pricepe-o muiere toantă și rea de muscă? 

În acea clipă, Petru-vodă a izbucnit în hohot, zguduind 
spătăria cea mare. Râdea cu gura, cu ochii, cu părul, cu gâtul, 
cu pieptul, cu tremurul mânecelor bufante, cu sclipărul 
cercelului din ureche. Râdea în adevăr cu toată ființa; un râs 
nespus de molipsitor. A râs și Calomfirescu. Au râs și străjile de- 
afară. Și Buzeștii. Numai Dobromir s-a făcut verde ca lămâia 
crudă și-a încremenit așa, zbărcit. 

Când s-a potolit, vodă și-a pipăit cercelul din ureche, făcându- 
| parcă mai lucitor și a zis, cu glas ce putea fi și blând și 
batjocoritor: 


— Lasă, neghiob bătrân, lasă muierea să guste plăcerile la 
care are dreptul. lară dacă ţi-i rușine să porţi coarne, însoară-te 
c-o babă... De-or mai fi și babe cinstite. 

Și iar s-a pornit pe râs măria-sa. 


Dar de data asta Stroe n-a mai râs. Nici n-a mai așteptat să 
iasă Calomfirescu din spătărie. A grăbit spre casa lui Mihalcea și, 
de-aici, cu treburi de negoț, a pornit la Turnu Măgurele. Il 
însoțea doar Condur Pantelimon. Tot drumul s-a gândit la 
Paraschiva. | se părea când cosânzeană, când slută, muma 
pădurii. Şi ciudă-i era că l-a lăsat pe Calomfirescu s-o ducă în 
iatac. Se bucura, totuși: O să mă flocăiască părintele Prohor mai 
puţin. Deși, la drept vorbind, nu-s mai prejos decât Calomfirescu 
întru ticăloșie. Ei, dacă Ana Viteaz... Oare de ce-o fi plâns atunci, 
la fereastră, fata cu ochii mari și buze rumene, înconjurată de 
pervaz, ca o icoană în ramă? Că loveam casa unui boier ori... 
Da, cum va să culegem obolul dragostei, când batjocorim și 
stârnim doar furtuni de ură în juru-ne? 

Privind din Turnu Măgurele, Nicopolul, cu case înfipte în malul 
înalt și abrupt ca o coștișă, și-a amintit de Fatma. 

— Condure, dornic sânt azi de pozne. Ce zici? 

— Păi, zic să rămână cu gura căscată Târgoviștea toată, când 
o auzi, stăpâne. 

Imbracă straie turcești și trec Dunărea, c-o barcă de pescar. 
Pe celălalt mal, poruncește barcagiului: 

— Ne aștepți colo, la vale, în adăpost de sălcii. 

Se strecoară, ușor, pe străzile Nicopolului. Vreun ceas 
pândesc până când iese Fatma, să se închine, la moschee. 
Naltă, trupeșă muiere, înzovonită în feregea, cu șolduri săltăreţe 
în șalvarii roșii ca para focului, cu sânii strânși în bluza albastră. 

— Asta-i? 

— O fi stăpâne, dacă zici. 

Impins ca de-o pală de vânt, Stroe se repede la fată, îi smulge 
feregeaua, o strânge în brațe și-o sărută cu foc, flămând. Fatma 
dă țipăt scurt, în care se înfrățea bine spaima cu plăcerea. 

S-a strâns lume, în grabă, femei, eunuci, ieniceri. 

— A, ghiauri!? Să-i ducem la pașă! Spurcaţii... Să le taie capul. 

— Care din ei te-a sărutat, Fatma? întreabă o femeie în 
vârstă, grasă, cu feregea neagră, deasă, urcată până sub gene. 

Stroe o privește pe Fatma cum își așază, încet, cu vădită 


părere de rău, feregeaua peste gura-i mascată și rumenă ca 
rodia. Privește și surâde. 

Gândind c-a venit clipa să-și deschidă drum și să-și ia 
tălpășiţa până nu-i prea târziu, tânărul duce încetișor mâna la 
mănunchiul spadei și murmură în românește: 

— Doamne, ce comori zac ascunse sub feregea! 

Fatma dă răspuns în același grai: 

— Voinicule, de unde știut că place la mine sărut furat? 

— Mi-a spus inima, Fatma! 

Dar lumea din jur și mai ales eunucii, neînțelegând ce-și 
spuneau tinerii, se burzuluiesc tot mai tare. 

— Spune o dată, care din ăști ghiauri spurcaţi te-a sărutat, 
Fatma? 

— Nu, eunucule, nu el, ci eu l-am sărutat! râde turcoaica sub 
feregea și se rotește, ca-ntr-un dans, fâlfâindu-și șalvarii, flăcări 
roșii, străvezii, cu rădăcina-n buric. 

Vorbele și rotirea Fatmei stârnesc o clipă de uluire printre 
privitori. Cei care porniseră să-l înhaţe pe Stroe șovăie. Condur 
se smucește, doboară vreo patru în jur, iar stăpânul, cu spada, 
vâjâind, îi ţine pe toţi departe, și-o împung la sănătoasa. Nu-i 
mai ajunge nimeni până la barcă. 


A cincea zi după această poznă, Mihai povestea lui Mihalcea 
că, mergând cu tamazlăcul de vite spre Țarigrad, i-au atacat 
niște acângii prădalnici. 

— Ne-au ucis trei boi. Dar le-am dat și noi de cheltuială. M-am 
bătut cu câte patru-cinci o dată, pân-au strigat „aman-aman!” l- 
am legat de loitrele căruțelor și i-am târât până la porțile 
Țarigradului, să strige și să ne ferească de alţi lotri. 

— Vasăzică întâiul drum de negoț după nuntă a fost cu 
peripeții. 

— Noroc că Stanca mi-a dat un slujitor dibaci, voinic și 
credincios - Cremene. 

— Slujitor sau paznic? 

— De-amândouă, râde Mihai, cu subînțeles. 

— Şi lani? 

— Mulțumit. Cere să-i trimiți pastramă; vreo două mii de 
ocale. Dar bună! De la Buzești vrea miere și nuci: o sută de 
putini și o mie de saci, uscate bine. 

— Cu Radu mă văd chiar mâine, încuviințează Mihalcea, 


însemnând cifrele într-un catastif. Altceva? 

— Bine. Deocamdată, Petru-vodă-i sită nouă. Dacă se poartă 
cum a început - mă arăt cine sânt și mă prind să-l slujesc. 

— lani ce zice? 

— Să mai aştept, până strânge oști. Atunci... 

— Starețul Serghie? 

— N-am mai grăit cu el de la nuntă. 

— Stanca? 

— l-am spus. Așa cum mă așteptam, s-a speriat. A căzut în 
genunchi și mult m-a rugat să păstrez taina, ca mormântul. Să 
nu afle mai ales, Dragomir, frate-su: pârâtura lui ucide. 

— Mult se teme să nu te piardă! 

— l-s drag așa cum sânt: negustor, râvnitor de rang boieresc. 
Orice mai mult de groază o umple, nu de bucurie, cum mă 
aşteptam. 

— Are și ea dreptate; iar dacă inima ți s-a prins de dânsa, 
greu îţi va fi, Mihai. Că tu nu ești făcut nici să duci tamazlâcuri 
de vite la Țarigrad, nici să-mi grijeşti mie de negoţul cu 
pastramă. Tu... 

— Deocamdată îl avem pe Cercel. lar dumneata, în taină, spui 
că mi-i frate. 

— Voi spune și cu veliglas, la vremea potrivită. 

— Deocamdată, vremea trece. Ha-ha-ha! 

— De ce râzi? 

— Mi-am amintit ceva. Barcagiul mi-a povestit că pașa din 
Nicopole și-a surghiunit fata la Rodos, pentru nelegiuirea de a fi 
sărutat un ghiaur, răsucește Mihai vorbirea, cu bună știință. 

— Ce ghiaur s-o fi bucurat de buzele Fatmei? 

— Da, da, Fatma o cheamă. Barcagiul îl prubuluia pe Stroe 
Buzescu. 

— 'Te la el?! Mironosiţa!... A avut noroc că pașa Nicopolei nu 
iubește sclipăr de iatagan, nici surlă de oaste, ci doar băutura, 
mâncarea, muierile frumoase și alăuta cu strună dulce. Altfel 
trimetea pedepsitori asupra Căluiului și scrum îl făcea. 

— Hei, ce poznă-ar putea stârni un sărut... surâde Mihai, 
sculându-se din jilț, să plece. Gândeşte: Ce ușor se trece 
Dunărea... 

În drum spre Vâlcănești, prin pădurea Leșului a auzit 
boncăluituri de cerbi. A făcut semn slujitorilor să descalece și să- 
și gătească armele. 


— Domnia-ta vânezi la cerbi? a întrebat Cremene. Parcă 
spuneai... 

— Tu știi mai bine decât mine cât de mult îi place jupânesei 
Stanca friptura de cerb. 

— Da, știu. 

Pătrund adânc în pădure, până dau de-o poiană. Mihai se 
lipsește de tulpina unui stejar bătrân și pândește, cu săgeata pe 
coarda arcului. Privește, visător, iarba verde încă și împodobită 
cu brândușe liliachii, gingașe, plăpânde,. Cu tulpini albe, ca niște 
lumânărele de seu. Deodată se ivesc doi cerbi. Lasă, ușor, un 
genunchi în pământ. Ochește. Dar nu sloboade săgeata. Prea 
vin mândri, luând văzduhul în piept. N-a mai văzut cerbi așa de 
mari, de falnici. Părul lucește, castaniu, în lumina soarelui. 
Coarnele spintecă priveliștea ca niște paloșe răsucite în 
nevăzute vijelii. Dacă ar fi avut nestemata în frunte, ar fi fost 
drept cerbii din poveste. Calcă în sprintenă joacă, strivind 
pâlcuri de brândușe. 

Mihai nu se mai satură privind. Câteva frunze, scuturate de 
vânt, foșnesc pe lângă dânsul. Una se lovește de săgeată. Dar 
vânătorul tot nu se-ndură să întindă coarda arcului. Descopere 
că, o leacă mai la vale, în coada poienei, s-au oprit patru ciute: 
adastă cerbii, smulgând câte un smoc de iarbă și mestecându-l 
repede-repede. Cerbii se opresc, o clipă, faţă în față, 
amirosindu-se, bot în bot, parcă și-ar fi șoptit o taină. Adulmecă 
văzduhul spre locul unde se află ciutele și iar își apropie boturile. 
Deodată, cu părul coamelor zburlit, cu boturile-n piept, cu 
coarnele înainte, îndărăptează câţiva pași, iuți, nervoși, 
măsuraţi, amândoi o dată, ca la poruncă. Nările li se lărgesc, 
sorbind aer, cu foamea foalelor de fierar. Copitele prind să 
scurme, azvârlind ţărâna în spate. 

În turma ciutelor se stârnește hreamăt ușor și behăit subţire, 
tremurat, ca un râs ademenitor de muiere. Și, ca la un semn, cei 
doi cerbi se izbesc, berbecește, cap în cap. Izbitura sună întâi 
uscat, apoi înfundat, urmată de un icnet, prelung, ca un geamăt 
învrăjbit al pământului și al codrului. Se dau iar îndărăt, pufnesc 
mânie și aburi pe nări și iar se bușesc, mai tare. In ceata ciutelor 
toate boturile adulmecă acum văzduhul, ciulesc urechile și 
sticlesc ochii mari, apoși spre cerbii în luptă. A treia izbire s- 
aude și mai sec, prevestitoare de rău. lar când cerbii cearcă să 
se depărteze, coarnele cu multe ramuri li se încâlcesc și 


gemetele se preschimbă în mugete de mânie și durere. Ciutele 
tresar iară, scăpărând din copite. Și cu cât bătaia cerbilor devine 
mai crâncenă, cu cât ramurile coarnelor se încleștează mai 
strâns, cu cât încordările devin mai năprasnice, gemetele, 
vânzolirile și opintirile mai istovitoare, cu atât ciutele se strâng 
mai aproape, una lângă alta, în fundul poienei. Stau așa, în 
înfricoșată veghe, până înţeleg că trufașii cerbi au sfârșit lupta 
tocmai cum nu trebuia: și-au încurcat coarnele și-acum nu le 
mai pot descâlci. Două ciute încep iar să pască, aruncând priviri 
fugare spre zbaterea năsălnică a cerbilor. 

Când se rostogolesc jos, frânţi de oboseală, Mihai iese din 
adăpost. In clipa aceea, pricepând gândul stăpânului, Cremene 
sloboade săgeata într-o ciută. O doboară. Celelalte dispar ca 
suflate de vânt. 

Infricoșaţi la vederea vânătorului, cerbii gâfâie, cu limbile 
scoase, căzând când în genunchi, când în boturi. Nu izbutesc 
nici să-și desprindă coarnele, nici să fugă. Privesc îngroziţi, cu 
ochi crunţi de sânge și-nlăcrimaţi de durere, Mihai se apropie. Le 
grăiește blând. Se apleacă să le desfacă încâlcitura coarnelor. 
Dar când îi înșfacă de câte-o ramură, sălbătăciunile zvâcnesc cu 
deznădăjduită putere. Un colţ de corn îl lovește pe Mihai în 
piept, tăindu-i răsuflarea. Zâmbește totuși. Zbaterea cerbilor, 
întețită iar câteva clipe, se potolește, nevolnică. Limbile le 
atârnă blege, topite, bățoase. Copitele tremură și scapătă, silind 
genunchii să prindă pământul. Vorbind domol, ca unor copii, 
Mihai cârmește coarnele ușor spre dreapta, spre stânga, până 
desface ramurile din înverșunata lor înnodare. Slobozi, cerbii se 
ridică în picioare, amândoi o dată, folosind cea din urmă fărâmă 
de putere. Încremenesc, o clipă, în nedumerire și-n ameţirea 
morţii. Lui Mihai i se pare că se prăbușesc iar. Dar nu: pornesc, 
cu pas șovăielnic, unul spre miazăzi, altul spre miazănoapte. 

Cremene încordează arcul, dar Mihai, cu un semn, îl oprește și 
urmărește, cu duioșie, cum se dezmeticesc și grăbesc în pas 
mărunt și vinovat, spre afund de codru. 

Nedumerit, Cremene se întoarce spre ciuta săgetată. Dar, 
deodată, sub un tei bătrân, zărește doi pui de cerb, tineri, 
plăpânzi, înspăimântați, trepădând încolo și încoace. Aruncă 
lanţul și-i prinde pe-amândoi deodată, îi aduce la picioarele lui 
Mihai. 

— Parcă-s doi iezi, stăpâne. Îi duc vii acasă. 


— Da. Și te rog dăruiește-mi-i. 

— Cum să nu, stăpâne!... Dar să nu le dai drumul, ca ălora 
mari, că pe ăștia-i înfulecă lupul. 

— Nu, voiesc a-i domestici, Cremene. 


— Vasăzică strânge bani pentru zidiri măreţe, pentru oști, 
pentru tunuri. Buun! Deci pregătește război. ` 

— Pentru moartea lupului și sănătatea oilor, părinte Prohor. In 
Târgovişte norodul s-adună în jurul cetății, îi mulțumește pentru 
cele făcute și-l roagă să facă altele și mai bune. 

— Da, Stroe; foarte bine. Dar noaptea bea, cântă din alăute și 
adulmecă trup de muiere tânără. Zice la o carte înțeleaptă: cel 
ce mănâncă și bea cu cimpoi, ceterași și alăute ori cu 
blestemate jocuri de desfată, acela schimba-va curând sunetul 
strunelor în suspine și plâns. 

— Părinte, nu ţi s-a urât cu poveţele și cu dojana? se răstește 
Preda Buzescu, cu mare batjocură în glas. 

— Nu, fătul meu. Nici Archirie n-a ostenit a fi povăţuitor, cât i- 
a stat capul pe umeri. 

— Au nu vezi că vodă însuși a ajuns capul cetei petrecăreţilor? 
Putem noi fi împotriva domniei, ca banul Dobromir? 

— E om crescut în subțiri năravuri apusene. Se cuvine a ne 
purta ca niște anahoreţi sălbatici, văcuitori în peșteri? 

— Feţii mei, nu dareți toate pe una. Dulceaţa lumii, vraja 
cântecelor, lăutele și fluierele, plesnitul palmelor și stihurile cele 
necumpătate, toate deșărtăciuni sânt. 

— Mie mi-i bine în astă vipie a deșărtăciunilor, se împotrivește 
Preda. Na, ce mai vrei? 

— Cunoscuta-i cândva, călugăre Prohor trup de muiere? se 
încumetă Calomfirescu, supărător de obraznic. 

Dar călugărul nu se lăsă nici biruit, nici nu se supără: 

— Neasămăluita curăţenie trupească și duhovnicească a 
monahilor și a schivnicilor, tu n-o poţi și nici voiești a o înţelege, 
fiule. Pe mine Domnul m-a pedepsit a gusta din toate. Așa că 
știu bine unde-i fericirea și unde începe căderea. 

— Asta-i domnia tineretului! strigă Preda, iar Mihalcea 
Caragea ot Cocorești îl sprijină în felul lui: 

— Mai bine să trăiesc în purpură, ca un împărat, și să mor 
spânzurat ca un câine, decât să trăiesc ca un câine și să mor 
înfășurat în purpură. 


— Pentru atâta lăcomie de viață te-or pedepsi diavolii cu toiag 
de fier înroșit și cu bice de foc te munci-vor. 

— Părinte al nostru, convinge-te o dată că noi sântem alt soi 
de oameni: neiînfricaţii. Și-apoi spune drept, nu-l auzi pe 
călugărul Isaiia, cel îngrozit de mirozna vinului, cum cântă - și 
cu câtă patimă, Doamne! - din acatistul sfintei Varvara: „Țâţele 
tale cele tăiate fără milă să-mi fie turn de către fața 
vrăjmașului... Picioarele tale cele ca niște făclii aprinse... să-mi 
înconjoare trupul...” 

— Și tu, Stroe, pângăritorule? 

— Urlu cu lupii, stareţe. 

— Mi se pare c-am crescut la sân hultani ori diavoli flămânzi 
de plăcerile vieţii. Însuraţi-vă, să vă potoliţi o dată c-ajungeţi de 
pomină și de basm. 

— Toate la vremea lor, părinte. Ales însurătoarea. 


Abia în martie 1583 s-a prăznuit înmormântarea lui Cristofor 
Báthory, la Alba lulia. Preda Buzescu s-a rugat de măria-sa să-l 
trimită sol la ceremonie. lar măria-sa i-a împlinit dorinţa. 

A găsit cetatea în zăbranic de tristeţe, iar pe Erzebet crăiasa 
îmbătrânită, căzută... „Oare nu se mai scaldă în sânge de 
fecioară tânără și frumoasă?” 

Grijile tronului Poloniei n-au îngăduit craiului Ștefan Bâthory 
să vină la prăznuire. Asta a scăzut mult din fastul cuvenit. 

Preda Buzescu s-a înfățișat cu toată solia, după datină, cu o 
mare coroană de flori. Erzebet nici nu s-a uitat la dânsul, măcar 
că a zăbovit în fața mormântului până a deslușit toată inscripţia: 
„Christophorus Băthory de Somlyo / Vaiuoda Transsyvaniaie et 
Siculorum comes Princeps, pius, justus et benignus pacis- 
bellique artibus clarus”... 

Dar când a ridicat fruntea sus, a întâlnit privirea tulbure a 
crăiesei Erzébet: o privire tristă, obosită, amărâtă chiar. De la 
Ana Viteaz, Preda a aflat că neprietenii au început s-o 
învinuiască pentru uciderea unor fete tinere în castelul ei din 
Deva. 

— Cică o ajutau două femei, Elena și Dorotheea și un slujitor 
credincios, Fisko Janos. 

Preda Buzescu a înălțat sprâncenele a uimire și n-a putut rosti 
nicio vorbă. De teamă. De rușine. 

A patra zi, ajutat de Ștefan losica și de ava Carrillo, Preda a 


izbutit să înmâneze tânărului voievod Sigismund Bâthory cartea 
iscălită de Petru-vodă. Craiul l-a privit cu ochi bulbucaţi, o ţâră 
rătăciţi; a luat, cu șovăială, pergamentul din mâna lui Preda, s-a 
uitat întrebător la ava Carrillo și la losica, a desfăcut sulul, s-a 
făcut a citi și, înclinând din capu-i lunguieţ ca un castravete, l-a 
dat sfetnicului din stânga. 

Bucuros că și-a sfârșit cu bine solia, nici n-a băgat samă că, 
între dregători, în spate, se afla și crăiasa Erz&bet. În schimb, 
Firea Gărgăun, acum slujitor al solului ţării a prins niște sclipiri 
ciudate în privirile ei și s-a îngrijorat: 

— Un sol însemnat ca domnia-ta, stăpâne, are voie să spele 
putina? 

— De ce? 

— Aici nu se mai află, după a mea pricepere, nici pomană, nici 
pat de vădană, nici dragoste chilipir, pe moale mindir, ci sus și 
tare - vechea spânzurătoare. 

— Uite ce fricos mi-am luat drept însoțitor... Eu aici, în Alba... 

— Să nu mai rămâi nicio clipă. Mi-a spus mie Doia Crăciun, că 
pe crăiasa Erzebet vor s-o judece pentru plăcerea bolnăvicioasă 
de a chinui și ucide fete-fecioare. Vrei să te pună martor? 

— A, nul... Hai acasă... 


Boierii tineri huzureau și se bucurau: Petru-vodă s-arată 
harnic în orânduirea ţării, cum n-a mai fost domn de la tatăl său, 
Pătrașcu cel Bun, fie binecuvântat. 

Bătrânii însă se îngrijorează foarte. Din trei pricini: strică 
vechile obiceiuri ale țării, uneltește război împotriva sultanului și 
vrea să schimbe toiul repede, cât ai bate din palme. Și-i întrebă 
pe Buzești: 

— Ce ziceţi: este Petru voievodul pe care-l râvniți? 

— Este! răspunde Preda, cu convingere. 

Radu și Stroie îngăimă ceva. Mihalcea ot Cocorăști zâmbește: 

— Ca și tânărul meu prieten, Mihai, știu că în vremea noastră, 
un conducător trebuie să înalțe palate și biserici, să comande 
oștile cu dibăcie, să se bată cavalerește în duel, să stihuiască 
simțămintele de dragoste pentru femeile frumoase, cum făcea 
Petrarca. 

— Aidoma-i Petru-voievod! saltă Preda de bucurie. În sfârșit, 
avem și noi un domn ca lumea, Mihalcea... 

Dar, prea curând, s-a văzut că domnia cere și scoate mulți, 


foarte mulţi bani de pe spinarea norodului: tunurile, oștile, toate 
se fac numai cu bani. lar ţara este de mult la sapă de lemn. Ba, 
plocon peste toate, aflând din pâra boierilor că vodă uneltește 
răzmeriță împotriva sultanului - marele vizir a și trimis asupra 
ţării sumedenie de creditori de la Mihnea și Alexandru-vodă. S- 
au așezat în București sau Târgoviște, în casele boierilor și cer 
banii cu tot mai obraznică stăruinţă. Îngrijorat, vodă a sporit 
dările, a mărit mult birul curţii, a pus o dare pe oi, numită tot 
goștină. 

Cel dintâi, Ivan Rudeanu l-a sfătuit pe Teodosie: 

— Nu te mai duce la sfatul domnesc prin care vodă împovară 
țara cu biruri mai rău ca înaintașii. 

Apoi Dobromir-banul, aflând că Petru-vodă a iscălit hrisov 
pentru frații Buzești de stăpânire a moșiei Stănești, pentru care 
el avea hrisov de la Mihnea-vodă, s-a speriat cumplit: 

— Că necinstesc muierile, treacă-meargă, și le-o mai iert. Dar 
dacă s-ating de moșiile noastre, atunci, vă spun eu: sfârșitul 
lumii și judecata cea de apoi... 

Furios, dunăre de furios, a început să-și aducă cetele spre 
Craiova și să aţâţe boierimea la răscoală. 

— Să doborâm ereticul! Să nu lăsăm zugravii talieni să 
mânjească Mitropolia cu sfinți papistași!... Un vântură lume face 
din ţară zărăfie de arme și mezat de muieri!... Ne fură moșiile! 
Ne lasă săraci și goi! Ne bagă în război cu împărăţia! Război 
nebunesc. Adică pieirea seminției noastre. 

L-a atras pe Stoichiţă din Strâmba, pe Rudeni, pe Goanţă și 
încă pe alţii. A căutat legătura cu Ivașcu Golescu, pribeag încă în 
Polonia. A trimis vorbă lui lani, prin neguțătorul Țicalidi: plătește 
oricât numai să răstoarne domnia lui Petru Cercel. Mai adaugă 
un sfert, dacă-l face domn iară pe Mihnea cel surghiunit la 
Rodos, și încă pe-atâta, dacă-l unge voievod pe dânsul. Către 
mulţi boieri din sfat, Dobromir se rostea: 

— Câtă vreme va să-ngăduim în scaunul țării un papistășit 
bezmetic și curvar? 

— Nu domnește, ci benchetuiește și ne strică muierile, a prins 
să-i ţină hangul Miriște logofătul. 

— Da, da, în netrebnică, spurcată și ucigașă tovărășie cu 
străinii. 

— Și mai ales cu Buzeștii, smintiţii smintiţilor! 

Așa s-a pornit, pe faţă, urzeala întru alungarea lui Petru-vodă, 


și s-a întins repede, ca o măzgă. L-a cuprins și pe vornicul 
Mihăilă și pe Miriște. 

— Mai bun a fost Mihnea-vodă. 

— Adevărat: a pus el biruri grele pe norod, dară noi, boierii, 
am huzurit sub oblăduirea lui. Ce vrea Cercel? Să ne jupoaie de 
vii și să scoată boieri noi: Buzești, Băleni, Calomfirești și dracu 
mai știe cine. 

— Te pomini că boierește și moșneni, că negustori... 

Solii tainice, încărcate cu aur, pornit-au spre Țarigrad și-au 
stârnit nesăbuitul viespar din jurul Seraiului. 

Despre urzeală, Buzeștii au aflat de la Țicalidi. 

— Asta-i suveica dracului: îi vinde și-i cumpără pe toţi! s-a 
mâniat Preda. 

Când Radu Buzescu i-a destăinuit gândurile banului Dobromir 
și ale celorlalţi, Petru Cercel a râs: 

— Pe banul Dobromir ușor îl răpun. lar pe Miriște logofătul îl 
stăpânesc prin jupâneasa Păuna. Chiar în seara asta vine-n 
iatacul meu. 

A doua zi, vodă a știut că boierii hicleni se strâng, în sâmbăta 
mare, la cula din Stănești, ca musafiri ai lui Ivan Rudeanu și ai 
jupânesei Ana, chip să petreacă împreună Invierea. 

— Să-i ucid ori să-i judec în divan, pentru urzeală împotriva 
domniei? l-a întrebat vodă pe Preda Buzescu, tot râzând. 

— Judecă-i, măria-ta. E mai omenește, mai înţelept. Și-apoi 
mai avem și noi niște învinuiri de adus ăstui mișel. 

O clipă, Petru-vodă s-a încruntat; pe urmă iar a râs: 

— Mada... Am să văd. Deocamdată, să-i prind cu mâţa-n sac. 


Primăvară timpurie fiind, cu grânele de-o palmă, cu meri și 
pruni numai floare, fraţii Buzești au gospodărit toată săptămâna 
mare la Căluiu, cu oameni mulţi, la întărirea zidurilor, la dresul 
porţilor, la înălțarea a șase foișoare noi pe movilele de pază. 
Sâmbătă dimineaţa însă, Stroe s-a gândit să petreacă noaptea 
de Înviere la Cozia. Și tocmai când se târguiau, îngăimaţi, cum e 
mai bine, Grozava și fiica ei Anghelina, acum bucătăresele casei 
din Căluiu, s-au înfățișat cu rugămintea: 

— Rămâneţi cu noi. Veniţi tot mai rar și staţi tot mai puţin. Ci 
v-am coptără cozonaci și v-am fript miei cum n-o să găsiţi nici la 
Por împăratul. Zău! Nu-i laudă. Că nimeni nu știe ca mine să 
aleagă mirodeniile ce dau bun gust fripturii. Și ouă roșii. Și 


mujdei! 

— Bine, Grozava: rămânem, a hotărât Preda. 

Dar abia a sfârșit vorba și în ușă a bătut călugărul Isaiia de la 
Cozia. Gâfâia ca un cal de poștă. 

— Boierilor! Eram la Drăgășani, după vin, de Sfintele Paști. 
Aflai: la Stănești s-au strâns mulţi d-ăi mari. În frunte, banul 
Dobromir... 

— Știm: urzitorii... 

— Ba nu știți că tot într-acolo, asnoapte trecură, în pândă, o 
ceată de arnăuţi domnești. 

— Mda... înseamnă că vodă a hotărât să-i ia ca din oală. 
Mergem și noi... la Cozia! Grozava ţine cozonacii și friptura la 
răcoare până a doua zi de Paști, porunci Radu, când întâlni 
privirea rugătoare a bucătăresei. 

— Ei, rău îmi pare... Totuși vă pun câţiva în desagă, s-aveţi pe 
drum. Și ouă roșii vă pun. Să duceţi și părintelui Prohor. 

— Și ceva sare, Grozavo, să punem pe coada lui Dobromir- 
banul. Că tot nu se lasă el prins, a zâmbit Stroe. „Hulpe bătrână 
și hicleană”, cum zice Mușat Bulborea. 

Pe drum își tot făceau socoteala: e bine să se arate ori să stea 
dosiți în pădurea Nucetului și să vadă cum îi prind arnăuţii? Să 
intre între dânșii și să-i ţină de vorbă până sosesc oamenii 
stăpânirii? 

— Dacă intrăm în casă, s-ar putea să-i speriem și să se 
împrăștie. 

— Sau arnăuţii să ne scoată părtași la razmeriţă și s-o păţim. 

Dar cu cât se apropiau de Stănești cu atât se învăpăia cerul: 
ardea cula zidită de Mogoș și răpită de Dobromir-banul. Le părea 
foarte rău. Din oameni, repede au aflat că arnăuţii domniei au 
dat foc. 

— lote, tocmai cum au zis: feștilă pentru noaptea Învierii. lar 
înlăuntru toată casa boierului Ivan din Ruda... 

Fără să-și spună vreun cuvânt, Buzeștii au galopat în sus, spre 
marginea pădurii. S-au oprit sub fagii cu frunză fragedă. In 
liniștea și seninul amiezii, valea Cernei se deschidea largă și 
mângâioasă ca o îmbrățișare... „Ce mult îi plăcea mamei să urce 
până aici, gândea Stroe. Dar iată: zestrea mamei Maria, casa 
noastră arde...” 

Din vale, urca spre pădure, un călăreț în goană nebună. 
Tustrei Buzeștii așteptau, încordațţi, uitându-și gândurile. 


— Calomfirescu! se bucură Radu. 

— Fraţilor, am scăpat de banul Dobromir? Adică voi ați... Ce, 
nu vă bucuraţi? 

— Arde cula zidită de străbunicul... suspină Stroe. 

— Dar v-a răpit-o Dobromir-banul! 

— Înlăuntru-i familia lui Ivan Rudeanu, dă să râdă Preda. 

— Ardă toți, ca șoarecii, se răstește Calomfirescu, foarte mirat 
că prietenii lui nu zburdă de bucurie. 

Cula ardea dinspre grajduri. Focul pășea la coșare și întindea 
văpăi fioroase spre cuhnii. 

De sute de ori, cu patimă, Buzeștii meniseră morții pe 
Dobromir; dar acum, în loc să le pară bine, îi durea, îi întrista. In 
sinea lor dădeau vina tristeţii pe aceea că răzbunarea se 
petrecea la Stănești, și că tot acum ardea, ca o torţă, casa 
copilăriei lor, cula lui Mogoș-banul. 

— Fraţilor, a făcut Stroe semn cu mâna, mă duc acolo. 
Condur, urmează-mă. 

Îl urmează toţi, în trap. Galopând, Stroe gândea: „Dacă Petru 
a început tăierea capetelor fără judeţ, înseamnă c-a deschis 
vrana greșelilor... Uite, în poartă, pe tepșanul unde altădată se 
încingeau horele duminica, mulţimea de arnăuți. Cu iataganele 
lucind la soare... Ce face? Îngroapă trupurile?... Dac-am fi 
săvârșit noi răzbunarea asta, dorită și urmărită de treisprezece 
ani, ne-am fi sărat inima. Ci, așa, mă cearcă umilinţa și 
mâhnirea... Ei, dar nu-i mort. Uite, acum îl...” 

— Condur, văd bine! Acela-i banul Dobromir? 

— Da... Da, stăpâne, oprește și Condur calul. Parcă-l pun sub 
iatagan. Îl... 

— Încetaaaţi! strigă Stroe, trăgând spada, și cu pinteni 
nemiloși silește armăsarul să facă cinzeci de salturi până la 
tăpșan. 

Dar tocmai când călărețul cu spada sus se afla la trei pași 
depărtare, capul lui Dobromir-banul s-a rostogolit în iarbă, 
holbând ochi groaznici și învăluindu-se în barba lungă și subțire 
ca fuiorul, înroșită de sânge. Spada lui Stroe cade așa de 
aproape de trupul lui Dobromir, încât Condur, venit mai în urmă, 
are credinţa că stăpânu-su a tăiat capul, acum încremenit în 
sânge, băltit, aburind. Geme, între bucurie și durere: 

— Ţi-ai sărat inima, stăpâne... 

— Nu! Vrui să-l apăr... scâncește, lăcrimat ș 


A 


nălţă ochii și 


spada spre cer, parc-ar fi călăuzit sufletul lui Dobromir spre 
nesfârșitele  înalturi.  Plecându-se spre pământ unde o 
gospodărie arde și oamenii se căsăpesc între dânșii, ochii 
întâlnesc, în boldul cel mai înalt al culei, o coțofană: croncănește 
răgușit și dă din coadă, tare și repede, parc-ar fi bătut cuiele 
spaimei în seninul cerului... O știu de mult. Are cuib în teiul de la 
miazănoapte... Uite-l, arde...” Și dă să pornească într-acolo. Dar 
zărește pe Ivan din Ruda între arnăuţi. 

— Ce vrei să faci? strigă la căpitanul de arnauți. 

— Am poruncă să-i tai. Pe toți! 

— Oprește, căpitane! îmboldește Stroe calul spre cel osândit. 
Nu se poate. E tatăl spătarului Teodosie Rudeanu. 

In vremea asta, ajung și ceilalți Buzești pe tepșanul înțesat de 
arnăuţi. 

— Opriţi măcelul! poruncește și Radu, alegând cu privirea din 
iarbă capul lui Gonţa, Pârvu și Dobromir-banul. 

— Porunca măriei-sale este... 

— Au nu ne cunoşti, căpitane? Noi, Buzeștii, chezășuim 
nevinovăția jupânului Ivan și a familiei sale. Sloboziţi-i! 

În acel moment, para pârjolului, învăluită de vânt, linge 
acoperișul de șindrilă al culei și-l aprinde vâlvătaie împroșcând 
scântei cu pocnete uscate, mărunte, dese, seci. De la foișorul de 
sus al culei, repede învăluit de flăcări, răzbate țipăt 
deznădăjduit... „In culă sânt femei”... îi fulgeră spaimele pe 
Stroe. Descalecă și se repede prin flăcări. Urcă scara cotită, 
îmbăcsită cu fum, până la catul de deasupra. Găseşte două fete, 
ghemuite una lângă alta, în spatele sobei, să se ferească de 
limbile focului prelinse înlăuntru, în lungul grinzilor. Pune spada 
în teacă, înhaţă, fulgerător, o fată cu stânga și pe cealaltă cu 
dreapta. Izbește cu piciorul ușa dinspre foișor, prăvălind-o și, cu 
fetele sub braţ sare în grabă printre flăcări. În luminișul ogrăzii 
le așază jos și, cu mâinile, cu picioarele, cu pieptul, stinge 
rochiile cuprinse de foc. Le ia iar sub braţ și le duce la fântâna, 
unde lumea, cu cofe și putini, cearcă să oprească pârjolul. 

— Eşti Stroe Buzescu? întreabă cea din brațul stâng, bălaie și 
îndârjită, cu privire albastră, tulburată de spaimă și mânie. 

— Da, surâde tânărul. Stroe Buzescu mă cheamă. 

— Ah! Cum de n-am luat sama! scrâșnește din dinţi, se 
zvârcolește și, pentru că nu izbutește să scape din încleștare, 
mușcă brațul, însângerându-l. 


— Hei, jupâniţă! Așa-mi mulțumești că mi-am pârlit pletele 
pentru tine? 

— Sima!... dojenește fata din subţioara stângă; dumnealui ne- 
a smuls din gheara morții. 

— Buzeștii-s mai răi ca focul! Mai răi ca moartea... 

Stroe le strânge în braţe pe amândouă, puternic. Le simte 
trupurile tari, feciorelnice. Sânii, abia înmuguriţi, îi ating pieptul. 
Răsuflarea caldă scâncește parcă un fel de rugă. Buzele li se 
rumenesc, capătă o nesperată lumină și viaţă... „În stânga am 
amurgul, în dreapta zorile”... gândește Stroe și, sub o 
nestăpânită pornire, le sărută pe rând. Sub buzele lui fierbinţi și 
neașteptat de pătimașe, ura de pe chipul bălai se sleiește pe 
dată. Când le așază jos și, cu mâinile udate în apa dintr-o cofă, 
stinge scânteile furișate prin cutele fustelor, lui Stroe i se pare 
că amândouă sânt necrezut de frumoase. Le ia din nou în brațe 
și le scoate din forfota celor ce zoresc să stingă prăpădul. Le 
vâră într-un bordei țărănesc și le așază pe-o laiţă joasă, 
acoperită cu tol de cânepă, aspru. 

— Staţi aici, cuminţi. Cuminţi-cuminţele... Aţi înțeles? Și 
pleacă, surâzând. 

— Voinic și bun, ca Făt-frumos, surâde Rada, iar Sima nu 
poate spune că nu-i așa. 

Se răzvrătește, totuși: 

— Părere! 

La culă, Radu, Preda și Calomfirescu, cu slujitorii, scot din 
flăcări pe jupâneasa Ana și o samă de lucruri de preț. Apoi, cu 
arnăuţii, cu slugile, cu satul sărit în ajutor sting focul. 

Au ars grajdurile, coșerile, o parte din cuhnii, acoperișul și 
catul de deasupra al culei. Pagubă mare, dar nu atâta cât ar fi 
putut fi. 

Apunea soarele, roșu, când Buzeștii au pus slujitori să 
îngroape trupurile celor uciși și când arnăuţii domnești pornit-au 
spre Târgoviște. 

— De ce-ţi sângeră braţul, Stroe? întreabă Preda, zărind rana 
de la dreapta. 

— Se vede că m-am... A, nu, m-a mușcat una din fetele pe 
care... 

— A bălaie ori oacheșa? 

— Bălaia, cred, Calomfirescule. Cum de n-am simţit până 
acum? 


— Ho-ho, Sima! Mușcătură de viperă rudeană. Cealaltă, sora 
ei de suflet, Rada din lzvarna: două vulpi, două șerpoaice, 
două... ce mai? ale mai îndrăcite din tot neamul Rudenilor. 

— Or fi, Calomfirescule, ci eu zic să ne facem pomana deplin, 
propune Stroe, să le poftim la Cozia. Aici nu mai au unde locui. 
La Ruda le-o fi teamă să se ducă. 

— Pomana? 

— Am greșit, Radule: omenia. 

— Hai, mă, să îndeplinim o dată și dorința mezinului nostru, 
cu inima ca pâinea caldă, primește Radu... 

Ajung la Cozia la miezul nopţii, drept când călugării, cu 
prapuri, icoane, și făclii, înconjoară biserica și cântă învierea. 

Pe Rudeni i-a adăpostit, mai mult cu sila, în două chilii. La 
ziuă, flămând, nedormit și foarte speriat, Ivan Rudeanu s-a 
îmbrăcat călugăr și s-a ascuns în schitul Nucețel, sub muntele 
Cozia. Se pocăia: 

— Sânt vinovat, foarte vinovat că nu mi-am oprit rudele de pe 
calea pierzaniei. Eu, cel mai blând om să mă ridic împotriva 
domniei?... Douăzeci de fântâni am să sap și ghizdele de piatră 
am să le pun! 

In schit s-a afundat și mai mult în cetitul cărţilor și în 
propovăduirea evlaviei. Lumea a prins să-i spună „popa Ivan”. 
Pe Staicu și pe Tudor Rudeanu călugării i-au ajutat să treacă în 
Transilvania. 

La Dumineca Tomii, doi slujitori au adus lui Stroe Buzescu, 
aflat încă la Cozia, pitac domnesc să se înfăţișeze la Târgoviște, 
în scurt, cu cele două fete scoase din flăcări. Întâi se bucură de 
porunca domnească și grăbeşte să le scoată din chilie. În faţa 
ușii însă, se răzgândește. Lasă slujitorii în sama călugărului 
Teofil, să-i îndemne cu ceva oale de vin, iar el cu Ricman, 
ascunde fetele în schitul din Ostrovul Călimăneștilor. 

— Oprea, nu află nimeni, nici vrabia că-s aici. Străjuiești și 
strivești, cu pumnii, pe oricine cearcă să le facă vreun rău. 

— Prea bine, stăpâne. 

— Cum? Ne închizi aici, ca pe niște roabe? se înfurie Sima. 

— Așa trebuie. 

— Mă plâng lui vodă! 

— Tocmai el nu trebuie să afle unde sânteţi adăpostite. 

— Fug! 

— Uriașul ăsta, Oprea Rîcman, știe să poprească pornirile 


nesăbuite. 

— Ești un... se oprește uimită: acum îl vede parcă, întâia oară, 
ce bărbat mândru e și ce privire caldă are. 

— Ascultă, Sima, când am... am fost noi, Buzeștii, pe la Filiași, 
tu erai în cula banului Dobromir? întreabă Stroe, vrând să afle 
dacă ea-i fata din pervazul ferestrei. 

— Sânt nepoata banului Dobromir și în ziua aceea, te-aș fi 
sfâșiat, cu unghiile, Stroe Buzescu. 

— Și acum? 

— Află că nu mă tem, nici de tine, nici de vodă, nici de 
moarte. 

— Ei, iaca, eu mă tem. 

Intâmplările din Sâmbăta Mare și apoi din săptămâna 
luminată au cam zdruncinat încrederea lui Petru Cercel în frații 
Buzești. Nu era de fel dumirit cum de se aflau, tocmai atunci, 
prin preajmă și de ce au oprit arnăuţii să împlinească porunca 
până la capăt. La rându-le simțindu-se bănuiţi, Buzeștii n-au 
prea stat prin Târgoviște în vara aceea. Spuneau că se ocupă de 
moșii, de negoț, de cetele lor și de zidirea din nou, a mănăstirii 
Căluiu. 


Pe dealurile din preajma Stăneștilor, Stroe a ieșit la vânătoare 
singur; nu să ucidă sălbăticiuni, ci să-și dezbată gândurile și 
mâhnirile, în lumea cea largă și mută. Urmărea ciuturile cum se 
legănau ca niște cercei la urechea cumpenelor și de deasupra 
fântânilor. Ca ele i se legănau și se frământau și gândurile. Și-a 
pus toată nădejdea în Petru-vodă. Dar, iată, au trecut doi ani 
și... leri l-a văzut pe Udrea Băleanu: „O ţară nu se ocârmuiește 
numai cu petreceri și benchetuiri. Ș-apoi, dacă a început să taie 
boierii fără judecată, ca pe berbeci, înseamnă c-a apucat-o pe 
calea vechilor domni și sfârși-va ca dânșii: slugă turcească, 
urâtă de țară...” Ce-i de făcut? Cum îndreptăm lucrurile? Cu 
sfatul? Nu-l urmează. Cu răzmeriţa? Pe cine răzvrătim? 

În jur - tăcerea largului cuprins și cântecul neauzit al luminii 
stinsă pe muchia zării. Calul tropotă încet și rar, urcând un 
delușor. Deodată, doi pui de cerb s-au ivit, din dreapta. Nu fug. 
Căută spre dânsul, bătând ușor din urechi și adulmecând. Mirat, 
Stroe duce dreapta spre torbă să tragă o săgeată. Dar, în 
aceeași clipă, un călăreț pe cal negru, ţâșnește ca din pământ. 
Sau, poate, fulgerat din cer... „Parcă l-aș fi scos din torbă, o dată 


cu săgeata”, gândește Stroe. Face semn cu mâna să nu 
încordeze arcul și pornește în goană, nălucă. Cerbii după dânsul. 
Stroe încremenește. Dar calul sare sub el, furat parcă de vântul 
stârnit de călărețul negru. Trezit din nedumerire, îndușmănit pe 
sine însuși, împlântă aprig pintenii în burta calului, silindu-l să 
galopeze nebun după călăreţul cu cerbii. Amurgește tot mai 
tare, iar calul călăreţului negru își scăpără potcoavele în pietre 
și gonește mâncând pământul. Nu aleargă: zboară. Stroe 
numără în gând scânteile și clipele când îl va ajunge. ȘI-I 
închipuia un fel de smeu și se pregătește să-l străpungă cu 
spada. Văzându-se urmărit, călărețul se întoarce, roată ocolită 
scurt, și trece până lângă Stroe, ca un duh negru, batjocoritor. În 
inima Buzescului un val de mânie, tot mai mare, se răvășește, 
vârtej năuc... „Cine aleargă mai iute ca mine?... De ce mă 
înfruntă?”... Împlântă pintenii mai adânc. Smucește frâul. 
Scutură zăbala. Calul suflă tare, șuierat, pe nările umflate ca 
niște surle în asalt. Își cheltuiește toate puterile să împlinească 
vrerea stăpânului, să prindă călărețul din față, dar n-are spor. 
Stroe îl izbește cu pumnii, îl mușcă de grumaz cu dinţii, îi sfâșie 
pielea cu zimţii pintenului, dar tot degeaba: umbra neagră din 
față parcă-l batjocorește ori îl trage cu nevăzute fire. „Cine-și 
bate joc de-un Buzescu? Stai, tu, nălucă, să mă iscălesc pe 
frunte-ţi cu vârful spadei”... Se întinde pe coama calului. Aruncă 
arcul. Torba. Să fie mai sprinten. Dar tot zădarnic. Călărețul se 
ţine mereu înainte, la o azvârlitură de suliță. În mintea lui Stroe 
se înșurubă un gând: „O fi un duh necurat. Mă ispitește spre 
vreo nevăzută prăpastie ori vreun neiertat păcat. Nerozie!”... Și, 
scrâșnind de mânie, mai îmboldește o dată calul, ajuns la 
capătul puterilor. 

Dar, dintr-o dată, tocmai când își pierduse cu totul nădejdea 
s-o ajungă, năluca din faţă se oprește și întoarce calul înspumat 
drept cu fața spre Stroe. Pare gata de luptă. Dar râde, senin și 
mut, arătând dinţi albi, puternici, în lucirea lunii de aramă, abia 
săltată deasupra zării. 

Stroe și calul gâfâie mai tare ea viscolul în hornuri, iarna. Și 
călărețul negru suflă tare, ostenit. Dar continuă să râdă mut. 
Abia când privirile lui Stroe întâlnesc pe ale călărețului, ura i se 
topește - fulg de nea în vipia verii, iar inima i se încălzește așa 
de tare c-o simte în piept ca un bulgăr de jar. 

— Eşti strașnic călăreț, Stroe Buzescu. 


— Mă întreci, Mihai sin Pătrașcu. 

Răsuflând osteniţi, puii de cerb îi ajung din urmă și se alătură 
lângă Mihai. 

— Prietenia  noastră-i binecuvântată şi, iată, numai 
întâmplarea dacă se-ndură să ne întâlnească. 

Descălecă. O vreme merg cu caii de căpăstru, vorbind. Se 
opresc în vârful dealului sub un nuc. Se întind pe iarbă și 
povestesc până la miezul nopţii. Stroe se minunează auzind ce 
multe cunoaște acest Mihai sin Pătrașcu, cât de limpede vede 
totul, cât de adânc pătrunde firea lucrurilor și sufletul oamenilor. 

— Ştii, soacră-mea, Neacșa, mă întreabă de ce nu intru în 
rândul dregătorilor lui Petru-vodă. A pornit bine, dar iată-l: se 
împotmolește. Tuturor ne place viața și băutura bună și 
cântarea veselă și muierea tânără; însă prea se dedă numai 
plăcerilor și uită cu ce gând a urcat în scaunul țării. 

— Dar, oare mai are vreun gând, Mihai? 

— Dacă nu are, atunci mai bine-l lăsa pe Mihnea-vodă. Numai 
acela se poate numi domn și adevărat ocârmuitor, care unește 
aceste ţări române și le scoate de sub jug otoman. Ceilalţi - 
nemernice slugi ale sultanului. Slugi care plătesc sute de mii de 
piaștri, ca netrebnicul din Serai să binevoiască a-i primi să-l 
slujească. Domnitorul adevărat, deci,  cuvine-se să 
înmănuncheze tustrele ţările române din cetatea Carpaţilor și să 
țină Dunărea hotar. După mintea și inima mea asta se poate și 
trebuie făcut, dacă vrem să mai trăim și să însemnăm ceva în 
lume. 

— Da, ai dreptate. Și Petru Cercel vrea o crăiie a Daciei. Dar 
visul ăsta, când îl văd pe purtătorul lui prăbușindu-se, mi se 
pare doar o sfântă nălucire. 

— Întocmai: sfântă nălucire în a cărei orbitoare lumină să se 
scalde toate veacurile ce vor veni, până la împlinirea ei și încă 
mult după aceea. 

Acasă, în zori, Preda l-a întrebat cu cine s-a întrecut în galop: 
îl văzuse niște oameni din Cepturoaia. 

— Cu unul care m-a biruit. 

— Leapădă numele Buzescu! Repede, că ni-l batjocorești, 
râde Radu din cerdac, privindu-l cum își mângâie calul, 
ștergându-i cu palma dungile de sudoare rămase de aseară, ca 
o mâlitură după ploaie. 

— Ei, dacă-l vedeaţi, fraţilor, îmi dădeaţi dreptate. 


Condur îi ia calul și-l duce la grajd. Preda îl cheamă în foișor: 

— Să-nfulecăm câte un hartan de friptură, câte-o bardacă de 
vin să bem și la treabă să pornim. Putinile de miere din Aluniș se 
cuvine să fie cântărite și înfundate. Brânza stânelor de la 
Polovraci trebuie trimisă la Sibiu, lui Herman Gotlieb. Și mai sânt 
turmele de miei... 

— Foarte bine. Toate le vom face și încă multe altele. Dar mai 
întâi însemn ziua de azi pe Zodiac: 1584 de la spăsenia lumii, 
luna iunie 10 zile. Să n-o uităm cumva. Și mai cu samă să nu 
uităm ce-am pus, tainic, la cale. 


În adevăr, de la tăierea celor trei la Stănești, gâlceava și 
vrajba între boieri s-au aprins iară, nepotolită, și Petru-vodă 
Cercel n-a mai avut zi bună. Urzelile împotriva domniei alcătuiau 
iar îndeletnicirea celor mai mulţi boieri. Cu un an în urmă nu mai 
pridideau cu laudele și lingușirile; acum îi găseau numai cusururi 
și păcate. Și jupâniţele care, la începutul domniei, dornice foarte 
erau să le cerce măria-sa, în patul lor, acum ca de ciumă se 
fereau de dânsul. Deși arăta tot așa de frumos și de bărbat și tot 
așa de iubit era. Toţi găseau că dările curgeau împovărătoare și 
mai ales că banii se cheltuiau în desfrâuri și batjocoră. S-a mai 
întâmplat ca și zburdalnicii și deșuchiaţii „cavaleri ai domnului” 
să tăbărască asupra jupânesei Caplea, soţia banului Giorma, și 
să-și facă râs de dânsa. De rușine, jupâneasa și-a pus capăt 
zilelor, bând zamă de mătrăgună. După ce a îngropat-o, cu jalnic 
alai la mănăstirea Sfântul Neculai de pe dealul de peste 
Dâmboviţa, Giorma a dispărut. Vreme de trei luni a umblat, 
spun unii prin Țarigrad, pe la vizirul Sinan-pașa, pe la Andronic 
Cantacuzino și chiar la Rodos, la Mihnea-vodă. În ziua Tăierii 
capului Sfântului lon, boierii răzvrătiți au hotărât să se adune la 
mănăstirea Sfântului Neculai, chip că fac pomenire Caplei. De la 
un călugăr, vodă a aflat și și-a frecat mâinile de bucurie. Radu 
Buzescu însă i-a înștiințat: 

— Nu vă mai adunaţi. Cercel a poruncit călăului Boșoldea să 
stea cu securea gata, să vă taie ca pe claponi. 

Ci văzând că răzvrătiţii nu se mai adună, vodă și-a năpustit 
slujitorii, cu urgie, asupra mănăstirii. Au bătut și izgonit 
călugării. Au prădat și batjocorit biserica. Au dezgropat trupul 
Caplei și l-au azvârlit printre gunoaie. 

— Am vârât groaza-n toți! - striga Petru Cercel. 


Și nimeni din sfat nu crâcnea. 

— Am vrut să fac regatul Daciei, dar cu voi nu merge. Nu 
merge! Sânteţi mișei și vicleni. Lasă, găsesc eu ajutoare întru 
ocârmuire. Că n-ăţi fi voi buricul pământului. 

Și în adevăr, au venit de prin ţară unii boieri, mai tineri și mai 
în vârstă, să-și închine priceperea și puterea întru slujba 
voievodului. Buzeștii nu s-au îmbulzit la aste plecăciuni, 
osârdioase și umile. 

— Voi, Buzeștilor, ce gând nutriţi? a întrebat vodă, la sfârșitul 
unui divan. De ce vi s-a sleit dragostea faţă de mine? Că v-am 
scăpat de banul Dobromir? 

— Măria-ta, ne bucurăm că Dobromir nu mai este. Dar 
spunem deschis: greu de ocârmuit o ţară numai cu securea. 

— Voi aţi auzit de noaptea Sfântului Bartolomeu, petrecută la 
24 august 1572, în Paris? Nu prea? Sânteţi cam... neștiutori. 
Cam sălbateci. Cam proști. 

— Dacă nu ne înțelepțești măria-ta... 

— Eu pot, Radu Buzescu, a vă înţelepţi cu vorba au cu 
securea călăului. 

— Dacă-i așa, mai bine cu dojana, măria-ta. 

— Mda... La Paris fost-au căsăpiţi, într-o noapte, 2.000 de 
eretici hughenoți: bărbaţi, femei, copii. Tăiaţi cu sabia. Împunși 
cu sulița. Sfârtecaţi cu halebarda. Asupra celor care cercau să 
fugă, s-a tras cu archebuza. Cadavrul lui Coligny, mai marele 
hughenoţilor, a fost aruncat pe fereastră și strivit de caldarâm. 
Curgea sângele pe trepte, pe trotuare, pe străzi... 

— Infiorător, măria-ta, s-a încrâncenat Radu. Dar nu cred că 
asemenea pildă ar astâmpăra duhul răzvrătirii din ţara asta. Mai 
ales că noi te-am primit și te slujim pe măria-ta, ca pe un 
domnitor cu priință asupra bietei noastre ţări. Și, pentru nimica 
în lume, n-am vrea să fii o amăgire. lar dacă ne cerți cu spada 
au buzduganul noi repede alegem calea muntelui și trecem în 
Transilvania. Și cum nicio domnie nu-i veșnică, noi ne 
întoarcem. Noi sau alţi surghiuniţi ca noi. 

Vodă a căzut în mărăcinișul unor gânduri negre. A vrut să mai 
spună ceva, dar s-a răzgândit și a făcut semn boierilor să plece. 

Peste un ceas, slujitorii l-au auzit răcnind: 

— Căutaţi unde au ascuns Buzeștii fata lui Ivan din Ruda! Aud 
că-i tânără și frumoasă. O păstrează pentru ei? N-o să-mi scape! 
Aduceți-mi-l aici pe spătarul Teodosie Rudeanu. Trebuie să știe 


unde-i. E doar sora lui! Îl fac ban al Craiovei, dacă mi-o dă! 

Dar nici pe Teodosie Rudeanu nu l-au găsit slujitorii, nicăieri. 

— S-a ascuns tâlharul de frică să nu-i fac soarta unchiului 
Dobromir-banul... 

S-a înfățișat, în schimb, Dragomir din Vâlcănești, fratele 
Stancăi. 

— Măria-ta, vin c-o vorbă de mare taină. 

— Cei care-aduc vorbe de taină, dovedesc credinţă. Grăiește. 

— Ştii, sora mea Stanca s-a măritat cu un neguţător de vite... 

— Da, da, am auzit. Ce-a găsit la dânsul? 

— De, știu eu?! Unii zic - avere; alţii frumuseţe; iar alţii - 
vrednicie bărbătească. 

— Ei și? Toate astea o privesc pe sora domniei-tale, boier 
Dragomir. 

— Măria-ta, vezi, e ceva ciudat în felul cum îi vorbește soră- 
mea. Se uită la dânsul ca la Arhanghelul Mihail. 

— Ei, nu mai spune?! Parcă... Mihail îl cheamă. 

— Da. Dar în jurul lui mișună tot felul de povești: ba c-ar fi 
prieten cu lani, ba c-ar fi doborât trei urși la trântă... 

— Atunci să-l vârâm în oaste, rânjește voievodul, stropindu-se 
cu apă de trandafir, așa de puternic mirositoare că pe Dragomir 
îl zăpăcește un val de greață, cu strănut și lăcrămare. 

— Da, ar fi bine dacă n-ar umbla să-și înalțe cule bolovănite. 
Să pună rânduială în paza drumurilor. Și chiar să-și tocmească 
oastea pe contul lui, ca alţi boieri olteni. Ca Buzeștii ori Udrea 
Băleanu. 

— Asta-i bine, boier Dragomire. Însumi fac la fel, cu întreaga 
tară. 

— Toate ar fi cum ar fi, dacă lumea n-ar zvoni că-i bun de 
domn. 

— Că doar n-o fi ajuns ţara asta așa de jos, încât să aibă 
domn un neguțător de vite! 

— L-a avut, măria-ta, pe Mircea Ciobanul, gelep, neguţător de 
oi. 

— Nu! Acela a fost un neam basarab. Os de domn! 

— În ţara asta, măria-ta, „oasele” de domn mișună ca stafiile. 
Parca părintele domniei-tale, Pătrașcu-vodă, om frumos și 
șăgalnic la dragoste, n-a avut ibovnice? Berechet! 

— Ştii ceva anume? Spune! 

— Nu. Jur... Dar judec și așa: câte „oase” de domn n-ai 


semănat măria-ta, în ăști doi ani... Sănătos să fii! 

— Și unde-i acum cumnatul domniei-tale? 

— La Vâlcănești. Mai stă cinci zile și pleacă la Țarigrad, cu 
negoț. 

A treia zi, spre seară, zece arnăuţi l-au smuls pe Mihai din 
ograda casei. L-au adus în goană și l-au închis în beciul palatului 
domnesc din Târgoviște. 

— Cer să fiu înfățișat voievodului! 

— E plecat la vânătoare, a lămurit, cu o ciudată teamă, 
căpitanul strajei. Gândea: Cum să ţii în temniţă bărbat voinic și 
frumos ca ăsta? 

Peste o zi, vodă l-a chemat pe Mihai la dânsul. 

— Se spun multe povești despre tine. Văd că înfățișarea nu le 
dezminte. 

— De poveștile ce se iscă și roiesc în jurul nostru numai noi 
sântem vinovaţi. 

— E adevărat că umbli s-ajungi domn? 

— Nu. Dar spun mereu că ţara asta duce mare lipsă de-un 
ocârmuitor vrednic. 

— Și tu ai fi acela? 

— Nu. Deocamdată, nu. 

— Aha... Va avea grijă călăul Boșoldea să nu fii niciodată. 

— Măria-ta știi bine limba italiană; faci și stihuri în ăst grai 
frumos. Mie-mi vine în minte un cuvânt auzit la negustorii din 
Ragusa: fratricida. 

— Cum adică? 

— Au nu semănăm? 

— Eu cu tine? 

— Da. Privește-mă cu luare aminte. 

— Poţi dovedi și într-alt chip? 

— Dacă va fi vreodată nevoie, da. 

— Atunci, frate, se aprinde vodă de-un gând mare, ajută-mă 
să scot carul țării din noroi. Să îndrept lucrurile. Să-mi împlinesc 
visul, rostuind aici o Dacie liberă, așa cum scriu istoricii c-a fost. 

— Din toată inima te-aș ajuta, dacă și măria-ta ai vrea să te- 
ajuţi. Să te lași de destrăbălări și de omoruri fără județ, de risipă 
și fanfaronadă. 

— Nu ţi se pare că vorbești prea cutezător? 

— Nu. Ci mă mir cum de n-ai aflat că, de când se știe pe lume, 
acest norod și-a vrut un domn viteaz. Dacă nu viteaz, măcar 


blând, milostiv, drept sau nelacom, nebeţiv, nerisipitor, 
necurvar. Ori măria-ta... 

— Străjer, du-l în temniţă! își pierde vodă Petru răbdarea. 

Se frământă prin încăpere izbind cu pumnul stâng în palma 
dreaptă, parc-ar fi vrut să-l strivească pe acest om care se dă 
drept frate și-l înfruntă c-o obrăznicie vrednică doar de securea 
călăului. Il doare capul. Trimite după doctorul Nadali. la 
șipușorul cu apă de trandafir, toarnă câteva picături în palmă și 
soarbe cu nări dilatate. Dar tocmai când se mai linişteşte, un 
căpitan aduce știrea că doctorul Nadali a fugit spre Brașov. 

— Ce-i asta? 

— Măria-ta, toți arhitecţii, pietrarii, italienii, franţujii, toţi au 
fugit ieri, care la Sibiu, care la Sofia, care la Ragusa. 

— Se scufundă oare corabia așa de repede, de s-ascund ăști 
șoareci împuțiţi? 

In adevăr, de când Sinan-pașa ajunsese din nou mare vizir, cu 
multă hărnicie și risipă de aur, Mihnea-vodă umbla să 
dobândească iar domnia. L-a câștigat de partea lui pe lani și 
chiar pe Nichifor Dascălul, cel mai vestit cântăreţ din biserica 
răsăritului, prieten cu patriarhul. Îl învinuiau pe Cercel că se 
întărește cu oastea în cetatea Târgoviște. Că îndeamnă și boierii 
să-și facă oști. Că leagă bănuielnică prietenie cu Sigismund 
Báthory. Dar dovada cea mai grăitoare a vinovăţiei au scris-o cei 
600.000 de scuzi, făgăduiţi de Mihnea sultanului Murad, sporiți 
cu 100.000 de scuzi daţi beglerbegului Greciei, alte 50.000 lui 
Saatgi-Hasan, mai marele peste ceasornicele padișahului, să 
grăbească ora mazilirii și cea a căftănirii, adaose cu alte daruri 
pentru sultana valide și, mai ales, pentru Sinan-pașa. 

Petru Cercel se văzu încolțit din toate părțile: din Franţa 
venea știrea că Henric de Navara a pornit război civil. 

Și iacă un ceauș de la Țarigrad s-a ivit în cetatea Târgoviștei: 
chema pe vodă Petru în fața sultanului. Alte ștafete au sosit, în 
goană, la Sigismund craiul, cu poruncă: dacă Petru-vodă va 
cerca să fugă prin Transilvania, să-l prindă și să-l trimită la 
împărăție, cu toate averile și slujitorii. Altfel să nu facă. 


Tudora a intrat în casa cuscrei Neacșa, cu inima strânsă și cu 
lacrimi în ochi. 

— Auzit-am că pe Mihai l-au luat slujitori domnești. 

— Da, mamă. Și de șase zile, nimica nu știm despre dânsul. 


— Mă duc însumi la domnie, Stanca. 

— Mulţumesc, mamă. Am nădejde mare în domnia-ta. 
Încercăm și noi prin unii boieri, dar... Numai Buzeștii ne-ajută. 

Și plânge cu hohote, frântă de durere. 

— Ce caută racherița asta în casa noastră? tună Dragomir, 
venind de-afară, cu fulgi de zloată pe umeri și pe căciulă. 

— E soacra mea, Dragomire! E muma lui Mihai! 

— Destul că-l primii pe-ăsta cumnat; vrei să-mi murdărească 
pragul și o hangiţă? 

Tudora s-a ridicat, dreaptă, în nebiruita-i frumusețe. A aruncat 
o privire dojenitoare spre fratele Stanei și a pășit mândră spre 
ieșire. Din prag a întors obrazul către icoane: 

— Ajută-mi, Bunule, să ajung ziua când acest om necugetat se 
va ruga să-i cinstesc casa, pășindu-i pragul. 

Dragomir ar fi vrut s-o brâncească afară; dar frumuseţea și 
demnitatea Tudorei l-au împietrit, strâmb, schimonosit și 
caraghios. 


Era Petru-vodă în acea noapte ofilit la chip și răvășit la suflet. 
Scrisese papei, regelui Henric al Franţei, dogelui Veneției, lui 
Sigismund Báthory. Şi niciun răspuns, de nicăieri. Prietenii 
străini, câţi mai rămăseseră, în cap cu Berthier, sânt cuprinși de 
teamă. Buzeștii s-au tras în Oltenia lor. Teodosie Rudeanu, ca 
toţi ai lui, stă ascuns pe la schituri, în munţi. Ilon Norocea nu vine 
din Transilvania. Chiar dacă el, voievodul, are ceva oaste și 
arme, lipsesc căpitanii. l-a chemat și nu s-au înfățișat niciun 
sfert. Deci... 

Poruncește să i se încarce avutul în care. Urmărește cum se 
așază sacii cu aur. Gândește: „Dacă am bani, mă întorc înapoi. 
Și-atunci... Mi se sfâșie inima... Am fost o amăgire, o păcăleală 
pentru ţara asta și pentru acești oameni care...” 

Smulge o făclie din cheutoare și coboară în beciul palatului 
vechi, cu spada în mână, furios. Umbra i se prelinge pe ziduri ca 
un nor negru. Străjerii îi deschid, fâstăciţi. Se oprește în fața 
temniţei lui Mihai: 

— Cum? Călăul încă nu ţi-a scurtat capul? 

— Precum se vede, măria-ta. 

— Eşti un mișel, un închipuit, un... se poticnește Cercel într-o 
mânie vânătă și fără pricină, iar ciucurii veșmântului tremură ca 
niște clopoței muţi. 


— Dacă părintele nostru, acolo în ceruri, o fi văzând că, în 
noaptea asta de primejdie, în loc să ne unim puterile întru 
mântuirea ţării, ne înfruntăm cu nesăbuită ură, mult s-ar 
blăstăma că ne-a zămislit. 

Vorbele lui Mihai cad în inima voievodului ca picurii de ceară 
pe-un taler de aur: sfârâie, ard, luminează. 

— De ce-ai stat ascuns până acum? 

— Pentru că am voit să mai trăiesc doi ani... 

— Ești hain și rău! 

— S-ar putea. Dar la venirea-ţi întru domnie, eu și Buzeștii și 
Calomfirescu și Udrea Băleanu adunat-am mulţimea să te 
primească, slăvindu-te. Noi, să te firitisească la isprăvirea 
palatului domnesc și a mitropoliei. Noi, când ai adus în 
Târgoviște, pe olane, apă curată de izvor. Și tot noi scris-am 
jalbă cu rugă și dojană să nu tai boierii fără județ, că-s oameni, 
nu berbeci, chiar dacă uneori cearcă a se răzvrătire. 

— Vrei să-mi fii sfetnic? se roagă vodă. 

— Bucuros, dacă n-ar fi trecut și ceasul al doisprezecelea. 
Acum, jefuit-ai bogăţiile ţării și gata ești de fugă. 

— De unde știi? 

— Țara le află pe toate. Aude și prin ziduri. 

— Nu mai vreau să fug! 

— Dar n-ai încotro. Aici te-ai învrăjbit cu toţi. La Țarigrad te-au 
săpat potrivnicii. lar pe Henric, craiul franţuz, războiul din ţara 
lui nu-l lasă să-ţi întindă mâna într-ajutor. 

— Totuși, sultanul mă cheamă la dânsul. 

— Ca să te închidă în Șapte Turnuri ori să hrănească peștii din 
Bosfor cu stârvul măriei-tale. 

— Vorbești ca un vrăjmaș, nu ca un frate! 

— Dacă te bizuiai pe brațele și inimile tinerilor boieri și pe 
norodul care credea în tine, mutai munţii din loc. 

— Sânt tânăr. Am dobândit bună învăţătură în acești doi ani. 
Am bani. Îmi voi împlini gândurile cu care-am venit în scaun... 

— Ai dreptul să crezi și să cerci. Ci greșelile se ispășesc, 
măria-ta. 

Făclia se răsucește, pâlpâind, răspândind miros tare de rășină 
și purtând umbra lui vodă de-a lungul zidurilor zgrunțuroase și 
reci. 

Neprimind nicio poruncă, straja se face a uita ușa deschisă. 
Apoi, când vodă a urcat, îi șoptește: 


— Fugi, omule, că nu se știe ce domni și ce porunci mai vin. 

Mihai iese din temniţă. Trece printre slujitorii care pregătesc 
carele și se pierde în noapte. De la han, cumpără un cal și 
gonește până la București, la Mihalcea. 

— Vodă încarcă avutul ţării. Cum îl oprim? 

— Mă duc eu. Tu nu te amesteca. Înţelegi? 

— Bine. Dar nu mă adăpostesc la Vâlsănești. Ci până se 
domolește mânia lui vodă, cer găzduire Buzeștilor, la Căluiu. 

— N-ar fi mai bine la Tismana? 

— Nu. Acolo s-ar putea să mă caute întâi. 

— Buzeștii sânt cam... ambiţioși și dornici de mărire. 

— Am încredere-n ei. 


În Târgoviște, zorii ceţoși ai zilei de 16 aprilie 1585 l-au găsit 
pe vodă Petru răpus de oboseală. A ieșit în cerdac și-a privit 
cuprinsul curţii domnești: numai care și oameni triști, speriaţi. 
Straja din poartă vestea că o jupâneasă cere intrare la măria-sa. 
Câteva minute, vodă s-a îngăimat: Ce-o fi vrând... A făcut semn 
să vină. 

— Sânt Tudora, muma lui Mihai, a arătat femeia obraz ostenit 
și îngrijorat. 

Vodă a tresărit. Ochii i s-au umezit. Nu și-a putut stăpâni 
uimirea: 

— Tu ești?... Fii liniștită. Fra... fiul tău e slobod, de ieri... 

S-a răsucit către căpitanul caravanei și-a poruncit, arătând 
spre harabale: 

— Să plece! 

Din cerdac, a urmărit înșiruirea carelor mari, cu coviltire, cu 
cai buni. 

Ştia în fiecare ce bogăţie se află: covoare, mătăsuri, 
argintărie, aur, giuvaeruri, bani... Toate comorile strânse cu sila, 
în doi ani de domnie. Cu ochi umezi și triști a numărat carele: 
patruzeci și trei. „Bogată ţară! Cât am cheltuit, cât am risipit, și, 
uite, tot mi-a mai rămas... Le duc până la Veneţia ori la 
cămătarii florentini”. 

Când carele s-au depărtat, Petru-vodă o zărește pe Tudora în 
pridvorul bisericii, cu tâmpla răzimată de-un stâlp... „Țara 
jelește...” Intră în iatac; se culcă și doarme până la prânz. ÎI 
trezește Păuniţa, nepoata banului Giorma. 

— Cică vin boierii răzvrătiți, măria-ta, cu oști multe. 


— Știu, Păuniţa. 

— Și ce faci? 

— Gândesc să petrecem două-trei ceasuri, cât ne-au mai 
rămas. Pe urmă... 

În amurg, însoţit de cinci sute de călăreţi lefegii, Petru-vodă 
Cercel îmbrăcat oștean, ia calea pribegiei spre miazănoapte. La 
fereastră, Păuniţa lăcrămează. În pridvorul bisericii, dreaptă, în 
strai negru, Tudora îl privește tristă. „Da, ţara jelește, gândește 
iar vodă. Că plec ori că n-am fost așa cum mă dorea?” 

Cu zece slujitori, Mihalcea a gonit spre Bran să iasă înaintea 
carelor lui vodă. Dar nu le-a putut ajunge. L-a întâlnit pe Radu 
Calomfirescu dincolo de Rucăr. Cu salvconduct negustoresc au 
trecut în Transilvania. La Brașov au ajuns tocmai când, la porțile 
cetăţii, slujitorii voievodului Sigismund Báthory sechestrau 
averile lui Petru Cercel. 

— Le-am pierdut, suspină Mihalcea. Și multe erau, Doamne.!... 

În înghesuiala și îmbulzeala din jurul carelor s-au săvârșit, 
într-o clipă, câteva lucruri greu de înţeles. Mai întâi, oștenii pe 
care Petru îi socotea de mare credință s-au repezit ei înșiși 
asupra carelor și-au început să prade. Unii dădeau bice cailor, 
goneau nebunește, apoi se luau la bătaie, se junghiau unul pe 
altul, ca nebunii, pentru împărţirea bogățiilor. Un căpitan de 
slujitori crăiești l-a prins pe vodă Petru de umăr, l-a brâncit jos 
de pe cal și i-a smuls spada. În înghesuială, slujitorii i-au luat 
toate bijuteriile, nasturii de aur, centura cu paftale, chiar și 
cercelul din ureche. L-au închis, repede, cu greu zăngănit de 
porţi și zăvoare, în turnul cel mare al cetăţii. 

— Calomfirescule, ai grijă de Cercel. Poate... Eu plec să văd 
de altele. Doamne, ce ușor se pierd domniile... 

Trei zile și trei nopţi a umblat Mihalcea printre cei care au 
prădat harabalele voievodului. 

Și numai în a patra zi a zărit, la un oștean, giuvaerul căutat: 
diamantul cel mare al Basarabilor. 

— Dacă-l găsește cineva asupră-ţi, ești mort. Nu-l poţi nici 
vinde, nici purta. la punga asta și dă-mi-l. 

Oșteanul s-a învoit bucuros. În momentul când îl privea, cu 
mare grijă, din spate, un glas subţire, șopti grecește. 

— Mi l-ai luat... De-acu omul tău ajunge domn. 

— Și tu îl căutai, pocitanie? 

— Firește. Ştiam că era la Cercel. Eu i l-am dat. Făcea să-l 


pierd? râde Țicalidi, mânzește, arătând niște colţi tociţi și 
înflorindu-și pistruii, supărător de mulţi și de colorați. 

— Să nu afle lon Norocea. 

— Cât dai? Dă acum. Altfel... tot în mâna mea azundze. 
Înțelezi? 

In ziua a cincea, patru dintre lefegii, conduși de Berthier, au 
izbutit să-l scoată pe Cercel din turn. Cu ajutorul lui 
Calomfirescu, l-au ascuns în casa preotului sas Simion Massa din 
Codlea. De aici, în strai schimbat, călăuzit de feciorul gazdei, a 
ieșit spre Alba lulia. S-a tăinuit în bordeiul unui român, care l-a 
povăţuit să se ducă la Francis Kenti, guvernatorul Transilvaniei. 
Dar unul Toma Cock l-a pârât magistratului din Mediaș. A mai 
zăcut și-n Mediaș vreo săptămână. De aici, slujitorii craiului l-au 
dus sub multă pază, la Hust cetate, groaznică și mucedă 
temniță. 

Ca să arate credinţă sultanului, voievodul Sigismund Bâthory 
a poruncit să fie decapitaţi, în faţa ceaușului, cinci părtași la 
jaful averilor lui Petru Cercel. Cu mare greu, se spunea, prezidiul 
transilvan a mai scos de la hoţi câteva veșminte scumpe, arme 
și argintărie. Bani au găsit doar 100.000 florini. 

Dar lumea cunoștea adevărul: se șoptea că însuși Sigismund 
ar fi pus la cale prădăciunea. Curtenii au dezmințit cu indignare. 
Totuși o sabie aurită, o platoșă pentru cal, două covoare de 
maătasă, un canaf prea frumos și scump, cusut cu mărgăritare și 
cu turchize din cele mai mari s-au putut vedea în casa 
Bathoreștilor. Lămureau: 

— Le-am cumpărat de la un negustor grec... 

lar acel neguțător era Țicalidi, suveica dracului. 

Un pic ameţiţi de năprasna schimbărilor din ocârmuirea ţării, 
de zarva iscată și de amenințările boierilor credincioși lui 
Mihnea-vodă, Buzeștii au strâns, în grabă, cetele în adăpostul de 
la Căluiu. Au venit toţi: o sută douăzeci. Spre seară s-a înfățișat 
un fecior transilvan: 

— Mă cheamă Simion Dărămuș și-s din Săliște, jupân Stroe. 
Adică am fost, de baștină. Numa amu-s cioban, la Polovraci. De 
ai trebuinţă de mine, iote-mă-s. Că m-ai scăpat de la ștreang, cu 
muierea mea, Lixandra. 

Aducea știrea că mulţi boieri trec în Transilvania, iar alţii se 
întorc. 

— Pornim și noi? întreabă Preda. 


— Nu. Ne apărăm, hotărăşte Radu. Nu mai lăsăm casele de 
izbeliște. Se prăpădește tot. Şi-i păcat. 

— Stăpânilor! strigă Firea Gărgăun, ne-atacă Rudenii: Staicu și 
Tudor... l-am cunoscut după cai. 

Cu un semn, Radu scoate cetele la ziduri. 

— Ce mai vreţi de veniţi iar cu armele? strigă Stroe, din turn. 

— Să ne spui unde ne-aţi ascuns sora! 

— Măi proștilor, am ascuns-o ca s-o ferim de primejdii. 

— Ba aţi ucis-o, mișeilor!... Flăcăi, doborâţi poarta! 
poruncește Tudor. 

Se încinge o harță aprigă și fără noimă. 

Străjerii Căluiului au săgetat doi cai, doborând călăreții. 

— Ochim și oamenii? 

— Nu cheltuiţi săgețile pe... spinarea lor, râde Buzescu. leșim 
într-un iureș și-i cuminţim cu spada. 

Dar, înverșunaţi, oamenii Rudenilor lovesc mereu în porţi, în 
ziduri. Hăcuită de topoare, poarta cade. Dar când să năvălească 
înăuntru, din spate lucește o bardă cu două tăișuri, mânuită cu 
stânga de-un călăreț pe cal murg. 

— Mihai! strigă Stroe, învăpăiat de-o mare bucurie. Tu ești... 
Tu ai luptat alături de noi și-atunci când au ucis-o pe mama... 

Mihai nu aude spusa prietenului din turn. Rotind barda sub 
nasul Rudenilor, întreabă răstit, furios, clocotitor: 

— N-avețţi de gând să vă liniștiți o dată? Porunciţi slujitorilor 
să înceteze harța asta năroadă! Au nu înțelegeţi că sânteţi 
dincolo de dreapta judecată? 

Staicu ar fi vrut să întrebe cine-i și de ce se amestecă; dar i s- 
au încurcat gândurile și s-a muiat, s-a trezit strigând: 

— Încetarea! Geana înapoi!... 

— Nu! se împotrivește Mihai, zâmbind și lăsând barda pe 
coama calului. Staţi, să grăim cu Buzeștii. Că acu, chiar dacă aţi 
venit cu harțag, gazdele poate tot ne-or pofti în foișor, o oală de 
vin ne-or da și ne-om împăca, prieteni să fim. 

— Numai dacă ne spun unde-i Sima! 

— Adăpostită în Ostrovul Călimăneștilor, sub privegherea 
stareţului Prohor, destăinuie Stroe. 

După două ceasuri, toţi slujitorii din cetele Buzeștilor și ale 
Rudenilor, întinși pe iarbă, se hrănesc cu pastramă de oaie și se 
răcoresc cu vin de la Drăgășani. În foișor, cei trei Buzești, cei doi 
Rudeni și Mihai, al șaselea, mănâncă, beau și povestesc. Le pare 


rău după Petru-vodă și, mai ales, după gândurile lui măreţe. Dar 
se și bucură. 

— Se făcuse și el descăpăţânător de boieri. 

Auzind horboră de luptă și-apoi chiote de veselie la Căluiu, 
Dandu Dărădan s-a înfățișat călare pe măgarul dăruit de Stroe, 
în locul celui înecat în Olt. Pe crupa măgarului se legănau două 
coșărci în cobiliță. Înaltă spada ruginită, cerând ascultare: 

— Ce-i aici, praz-praznic? 

— Păi, nu se vede?! glăsuiește Firea Gărgăun, gândind ce 
petrecanie să-i prilejuiască, întru sporirea veseliei. 

— Și pe cine prăznuiţi? 

— Pe tine, Alexandre  Machedon!  hohotesc slujitorii, 
cunoscându-l. 

— Merit! Să știți c-avui răz-război greu. 

— Te cred... Dar ce ai în coșărci? S-aude foșnind și chiftind. 

— Dascăle Gărgăune, al'dată erai mai dăștept! 

— De, se mai prostește omul... Stai: sânt raci! se dumirește 
Firea, privind mai cu luare aminte coșărcile în cobiliță pe 
spinarea Tricipalului urechiat. Unde i-ai prins? 

— În, în luptă! 

— Cum în... luptă? 

— Păi ăștia - ăștia-s racii urieși... Ehei, mi-au omorât o 
mulţime de vite - de viteji! Dar i-am biruit! 

— Bravo ţie, Alexandre! 

— Mache - Machedonul! 

— Așa-i: Machedonul. Și pentru că acu te bătuși și cu racii și-i 
biruiși, să-i dăm Grozavei să-i fiarbă și să-i dumicăm pre dânșii, 
cu mujdei. 

Din foișoare, boierii aud și se desfată în tact cu toată ograda. 

Racii cu mujdei sporesc pofta de băutură, iar băutura cheful 
de petrecanie și voie bună. 

În amurg, cei șase tineri boieri se retrag în iatac și sfătuiesc 
vreme îndelungă. La un ceas de noapte a venit și Teodosie 
Rudeanu, iar a doua zi și Mihalcea cu Calomfirescu. Aduceau 
știri de la București. 

— Mihnea-vodă vă cheamă, fraţi Buzești, la sfatul ţării. Pe lani 
îl face ban al Craiovei. Pe Mihai, ban de Mehedinţi. 

— Ai intrat deci în rândul boierilor! se bucură Stroe Buzescu. 

Acum au aflat și Buzeștii că lani e român macedonean, 
armân, cum își zic ei. Fiind fecior de cioban bogat, a copilărit 


prin Rodope și prin Pind. Ca flăcăiandru a luptat cu otomanii. Cu 
alți doi tineri, într-o iarnă, a prăbușit douăzeci de ieniceri în 
prăpastie; dar de asprimea sultanului tot n-a scăpat. A căutat 
altă cale de a stăpâni stăpânii: camătă și negoţul la Salonic, la 
Sofia, la Brăila, la Țarigrad și la Ragusa. Bogat, harnic, foarte 
dibaci la negoț, s-a împrietenit cu familia Cantacuzino și mai 
ales cu Andronic. Acesta i-a deschis calea spre patriarhie și spre 
Serai. 

— Și uite-l ajunse acum ban al Craiovei... încheie Mihalcea 
povestea lui lani, mușcat parcă o ţâră de năpârca invidiei. 


Cel dintâi, Radu Buzescu a plecat la București, cetate de 
scaun în acei ani. S-a așezat în casa cumpărată de Mihalcea, cu 
șaptezeci de aspri, pe ulița Fântânilor. Mihnea-vodă i-a arătat 
prietenie și l-a întrebat dacă primește să fie comis în sfatul lui. 

— Te încredinţez că voi cârmui cu aceeași blândețe și omenie, 
ca și unchiul meu Petru-vodă, domn la Moldova. 

— Noi nu dorim altceva; și-ți făgăduim credinţă neșovăitoare. 

— Dar află că scaunul domniei m-a costat neînchipuit de mult. 
Tu, comise Buzescu, trebuie să cunoști toate astea. În surghiun 
la Rodos am trăit tare greu. Hotărâsem chiar să mă turcesc, dar 
nu m-a lăsat mama, doamna Ecaterina. M-a îmbărbătat mereu. 
Zicea: „Cel ce nădăjduiește tot își atinge țelul; oricât de greu; 
chiar de-i băgat în fundul pământului, dacă Dumnezeu îl iubește, 
tot îl scoate la lumină”. Padișahul mă silește să plătesc toate 
datoriile lui Petru-vodă Cercel... Adică 889 pungi de aspri. 

Când a aflat că Mihnea-vodă nu scutește norodul de dările și 
gloabele adăugate peste cele vechi, Oprea din Cordun a 
suspinat: 

— lote, bade Voicu, numai un pic n-a fost bine și-acu iar e 
rău... 


.:-.„.Am văzut frumuseţea ta”... 


larna anului 1586 a fost nespus de aspră. Și după seceta din 
vară, în ţările române a bântuit foametea și moartea. Mii de 
țărani și-au vândut pământurile pentru un blid de mâncare. 
Ciobanii și-au mutat turmele din târlă în târlă, au dezgolit 
câmpul de sub troiene, să poată oile ciuguli măcar rădăcini de 
ierburi și mohor uscat, să nu piară de foame. Lupii au urlat, în 
haite, până în mijlocul satelor. Preoţii n-au mai prididit cu 
îngropăciunile. Vitregiile firii au înăsprit și mai mult sfada dintre 
boieri și ura între neamuri. 

La începutul postului mare, oamenii arătau ca schivnicii. Oile 
jigărite fătau miei slabi și mici, ca pisoii înţărcaţi înainte de 
vreme. Mătcile mai păstrau doar câte-un pumn de muscă în 
buduroaie, fără nicio speranţă că se vor întrema cândva, să 
roiască și să strângă miere. 

Totuși primăvara a izbucnit nestaăvilit de puternică, de 
luminoasă și prielnică vieţii. Copacii au înflorit repede și bogat, 
asemeni unor policandre de lumină și mireasmă. larba a otăvit, 
deasă ca peria. Semănăturile au răsărit și-au râs la soare cu tot 
hohotul nădejdilor, verzi și puternice, mustind de sucul dulce al 
pământului. 

Ca de obicei la hramul de la Buna Vestire al mănăstirii Prislop 
s-a strâns mare mulțime de norod transilvan și oltean, câţiva 
boieri din ţară și câţiva pribegi, pe lângă o samă de soli de la 
Moldova, trimiși anume de Petru-vodă. 

A venit și lon Norocea logofătul, cu fiică-sa Velica. Având știre 
că oamenii Mihnei-vodă ar vrea să-l prindă și să-l ţină zălog, 
până o silește pe Chiajna să cadă la împăcare, au călătorit 
schimbaţi în straie țărănești, să nu-i cunoască lumea. 

— Mă pizmuiește și pentru că fiica mea Zamfira s-a măritat cu 
Petru Raț și că, prin el, mi se deschid ușor ușile la curtea din 
Alba lulia. lar de când Sigismund-voievod a binevoit să mă ridice 
la rangul de nobil transilvan, cu titulușul lon de Sebeș, de când 
îmi dă unele slujbe de încredere, mi-a crescut preţul. Drept 
aceea în juru-mi mișună potrivnici cu gând ucigaș. 

Geme ograda și biserica de lume. Velica nici nu poate intra în 
naos, unde-i locul boierilor. Se oprește în pridvor, printre 
sătencele din Silvaș. De altfel, a rămas cu catrinţă și bundiţă și 
nu se deosebește de celelalte fete. Unii boieri și toate 


boieroaicele o cercetează cu privirea. 

— Asta-i?... Frumoasă, Doamne! 

— Se spune că strabunică-sa, Elena doamna lui Petru Rareș, a 
fost așa: uimitor de frumoasă. 

— Nici știu când a înflorit atât de minunată că până acum doi- 
trei ani era urâtă foc. | se spunea chiar Cenușăreasa. 

După slujbă, când norodul se așază pe iarbă să prăznuiască, 
hrănindu-se, ca în postul mare, cu pită și miere, cu vărzări, cu 
pilaf de pește sărat, crap cu mujdei sau cu turtă dulce, boierii 
cei mai de rang se trag spre chilia starețului. Inchid bine ușile și 
pornesc sfatul lor de taină. Intâi vorbește Nestor Ureche, 
moldoveanul; rar, gândit, rotind privirile să prindă răsunetul 
celor spuse în mintea și cugetul ascultătorilor: 

— Vremile-s vitrege și vin altele încă mai vitrege. lară noi, în 
loc să domolim asprimea lor, mai tare o învrăjbim, cu viclenia și 
minciuna, cu nesătula poftă de averi și măriri, cu omorul între 
fraţi. Ce zice prea bunul meu stăpân Petru-vodă? Să se curme 
sfada dintre fraţi și pâra la Țarigrad, pentru domnie. Nefiresc 
este ca două femei: Chiajna și Ecaterina, mume amândouă și 
amândouă din același neam, să izvodească atâta zavistie și să 
se sfâșie între ele. S-au întâlnit precum știți, Petru-vodă de la 
Moldova, cu nepotu-său Mihnea-vodă de la Țara Românească, în 
satul Munteni, având amândoi curte multă și gloată în juru-le. 
Au sfătuit cum să mai astâmpere dușmăniile. Să apropie, să 
împace aceste trei țări. Să stingă ura și vrajba dintre ele. Să facă 
pace și frăţie. Căci „fericiţi făcătorii de pace”. 

— Drept grăiești, moldovene! îl sprijină Stroe Buzescu, 
simțind că-i arde în inimă atare simţământ și nu mai poate 
răbda a tăcere. Dar cum? Cum? 

— Taina și minunea începutului în aiastă împăcare se află în 
casa jupânului lon Norocea logofăt. 

— La mine? În casa mea? 

— Da, cinstite logofete loane. 

— Nu! Soața mea doamna Stana, fiica doamnei Chiajna, nu va 
primi niciodată împăcare cu rudele Ecaterinei, a nemernicei, a 
ucigașei care a uzurpat scaunul ţării! Acum o lună tâlharii lui 
Mihnea-vodă mi-au prădat casa din Cetea. Și eu să mă împac? 
Nu, niciodată! 

— Logofete Norocea, nu păcătui cu vorbă pripită. Domnia-ta 
ești cel mai nimerit s-alungi sfada și ponosluirea dintre noi. 


— Nu-mi cere, părinte stareț, să stărui pe lângă soacra mea 
doamna Chiajna! Prea multe a pătimit și pătimește, sarmana, 
din pricina Ecaterinei. Nu cerșesc împăcarea. N-o pot face!... 

— Logofete loane, domnia ta ești boier român din Pitești, o ia 
de la început, cu răbdare, Nestor Ureche, cu grai tot mai domol. 

— Ei, și? 

— Soţia  domniei-tale, doamna Stana, este jumătate 
moldoveancă, nepoata doamnei Elena a lui Petru-vodă Rareș. 

— Adevărat. 

— De-o bună bucată de vreme trăiești aici în Transilvania. 

— Surghiunit de Mihnea-vodă! 

— Întocmai. Ești deci victima nesăbuitului război dintre fraţi. 
lar aici, în Transilvania ai cumpărat casă și moșie. Ai țărani 
care... 

— Adevărat, ţărani români, foarte harnici și de credinţă. 

— Împrietenitu-te-ai, cinstite logofete loane, și te-ai înrudit cu 
nobili transilvăneni. Petru Raț, ginerele domniei-tale, este român 
ca și noi. Când a venit, cu solie, în Moldova, a vorbit românește. 
Deci domnia-ta, logofete loane, prin casa domniei-tale, ești omul 
tustrelelor ţări române. Înţelegi? 

— Înţeleg. Dar nu știu cum aș putea făptui împăcarea, astă 
mare împăcare, de toți râvnită. Cum? 

— Printr-o nuntă. 

— Tinere Nestor Ureche, acum înţeleg și mai puţin. 

— Ai în casa domniei-tale, cinstite logofete loane, o fecioară, 
al cărei surâs, asemeni curcubeului, ar risipi negura urii dintre 
neamuri și-ar potoli furtunile mâniei dintre frați. 

— Velica? se ridică în picioare Norocea. Mi-o peţești? 

— Da: în numele măriei-sale Petru-vodă, domnul Moldovei! 

— Ce vrei să spui? Mă... mă uimești! Nu cumva-i o capcană? 

— Fii bun a înțelege că, prin căsătoria fiicei domniei-tale cu 
Vlad, coconul lui Miloș-vodă și nepotul lui Petru-vodă, prin unirea 
acestor două vlăstare din tulpini potrivnice, se poate săvârși 
minunea împăcării și a înfrățirii. 

— Moldovene, ești foarte destoinic la vorbă! strigă iarăși Stroe 
Buzescu. 

— Mă împotrivesc! înalță Norocea braţul drept în sus, pălind și 
tremurând. Nu-mi mărit fiica după... 

— Răspunsul îl dai domnia-ta, mâine, după ce te vei mai 
gândi, s-a ridicat în picioare stareţul lon. Să mergem la vecernie 


și să ne rugăm pentru biruinţa gândului cel bun. 


Așteptându-și părintele să iasă de la sfatul cu boierii, Velica s- 
a învârtit printre poporenii așezați în jurul ștergarelor și al 
blidelor cu de-ale gurii. A primit o bucată de turtă dulce și-a 
mâncat-o, ascultând povestirea unei ţărănci bătrâne despre 
feciorul ei mort în războiul de la Dunăre, cu păgânii: 

— Pomenit fie-i numele, c-a murit pentru creștinătate... 

Desprinzându-se din ceata boierilor, Nestor Ureche se apropie 
de Velica și-o poftește în primblare spre marginea pârâului. 
Opresc sub un tei bătrân. Grăiesc despre slujbă, despre hram, 
despre drumurile până la Alba lulia, Sibiu sau Brașov, despre 
spaima de care a suferit când lotrii le-au prădat casa din Cetea. 
Și când crede c-a sosit clipa, Nestor Ureche pune degetul pe 
rană: 

— Nu-i așa că-i greu, tare greu când se urăsc neamurile? 

— Mi se frânge inima, jupân Nestor. Drept să-ţi spun, nici tata, 
nici mama nu știu, dar eu stau mult la sfat cu iobagii noștri, și 
mai ales cu Onea Vale. Multe aflu de la dânșii. Și eu zic așa: „De 
ce nu se gândesc domnii ăi mari să facă aici o singură ţară, aici 
unde văcuiește același popor, de aceeași credinţă? Uite, zice 
Onea Vale, dacă nu ne unim, pierim. În fiecare an, în fiecare 
lună, unul dintre români, unul din neamul nostru trece la 
papistași și se face ungur. Trec mai ales domnii cei bogaţi. Că 
așa-i legea: bogăţia trage tot la bogăţie”. lartă că pilduiesc cu 
vorbele unui om din prostime. 

— Eşti mult înțeleaptă, jupâniţă Velica, dacă ţii sama la atari 
vorbe. 

— Ba-s proastă, că în loc să spun din cărțile pe care le cetesc, 
tot pe ascuns, de la starețul lon, vorbesc despre gândurile 
ţăranilor, ale slujitorilor din casa noastră. Numai că și din cărți 
tot ăst lucru îl învăţ. Zice la carte: „Adunaţi-vă voi care aveți un 
grai, o credinţă și coborâţi dintr-aceeași seminţie, adunaţi-vă zic 
vouă, sub semnul înfrăţirii și al păcii.” 

— Velica, dac-aș fi mai în vârstă, te-aș săruta! se încălzește 
de nespusă bucurie Nestor Ureche. 

— Sărută-mă... Nu mă supăr. Am fost, până mai an, foarte 
urâtă, și mult am tânjit după cuvânt bun și după mângâiere. 

Nestor Ureche se pleacă și-i sărută mâna. 

— Dacă mi-ai grăit așa, jupâniţă Velica, înseamnă că mi-ai 


ghicit gândul și cutez a prooroci că ești hărăzită a fi doamnă 
peste tustrele ţările române. 

— Ei, jupân Nestor, când eram mică, o singură dată, în faţa lui 
Stroe Buzescu, - domnia-ta ești al doilea care-mi săruţi mâna, - 
m-am grozăvit și-am zis: Sânt Velica-doamna! Acum, am crescut 
și mă rușinez de asemenea închipuită măreție și nemeritată. 

— Nu, jupâniţă, noi vrem să te însoţim cu Vlad-vodă, cocon 
tânăr, ca și domnia-ta. Amândoi veţi împăca marea și 
necruţătoarea dușmănie dintre doamna Chiajna, bunica 
domniei-tale, și doamna Ecaterina, bunica lui Vlad. Acesta-i 
sfatul lui Petru-Vodă al Moldovei, al starețului lon și chiar al 
patriarhului leremia de la Țarigrad. Urmează, deci, îndemnul lor, 
al nostru și al inimii domniei-tale, inimă luminată și încălzită de 
simtire multă, românească. 

Velica privește cu ochii limpezi, albaștri, chipul înflăcărat al 
tânărului moldovean. Căldura vorbelor lui i se furișează în inimă, 
aprinzând-o ca pe-o torță. Gândurile li se înfrăţesc. 

— Ci sânt eu vrednică de astă mare faptă? 

— Eşti! 

— Dar tata ce spune? 

— Fă-l să înțeleagă ceea ce noi, cei mai tineri, înțelegem așa 
de bine, cu mintea și cu inima. Induplecă-l! 

— Întreb încă o dată: sânt oare vrednică să duc floarea 
împăcării și s-o îngrijesc, prin uscăciuni și geruri, prin fulgere și 
trăsnete, până va da rod? 

— Ești! Ești, Velica-doamna... 

Vorbirea se oprește aici; soborul preoţilor, cu prapuri, icoane, 
cădelniţi, mireasmă de smirnă și tămâie, cu înalte cântări de 
psalmi a ieșit să înconjoare biserica. Norodul a îngenuncheat. 
Nestor Ureche, nalt, falnic, dar blând și prietenos, se roagă de 
iertare și intră în rândul boierilor, să împlinească datina. 

Rămasă în urmă, între femei, Velica se bucură că aude cântări 
în grai românesc. La Târgoviște, la Cetea, aici la Prislop, la 
Suceava lui Nestor Ureche - grai românesc... Doamnă peste 
tustrele țări române... Dumnezeule, ce ispită! Ce vis!... Și cum, 
adică: măritișul meu cu Vlad ar împăca apa cu focul și lumina cu 
întunericul? Nu, Nestor Ureche, ești un visător nevinovat, un 
bărbat cu inimă de copil... Eu, Velica-doamna?! S-ar putea? Nu, 
nu se poate... 

Ca să-și rânduiască mai ușor gândurile răvășite, iese din 


mulţime și din ograda mănăstirii. Coboară în vale, la pârâu. Îşi 
razimă tâmpla de tulpina unui fag bătrân. Închide ochii... 
„Stăpânire fără ură și fără prihană... Fericiţi făcătorii de pace... 
Fericiți cei ce uni-vor ceste trei ţări...” 

Deodată, lângă dânsa, doi cerbi tineri. O privesc întrebător, 
blând. Adulmecă văzduhul cu nări largi. Clatină din capete și din 
urechi, parc-ar grăi cu cineva prin semne, șăgalnic. Se teme c-a 
furat-o închipuirea unui vis ciudat, vrăjit de frumos. Întinde 
totuși mâna spre cerbi. Și cerbii nu fug. Ci se apropie: cuminţi, 
blânzi ca iezii, cu răsfăţate răsuflări calde... „Cum de-au venit 
tocmai acum? Ce semn e ăsta?... Ce dragi mi-s nevinovatele 
făpturi ale pădurii... Dar, deodată, un gând podidit o îngheaţă: 
„Auzi, pași de vânător... Dacă mi-i ucide?” 

Din dreapta se apropie bărbat nalt, tânăr, oacheș, cu barbă 
scurtă, neagră, cu ochi mari, ciudat de aprinși. Poartă straie de 
boier muntean. Se oprește drept în fața ei. O privește stăruitor 
și privirile i se înflăcărează și mai tare. Cerbii trec, sprinteni, 
unul de-a dreapta și altul de-a stânga, închipuind icoană 
nemaivăzută; voinicul cu doi cerbi tineri. 

Bărbatul socoate că Velica-i o țărancă, peste samă de 
frumoasă, surprinsă visând și numărând brândușele primăverii 
din jur. Cu cât i se deslușește mai deplin icoana voinicului 
împrietenit cu cerbii, cu atât i se pârguiesc mai tare obrajii... 
„Ce minune-i asta? De unde și cum s-a izvodit?”... 

— Te-aș bea într-o bărdăcuţă cu apă, domniţă, zâmbește 
voinicul. 

Ea râde, ușor, guruit, ca hulubița și se uită spre soarele lipit 
de marginea zării. Vrea să întrebe: Voinicule, cerbii sânt 
adevărați ori nălucire? Că tu nu poți fi decât nălucă... Dar nu 
îndrăznește. Surâde, pierdut, cu ușurel tremur al buzelor 
rumene. 

Tot el: 

— De ce nu cânțţi cu mulţimea, domniță? 

— Cânt... 

Vrea să-i spună „doamne”; dar se oprește, împietrită... „Nu, 
nu-i domn, ci împărat. Un împărat înalt frumos, bărbat, cu glas și 
puternic și dulce, cu privire și aspră și blândă. Așa cum se 
cuvine să fie împărații...” 

— Cânt în gând, că parcă-i mai frumos, mai adânc, mai 
izvoditor de bucurii. 


— Da; cântarea-i cea mai nefăţarnică întruchipare a sufletului. 
Eu, cu cât cânt, cu-atâta sânt... 

— Și cine ești? cutează Velica, mirată ea însăși de-ndrăzneală. 

— Sânt încă nimeni. Aș fi vrut să fiu, acolo sus. Dar 
deocamdată, n-am loc. Sau poate numai rang n-am. 

— Ştii ce sfaturi duc boierii, acolo, în chilia stareţului? 

— Mi-a spus moldoveanul, solul lui Petru-vodă. Vor să 
căsătorească doi tineri. lară nunta lor să astâmpere dihonia 
între fraţi și să fie praznicul împăcării a trei ţări, care de fapt, de 
mult se cuvenea una a fi. 

— Dar oare vor putea? 

— Datori sânt a cerca. Și chiar de-ar pieri pentru asta, tot n-ar 
plăti prea scump. 

— Și dacă astă nuntire-i doar visul cuiva prea plin de vise? 

— Atunci, vrăjiţi de-acest vis, va să nuntim cu barda asta, cu 
două tăișuri și cu vârf ascuţit! și, asprind glasul, voinicul duce 
stânga la arma de la șold: Că înţelegerea, împăcarea și unirea 
asta tot trebuie să se facă. A 

Soarele asfinţește după creasta munţilor. In luncă se îngână 
două privighetori. Pe cer se ivește luceafărul, licărind. 

— Mă cunoști, voinicule? 

— Nu-ţi știu numele, dar te cunosc de mult, tare de mult. Eşti 
ca o parte din inima mea. M-am întâlnit cu tine de sute de ori 
până acum: totdeauna când mi-a fost greu. Dar niciodată așa 
de-aievea, ca-n seara asta. 

— Și eu! Te văd în vis. Și nu știu dacă nu visez cumva și- 
acuma... 

— Visăm... Visăm... Am visat de când din pulberi ne-am iscat 
și-o să visăm, până-n pulberi iar ne-om spulbera. 

Pleacă zâmbind, cu calul de căpăstru, cu cerbii de-a dreapta 
și de-a stângă. 

Velica privește după dânsul, lung, lung, până i se păinjenesc 
ochii, iar el, voinicul, se topește în amurg. Singură, se-nfioară. 
Se cutremură toată. Sângele i se învolburează cu foc și miresme 
sfinte. Ca să-și stăpânească tremurul șoptește:... „De ce pleci? 
Întoarce-te! Împacă-mi trupul cu bărbăţia ta și de sufletul tău 
sufletu-mi leagă... Pe veșnicie mi-l leagă.” 

Apoi se trezește cântând, tare, cu glas de argint, stih 
împrumutat din psalmul ce răsună între zidurile mănăstirii, în 
codri și în inimi: 


— ...Am văzut frumuseţea ta, Domnul meu, și ochii tăi inima 
mi-au rănit cu prea dulce rană... Cu prea dulce și netămăduită 
rană... 

Voinicul acela necunoscut a plecat. În inima Velicăi a lăsat nu 
numai netămăduită rană, ci și dâră de lumină. lar lumina asta 
lăuntrică o face răpitor de frumoasă. 


În casa lui Ivan din Ruda, s-a stârnit deodată mare gâlceavă: 

— De ce, se întreba jupâneasa Ana, pentru Velica lui lon 
Norocea umblă trei domni, un împărat și însuși patriarhul 
Țarigradului s-o căsătorească după odraslă de voievod, iară 
pentru Sima noastră nu se află măcar fecior de mare ban? 

Ca de obicei, Ivan tace, împrumutând chip de mucenic în 
mare suferinţă. 

— Mamă, se împotrivește Sima, pe lângă Velica, eu sânt doar 
o biată cenușăreasă. 

— Cum de-a ieșit așa, uluitor de frumoasă, peste noapte? Că 
Stana deznădăjduită s-arăta că are o slută-n casă. 

— Zic că pentru fiica noastră-i bun și Radu Calomfirescu, 
îndrăznește soțul. Am și deschis vorba cu mumă-sa, jupâneasa... 

— Ba mai bine să te-ajungă blestemul prostimii care-a stins 
făcliile în Olt, în ceasul nașterii tale, făptură fără noroc, decât să 
te dau după un zurbagiu, prieten cu Buzeștii cei smintiţi! Când 
le rostesc numele simt îngheţul morții în mădulare. Tuspatru - 
veșnic cătători de sfadă. Veșnic în harță cu boierii. Veșnic în 
goană după averi și după oști. Veșnic în zavistie cu toată lumea. 
Nebuni de vitejie? Nebuni de-a binelea!... 

— Mamă, Stroe Buzescu m-a scos din flăcări și m-a adăpostit 
la... 

— Ăst nume nu se rostească în casa mea. Nu v-am iertat că v- 
aţi împăcat și n-o să v-o iert niciodată. Nu! Vă blestem! 

Ca să n-o supere de istov pe jupâneasa Ana, Sima tace, 
înverșunarea însă nu și-o poate ascunde. Se mută în iatacul ei și 
încheagă vorbire cu Rada din Izvarna, sora de suflet. l-l laudă pe 
Radu Calomfirescu, în bătaie de joc, ca să facă haz. 

— Ştii ce? întreabă Rada. Dacă ţie nu-ţi place Calomfirescu, îl 
iau eu. Tu vezi ce-i cu Stroe. 

— Toţi Buzeștii sânt zăluzi. 

— lar Stroe-i cel mai zălud. 

— Știu; dară eu mă cred destul de înțeleaptă ca să-l 


cuminţesc. 

— A, îţi place deci? 

— Știu eu?... Aud vorbindu-se atât rău despre dânsul, încât 
cred că e ceva de capul lui. 


Starețul Prohor și egumenul Serghie nu pregetă să arate 
tinerilor boieri cum s-au descumpănit vremurile: 

— Leon Tomșa, un neguţător de stridii de pe malul Bosforului, 
ajunge domn, iar doamna Chiajna, altădată spaima boierilor, 
acum închisă în Alepul Siriei, ţese pânză de mătase pentru 
cadânele din harem. 

— Buzeștilor, stăruie Serghie, împrieteniţi-vă cu Mihai: este 
omul de care aveţi nevoie. 

— Ne pare rău, se încruntă Preda, dar s-a căsătorit cu 
nepoata banului Dobromir din Corbi. 

— Și cât vreţi să duceţi astă dușmănie? 

— Până la al nouălea neam și până la sfârșitul lumii: hotărăște 
Buzescu cel mare. Chiar dacă, o vreme, ne aflăm în pace. 

— Ura între fraţi nu-i în firea noastră. Au nu vedeţi, feţii mei, 
că toţi ne străduim întru stingerea dușmăniilor și schimbarea urii 
în dragoste? 

— Vedem, dar... 

Sfârâie lumânarea în sfeșnic. A zădărnicie. 

De câteva săptămâni, Stroe Buzescu tânjește. Uneori se face 
nevăzut și trei-patru zile nimeni nu-i dă de urmă. La început, 
fraţii l-au crezut la pândă de cerbi. Ci, într-o zi, Radu i-a zis: 

— Te-nsoţesc la vânătoare. 

— Nu. 

— Aha, am înţeles: cerboaica-i sperioasă... 

L-a pus pe Firea Gărgăun să-l pândească. 

O dată s-a dus la Ruda, să vadă cum lucrează moara de 
hârtie, tocmită de Teodosie Rudeanu. A doua oară - la 
Drăgășani. S-a îndeletnicit cu sfat domol, în tovărășia tânărului 
rudean și a ajutat la culesul viei. 

De mult nu s-a văzut nămol de rod în podgorii, ca în toamna 
asta. Butoaiele n-ajung nici pentru-a zecea parte din must. 
Vătaful podgoriei a pus să se sape șapte gropi mari, ca niște 
zăcători, le-a ars bine, șapte zile, le-a lipit cu clisă galbenă ca 
pentru oale, în strat gros de patru degete, le-a ars încă trei zile, 
le-a spoit, apoi, cu clisă verde, adusă dintr-un deal de lângă 


Măldărești, și iar le-a ars două zile, numai cu lemn tare de fag 
uscat, până s-au făcut acele gropi mai tari ca oala. Acuma 
toarnă mustul și face poduri din scânduri groase de stejar bine 
geluit, date tare la fum, încleiate zdravăn între ele. Va turna 
peste pod un strat gros de smoală topită și va pune mult 
pământ deasupra. 

— Să ne legăm a veni aici peste doisprezece ani, adică la leat 
1598, să-l tragem cu tâlvul din astă groapă, să-l turnăm în 
bardace și să-l bem pre el, cu sete. 

Stroe ascultă, dar mai mult trage cu coada ochiului spre fetele 
care calcă strugurii în lin. De fapt o cată pe Sima. O vede cum 
se ţine de braț cu Rada și joacă în tactul lăutarilor, râzând cu 
poftă, parcă le-ar fi ametțit aburii mustului. Picioarele dezgolite 
până mai sus de genunchi par minunile Sfântului Mina, cel 
izvoditor de frumuseți bine strunguite. Fetele joacă, râd și cântă; 
boabele se sfarmă; lăutarii zic cu foc; iar mustul curge pe vrană 
ca apa la șipot. În văzduh se resfiră miresme îmbătătoare, dulci- 
amărui. Totul îndeamnă la glume, la pozne și la îmbrățișări. 

— Da... să-l bem pre el, peste doisprezece ani, surâde Stroe și 
gândul îi saltă, deodată, în acei ani viitori; Sima va naște cel de 
al treilea copil, iar la botezul lui... Vin vechi de doisprezece ani... 

— Până atunci, peste aste gropi pot trece și tătarii lui leti 
Calga-han, care cică se ridică acum drept cel mai temut viteaz 
din câţi avut-a vreodată tătărimea crâmleană, râde Teodosie. 

— leti Calga-han? Ce nume! se miră Stroe, pare-ar fi căzut din 
lună. Sună ca un clopot de vecernie. 

— E cam de-o samă cu domnia-ta, dar faima-i zboară de 
vreun an prin astă lume. Cum de n-ai auzit? 

— Ci să lăsăm naibii tătarii și să gustăm o ulcică de must. 

Beau. Se veselesc. Aruncă busuioc și crăițe fetelor care se 
zbânţuie în teascuri. Ci lui Stroe tot îi vine să spună: leti Calga- 
han... leti Calga-han... Numele îi stăruia în gând ca un bărzăune 
supărător, intrat într-o chilioară. Numai glasul Simei îl alungă: 

— „La fântână, la izvor se-ntâlnește dor cu dor și fac voia 
ochilor, se sărută până mor”... 

Cel dintâi mirat de popasurile lui Stroe la casele Rudenilor a 
fost Calomfirescu. O vreme nici n-a luat-o în seamă pe Sima. | se 
părea mai frumoasă Rada. Pe urmă, uitându-se mai cu luare 
aminte a început s-o descopere osebit de frumoasă. Și, curând, 
îndemnat de maică-sa, s-a grăbit să se înfăţișeze ca ginere. 


Singura dată când urma povaţa mamei. 

— Au de ce ești așa frumoasă, rudeanco? se gudură pe lângă 
Sima. 

— Te-nșeli amarnic, jupân Calomfirescu. Nici frumoasă, nici 
înzorzonată, ca alte fete de boier ori ca niscaivai săsoaice din 
Sibiu, nu sânt. 

— Ei, te-nvăț eu să te-mpodobești și să ajungi mai presus 
de... 

— Sânt grea de cap: învăţ anevoie. lată, împreună cu sora 
mea de suflet, răsădesc, adun, secer, scutur prune, mulg oile și 
vacile. lar acum, toamna, mă bucur să culeg la vie și să strivesc 
strugurii în călcătoare. Înțelegi, jupân Calomfirescu? 

— Ştii că inima lui Stroe Buzescu saltă și se zbuciumă, cum tu 
te frămânţi în ăst pătuiac, în ăsta loc unde calci struguri? 
rastoarnă vorbirea, ca să scape de ironiile Simei. Și că inima lui 
sângeră ca boaba strugurelui sub tălpile tale? Știi? 

— Nu pricep rostul ăstor întrebări. Ales că domnia-ta nu prea 
știi nici ce-i în inima domniei-tale, darmite să mai cunoști și ce-i 
în inima lui Stroe Buzescu. 

— Mi-i prieten!... Dar te-ai potrivi mai mult cu mine decât cu 
dânsul. Acum ești o codană zglobie. Dar fac din tine o boieroaică 
de rang înalt. O boieroaică de iatac în mătase. 

— Eu beau apă cu pumnii din izvoare ori de pe frunze de nuc, 
când plouă. Sulimanul meu - roua dimineţii și soarele amiezii. 

— Da, așa zice Stroe; dar trebuie să lepezi aste obiceie 
țărănești și să trăiești în bogăţie și lux, că pentru asta ești 
sortită și asta o meriţi, mai mult ca oricine pe lumea asta. 

— De mă lingușești așa, jupân Calomfirescu, însamnă că mă 
înjosești. Ales că nu spui adevărul; domniei-tale îţi plac 
sulemenitele ca Ana Viteaz de la Alba lulia. a 

Lui Radu Calomfirescu nu-i convin împunsăturile Simei. Işi zice 
însă: „Dacă nu i-ar păsa de mine, nu m-ar dojeni”. 


De când a văzut că toți fiii săi s-au împrietenit cu Buzeștii, de 
când a auzit că Stroe dă târcoale Simei, jupâneasa Ana și-a 
schimbat gândurile: l-ar vrea ginere pe Radu Calomfirescu: 
„Frumos și îndrăzneţ, fără teamă și fără ascunzișuri, ambițios, 
trăit în Transilvania. Ajunge domn, dacă vrea”. 

Sima e îngrijorată: De ce-a trecut mama așa repede de la 
hulire la laude? 


— Trebuie să vină o zodie a împăcărilor, o sfătuiește 
Teodosie, ocolind răspunsul la întrebarea soră-si. lar dacă lon 
Norocea își mărită fata cu Vlad, tu de ce nu te-ai mărita cu 
Stroe? 

— Dar cum va uita Stroe că Dobromir-banul, pricinuitorul 
morţii jupânesei Maria, este unchiul nostru? Că moșiile 
Buzeștilor sânt la noi? 

— Urâtă poveste! Dar dacă-ntrebi, înseamnă că te preocupă, 
și c-o poți înfrumuseţa, Sima. 

Fata urcă iar în lin, dănţuie și strivește strugurii cu aprigă 
mânie... „Vai, ce noian de dragoste-mi trebuie, ca să sting atâta 
ură... Dar dacă fraţii mei îl pârăsc pe Stroe, domniei, și ajunge 
sub securea lui Boșoldea călăul?” 

Scutură capul s-alunge cumplită vedenie. Și se-mbujorează de 
bucurie că și azi vine, cu Teodosie, să ajute la culesul 
strugurilor. Socotesc panerele turnate în lin, la tescuit, ori 
măsoară butoaiele de must. Fură Sima cu urechea câte-un 
crâmpei de vorbă: 

— Te miri, Teodosie, că bat prea des calea spre podgoria ta? 
Aș vrea să arăt că dușmănitu-ne-am berechet. Ajunge. Și nu mă 
ocări că încerc împăcarea. 

— Nu; laud râvna ta spre prietenie. 

— Fratele meu Teodosie, îi vine Sima în ajutor, oprindu-se din 
strivit struguri, știe că dragostea se izvodește nu atât din 
socotelile minţii, cât din pornirea inimii, și se hrănește din 
lumina sufletului, vădită prin ochi, boier Stroe. 

In inima lui Stroe Buzescu parcă s-ar fi vărsat cea mai dulce 
boabă de strugur tămâios. 


Aflând ce praguri bate și ce ochi ademenesc pe frate-su, 
Preda Buzescu se-nfurie: 

— Ce adulmeci? Uitat-ai că ne-au luat moșiile și ne-au 
primejduit viețile? Ori poate te socoți mai iscusit ca toți și 
râvnești să-i smulgi lui Ivan din Ruda fata cu moșii cu tot, cum a 
zis Calomfirescu? 

— Nu râvnesc nicio moșie. Dar mă duc la starețul Prohor să 
mă dezlege de jurământ. 

— Smintite! Ură de moarte-mpotriva ăstor mișei! 

— Fraţii mei, au nu ne-am împăcat, la Căluiu, în faţa lui Mihai 
sin Pătrașcu? 


— Lucru trecător. 

— Mai cuminte-i dragostea pentru Sima Rudeanu, decât 
smintit desfrâu cu ludita Lonai, după ce greu scăpat-ai cu zile 
din braţele crăiesei Erzebet. 

— Te aperi bine, învinuind. 

— Mă apăr cum pot, frate Preda. Ales că lumea a început să 
ne ia la ochi, drept stricători de case și destrăbălaţi. Dacă nu ne 
însurăm, gura lumii rău ne foarfecă. 

— Măi, mezinul are dreptate, a cârmit-o Radu. 

Trei zile, Buzeștii n-au schimbat vorbă între dânșii. Au muncit, 
muţi. Apoi au călătorit pe rând, la Cozia și s-au spovedit 
starețului. Peste alte cinci zile s-a vestit că se însoară: Radu cu 
Stana boierului din Boldești, iar Preda cu Cătălina lui Andrei- 
vistier. Făcut-au nuntă mare, amândoi o dată, de-au petrecut o 
săptămână, mulţi boieri și ţărani din Cepturoaia și din toate 
satele din jur. Dar, în a șaptea zi, Pârvu, Tudor și Staicu 
Rudeanu au năvălit și mare otrocol au făcut printre nuntaşi. Au 
rănit cinci slujitori. Au spart două butii de vin și au făcut să 
leșine câteva druște și una dintre mirese - Cătălina. 

— Și Stroe mai voia să-i poftească la nuntă... suspină Preda, 
cu mare obidă. 

— S-au supărat tocmai pentru că nu i-am chemat. 


— Înduplecă-l, Ivane, pe Radu Calomfirescu a primi să ne fie 
ginere! stărui jupâneasa Ana. Că după bătaia de la nunta din 
Căluiu, smintiţii ar putea-o răpi într-o zi pe Sima. Și ne fac 
neamul de rușine, Ivane. 

— Ai ajuns la vorba mea? Dar, iacă, dragă nevastă, Sima nu-l 
ţine la nicio samă pe Calomfirescu. 

— De asta am grijă eu. Eu și ţiganca Grozava. l-am plătit o 
pungă de galbeni. Vine, pe furiș, și-i descântă de ursit. 

— Vrei, adicătelea, s-o depărtezi de Stroe prin roaba lui cea 
mai credincioasă? Ai cap grozav, dragă nevastă! 

A venit vrăjitoarea cu un ulcior, cu o samă de buruiene și cu 
trei smicele; una de arțar, alta de alun și-a treia de sânger 
culese-n zori, când cântă ciocârlia. 

— Adă, de la izvor, cu mânuța matale, jupâniţă Sima, apă 
proaspătă-n ăst ulcior. 

Sima aleargă la izvor și se-ntoarce cu ulciorul plin. 

Grozava îi sărută mâna, se face urâtă, zbârcită, pungită ca o 


smochină, împroașcă foc și pară prin lumina ochilor, se uită ţintă 
la Sima și-o poftește: 

— Bate apa din ulcior, pe rând, cu aste nuielușe, de câte 
șapte ori cu fiecare. Așa... douăzeci și unu... Bine numărat, aprig 
îndrăgostit. Acu, dezbracă-te goală... 

— Cum? Grozavo... 

— Fără sfială!... Goală de tot, ca Eva. Așa... leşi colea-n 
pridvor, la sântul soare. Așa... Acuma spală-te cu apa asta de 
leac. Așa... 

Și-și plimbă degetele încovoiate pe trupul catifelat al fetei, 
furnicând-o cu gâdilituri ciudate și bucurându-i carnea cu 
neîngăduite fioruri. Apoi, cu buze ciudat de subţiri, șoptește 
descântecul adânc, cutremurător de adânc: 

— Tu sânger adu-mi-l ca un înger, tu arțar adu-mi-l ca un 
armăsar, iar tu, alun, adu-mi-l ca un nebun... Zi-i după mine, de 
trei ori: tu sânger... Așa... Și-acu, în aste trei ipostaze, îți pică 
ursitul, în fapt de seară: arhanghel ocrotitor, nebun de dragoste 
și armăsar cu patimă... 

Degetele și ochii, suflarea șuierată și mângăierile Grozavei 
toate fierb, clocotesc, ard. 

— Descântă-l doar în una: „tu sânger adu-mi-l ca un înger”... 
cutează Sima. 

— Nu pot; îngerii nu fac copii. Și nici... nebunii. 

— Ci eu nu-l vreau pe cel vrut de mama. Ea nu cată să mă 
mărite, ci să mă vândă. 

— Dacă nu te potrivești în gânduri cu jupâneasa Ana, surâde 
Grozava, atunci, de! cam rău. 

— Foarte rău. Dar ce să fac? 

— Un galben, ici, la vrăjitoarea Grozava, să te-nveţe ea 
sicretul. 

— Poftim! 

— Ştiam c-o să ne-nţelegem. De aceea am și descântat să 
vină ursitul ce-l ai matale în inimă și-n gând. Matale și nimeni 
altul. Dar mai ia de ici și niște alifii. Și bautura asta. Costă o 
juma de galben. Și-o să te afum și c-oleacă de păr din chica 
voinicului... Asta-i pe gratis, că alaltăieri l-a tușinat Tiţu și i-am 
oprit un smoc, anume pentru socoteala asta cu descânt de 
dragoste. Dar mai dă un galben și-ţi spun și taina tainelor. Așa... 
Frumos ban! Leagă inelul de la botez într-un capăt de basma și- 
atinge cu el pe cel iubit. Și zi, în gând: Ineluș, inel, îl vreau 


numai pe el... Și-apoi: Pe tine te vreau, pe tine te iau, bărbat și 
stăpân, ibovnic de sân, pe tine și numai pe tine, de mi-o fi rău 
să-mi fie bine... 


După sfatul de la Munteni cu Petru, domnul Moldovei, Mihnea- 
vodă din Țara Românească a îngăduit tuturor boierilor pribegi a 
se întoarce la casele lor. Radu Buzescu își împlinea dregătoria 
de comis, cu poruncă a se-ndeletnici, mai cu seamă, cu strânsul 
mierii din prisăci. Că aveau stupii în acel an multă mană. Dar 
birurile, tot mai grele, sileau moșnenii să se-nglodeze-n datorii și 
să se „vândă”, cu delniţe cu tot, făcându-se rumâni și să 
muncească pentru boieri. Buzeștii au „cumpărat” acum patru 
sate cu moșiile lor: Crucea, Nebuna, Rogojani și Popeștii - toate 
din județul Dolj. 

— Averea ne face puternici. 

În astă vreme, Radu Buzescu l-a cunoscut mai îndeaproape pe 
Mihai, ajuns ban ot Mehedinţi. Îl cucerea vorbirea lui răspicată, 
ținteșă drept în miezul lucrurilor și drept la inima omului din 
orice tagmă: boier au neguţător, moșnean au rumân. 
Gospodărea județul și moșiile tot așa de bine cum se pricepea la 
neguţătorie. Rânduiala pusă de el aici, mulțumea toată lumea. 
Jupâneasa Stanca-i era într-asta nepreţuit ajutor. Il bucurau 
petrecerile cu câteva bardace de vin bun, cu oameni iscusiţi 
întru vorbe de duh și larg cunoscători într-ale lumii. Nu se da în 
lături nici chiar de la poznele urzite de Buzești lui Dandu 
Dărădan „ot Băbeni”, cum îi spuneau acum. Nu arăta, dar grija 
lui cea mai mare se-ndrepta spre bunul mers al treburilor 
obștești, spre cunoașterea oamenilor, a obiceiurilor, a locurilor. 
Și, mai cu samă, deprindea rostul oștilor și meșteșugul bătăliilor. 
Când se iscau povestiri despre războaie, se înfiora de-un 
simțământ ciudat; ochii îi străluceau, nările i se lărgeau și-i 
tremurau ușor, mărunt, asemeni cerbilor când adulmecă 
miroznele primăverii, buzele i se-nvăpăiau, mintea sorbea totul 
și rânduia, ca-n niște sipete de palisandru, aurul știrilor, perlele 
întâmplărilor, diamantul sistemelor de luptă. Când însuși 
povestea despre oști și bătălii, dobândea chip de căpitan 
apusean, de cavaler părtaș la lupta povestită. Știa despre 
Hanibal și despre rânduiala bătăliei de la Cannae, despre 
Alexandru Machedon și biruinţa de la Issos, despre zeci de 
bătălii dintre frânci și briţi. Lua boabe de bob sau mere și arăta 


pe masă ori jos, pe iarbă, mișcarea oștilor, locul pedestrașilor, al 
tunarilor, al călăreţilor, al halebardierilor, în tot timpul 
desfășurării bătăliilor, în apărare ori în atac. 

— S-au bătut, în 1314, englezii, cu scoțienii. Regele englez, 
Eduard se numea, avea oști mai bune și, trufaș fiind, credea 
nesmintit în victorie. Adusese în tabără și un bard să-i cânte 
biruinţa. Ci scoţienii, mai puţini și mai cuminţi, au chibzuit 
primejdia bine și și-au așezat tabăra lângă pieptul unui munte 
prăpăstios, să le apere aripa dreaptă. În stânga - o mlaștină 
adâncă, au prelungit-o cu șanțuri întărite cu lese de nuiele și 
funii de iarbă, să nu treacă pedestrașii. În ziua întâi a războiului, 
scoţienii au înfruntat izbirea englezilor. Au luptat până la 
căderea nopţii, fără să dea locul. Și mai trufaș, regele englez, cu 
toată tabăra lui, a petrecut noaptea în bencheturi și veselie 
mare, cu cântece și jocuri. Scoţienii, dimpotrivă: în zori, sus pe- 
un dâmb, au îngenuncheat și s-au rugat: „li vedeţi? Cer 
îndurare!” a râs riga Eduard. „Adevărat, a zis un general mai cu 
cap. Cer îndurare, dar nu nouă, ci lui Dumnezeu.” Peste patru 
ceasuri s-a dovedit că trufia deșartă ușor cade în pulberea 
pierzării. Scoţienii s-au apărat așa... Vedeţi? Briţii au atacat de- 
aici. Trufia și greșeala i-au pierdut. 

La Strehaia, Mihai a rânduit cetele  mehedințenilor, 
pregătindu-le în mânuirea armelor și în meșteșugul luptei. Asta-i 
plăcerea lui Radu Buzescu, încă mai mult decât povestirile 
despre căpitanii cei mari de oaste. 

Jupâneasa Stanca îl urmărea, stăruitor, cu ochi mari și trişti. 
Nimica nu zicea; ci în inimă i se urzea amar bob de suferință. 
Ales că Mihai adesea pornea prin țară să vadă locurile, 
drumurile, trecerile, pădurile, râurile, plaiurile, munţii. Pe toate 
voia să le știe. Să le măsoare cu pasul. Să afle cum s-ar putea 
folosi pentru bătălii. 

— E-nzestrat cu belșug de-nchipuire: vede sute de lucruri 
nevăzute altora. 

— Ți-i capul cam plin de-nchipuiri deșarte, râde uneori banul 
lani de dânsul. Teamă-mi-i că ostenitu-m-am în darn cu tine. Am 
vrut să te deprind la negoţ mănos și tu umblat-ai după cai verzi. 

— Ba după potcoave de cai morţi, râdea Mihai. Și-am găsit 
multe. Toate-mi vor aduce noroc... Noroc în războaie. 

— Ești pierdut: nicio scăpare. S-a încuibat în inima ta acea 
peste măsură poftă să strângi oști și să te baţi. Nimeni nu-ţi mai 


poate zăticni vreo împotrivire: ori ajungi faima lumii ori 
mucezești la Șapte Turnuri. 

— Pot mucezi la Edikule și după ce strălucesc întru faima 
lumii, surâde Mihai. 

— Poate vrei a fi cântat și-n cartea făcătorilor de stihuri, ca 
Ahile. 

— De ce nu, bane lani? Domnia-ta m-ai povățuit să fiu mai 
degrabă vultur decât corb, mai bine leu decât berbece. 

Au plecat să întâmpine caravana de care cu balerci pline cu 
miere, în drum spre București. La Drăgășani, în han, așteptând 
carele, povestit-au și-au gustat vin vechi din ulcele de lut. S-au 
drăgostit cu hangiţele, că-i ispiteau cu fiorul dulce al râsului, cu 
rumeneala buzelor, cu tremurul sânilor, cu jocul îmbietor al 
șoldurilor rotunde. Toate se-nghesuiau la dragoste cu Mihai. 
Deși știau că Preda Buzescu era cel mai pătimaș și mai darnic 
decât orice bărbat oltean. In două zile cât au așteptat aici, au 
vorbit despre toate ale acestei lumi, au cântat cele mai 
frumoase ori mai năstrușnice cântece, au istovit patru rânduri 
de lăutari, au plâns și au râs, au suduit, au blestemat și au 
binecuvântat, au mâncat un berbec fript, cu mujdei, și-au băut 
trei vedre de vin. Cel dintâi Preda Buzescu a căzut, mort beat, 
sub masă. Mihai a ţinut-o înainte, în întrecere cu lani, până l-a 
răpus și pe dânsul. 

— Culcaţi-l pe laita de colo, că-i ambițios; se trezește și-o ia 
de la capăt, a poruncit Mihai slujitorilor și s-a luat la întrecere 
întru băutură cu neguţătorii aflaţi în han. A biruit trei mari 
beţivani, cunoscuți, și la Istanbul și la Sibiu. Mai avan unul, un 
fost slujitor al lui Dobromir-banul. Bea cu vadra și nu se-mbăta, 
parc-ar fi sorbit doar apă limpede din slăvit izvor. Mihai a cerut 
odihnă de-un sfert de oră și s-a întins pe-o laiță, în iatacul de 
sus. A venit însă Voica, hangiţa stăpână, i-a aruncat o privire și 
l-a dojenit: 

— Stai aici de două zile, bane, și nici n-ai vrut să mă vezi. 

— Ba, de mult te ochesc. Apropie-te și lipește-te de mine. 

— Mda... Poftești la trupul meu abia acu, după ce te-ai 
drăgostit cu toate muieruștele mele? Au m-am vestejit așa de 
tare? 

— Nu, Voichiţă, ești mai în putere și mai frumoasă ca oricând. 
Și tocmai pentru... cercarea puterii lăsatu-te-am mai la urmă. 
Cred c-am mai cruțat și pentru tine ceva vlagă. 


— Nu, bane, la treizeci de ani nu mă-mpac cu drojdii... 

— După, să mă dojenești, nu înainte. Și, să știi: ești, Voico, 
mai ceva ca Venera, dumnezeoaia dragostei, sălășluitoare în 
ostrovul răsfățărilor. De ce șovăi? 

— laca, nu mai șovăi. la-mă-n brațe și frânge-mă. Că de aceea 
domnia-ta ești bărbat, iară eu muiere. Și de-am să prind în 
pântec plod, vreau să-ţi semene. 

— De-mi seamănă, ţi-l cresc, și o moșie dăruiesc! 

Neguțătorul a adormit cu capul pe masă. L-a trezit tropotul 
cailor opriţi, brusc, în ușa hanului. A început să strige, ca un 
smintit: 

— Unde-i boierul cu care-am pornit întrecerea? Unde-i? Nu 
vreau să pierd rămășagul... O pungă de galbeni! 

Dar călăreţii strigat-au mai tare decât omul beat: 

— Stăpânilor! Săriţi! Lotrii tătari loviră carele!... Săriţi!... 

Auzind, Mihai a tresărit. A ridicat hangiţa în brațe, lunecându-i 
pe lângă trup pielea netedă și mătăsoasă și-a pus-o pe-o laiță, 
adormită, moleșită de belșugul plăcerilor, nebunește împlinite. 

— Unde mi-i barda? 

— În cuiul de lângă horn, mărite... se gudură hangiţa, 
sărutându-i mâinile, genunchii și blăstămând: Fir-aţi ai dracului 
de lotri, că-mi furară-ţi mierea desfătării taman în zori, când era 
mai dulce... Să vii, bane, la botezul pruncului!... 

Gonind nebunește spre miazăzi, însoţit numai de cei doi 
slujitori călări, Mihai se-ntâlni cu Radu Buzescu, la capul satului 
Arcești. Văzuse ceata tâlharilor, dar nu cutezase să-i oprească: 

— Tătari de-ai lui leti Calga-han. O iau spre Caracal. Au aflat 
că petreceți la han și... Nu-i mai ajungem. 

— Ba-i ajungem, Radu Buzescu. Ales că eu n-am fost beat 
niciodată. 

Gonind spre Caracal, Radu îl prubuluia acum mai bine pe 
Mihai ban de Mehedinţi: om nalt, zvelt, întunecat la față, 
colțuros și aspru, în acest ceas al mâniei, cu musteaţa zburlită, 
cu nas drept și nări arcuite, cu sprâncene stufoase, cu ochi mari, 
negri, scânteietori. Galopa așa de aprig, că el și Condur 
Pantelimon abia-l puteau urmări. Ceilalţi slujitori rămăseseră hăt 
departe, în urmă, când, la un cot al drumului, se zăriră carele cu 
balerci de miere, înconjurate de cei lotri tătari. Trage, cu stânga, 
barda de la brâu, face semn spre Buzescu să zorească și se 
năpustește spre hoţi. Pe trei îi doboară înainte de a scoate 


iataganele. Pe alţi doi îi trage jos de pe cal, silindu-i să fugă, 
șchiopătând, spre Olt. Ceilalţi, văzând că lui Mihai îi vin ajutoare, 
ucid un cal, rănesc doi boi și un slujitor, izbesc cu iataganele în 
trei putini, ca s-aducă pagubă, și-și iau frumușel tălpășiţa, la 
vale, pierzându-se ca un fum negru și înecăcios. 

În urmă, românii au oblojit rănile slujitorilor. Au dat boii răniţi 
în sama unui sătean. Au dăruit drumeţilor mierea din balercile 
despicate de iatagane. Au înșirat iar carele la drum. Au trecut 
Oltul și s-au oprit la Slatina, în casa jupânesei Stanca. 

Și aici, Mihai muncește la rând cu slujitorii întru rânduirea 
caravanei. Ridică ușor carul cu umărul, ca rotarul să-i dreagă 
roata stricată. Leagă fân în funii și-n reţele, hrană pentru 
trăgători, la drum. Țeseală doi cai și-i adapă la șipot... „Nu-i un 
vântură ţară, cum l-am crezut, își îmbogățește Radu Buzescu 
părerile. Şi niciun vânător de avere, cum îl ponegresc o samă de 
boieri.” 

În casă însă Stanca îl dojenește: 

— De ce te-njosești la munci de argat? Ești boier! Ai rang de 
dregător. 

— Mă iartă, dar nu mă cred înjosit. L-am înduplecat și pe ăst 
prieten al meu, Radu Buzescu să-și țesale, să-și hrănească și 
singur calul să-și adape. Au n-ai mai făcut treabă ca asta, Radu? 

— Am făcut, bane Mihai, la Cozia, în Transilvania, dar... 

— Dar pe-atunci n-avea rang, se agaţă Stanca de cuvânt. 
Rangul nu îngăduie să-mplinești munci de rând. Nu se cade. 
Pentru astea sânt robii și argaţii. Respectă vorba care zice: 
obrazul subțire cu cheltuială se ţine. 

— Mulţumesc, Stanca, pentru învăţătură și dojană. Pune o 
roabă să-mi toarne apă să mă spăl. Și află că și de-acum încolo, 
tot așa am să fac. lar de mi-o pica rangul, am să-l pun la loc, ca 
și întâiași dată. Ba încă și mai sus. Știi, doară, că nu m-am 
născut blagoslovit cu rang boieresc. L-am dobândit... A, vrei să- 
mi torni chiar tu!? Eşti grijulie și-ţi mulțumesc, din inimă, că mă 
înţelegi și mă primeşti așa cum sânt, cu bunul și cu răul din 
mine. 

— A, nu, nu c-aș fi grijulie, ci nu vreau să te vadă roabele așa, 
despuiat până la brâu, că turbă după tine; iar tu cu filotimie le 
alini turbarea, oriunde le-ntâlnești. 

— Au tu nu știi, jupâneasa mea dragă, că nu se află femeie să 
lase bărbat să pieie și nici voinic bărbat să nu se vrea 


îmbrățișat? 

Stanca aţintește ochii mari, nu spre Mihai ci la Radu, care 
râde cu poftă, zgomotos; strânge din măsele, toarnă apă dintr-o 
cană mare de aramă, mândră foarte că-și ajută soțul să se spele 
de toate ale călătoriei. Arăta supărată, neguroasă, încruntată; 
dar mâinile mângâie trupul bărbatului, cum mângâie avarul 
comoara și pustnicul icoana de minuni făcătoare. 

Slujnicele au așezat repede masa. Dumicând pe-ndelete, 
Radu și Mihai s-au întins iar la voroavă despre cele ale astei lumi 
și ale ţării. Jupâneasa Stanca ascultă, soarbe parcă orice 
cuvinţel, se învârte în jurul soţului, grijind să aibă bucate în blid 
și băutură în pocal. Rar rostește câte un cuvânt. E bucuroasă că 
bărbaţii își desferecă sufletele cu cheia vorbelor înțelepte. Pare 
o roabă mută, supusă, credincioasă și nespus, dumnezeiește 
îndrăgostită. 

— Nu, prietene Radu Buzescu, nu cunoaștem nici ţara, nici 
norodul sălășluitor, așa și cât ar trebui cunoscute. Nu mai 
departe, acum două săptămâni, între Sibiu și Tălmaci, văzui 
țărani în straie rufoase, cu cușme flenduroase, desculți, bărboși, 
amărâţi, slabi, cocârjiți de muncă. 

— Nici cei de pe moșiile noastre nu arată altminteri. 

— Știu, Radu. Totuși, cu asemenea oameni trebuie să ne 
încropim oștirea. 

— Vin la oștire dacă le poruncim; n-au încotro. 

— Vin, dar oare luptă cu tragere de inimă? Le-am auzit 
cântecul:... „Groful, lifta cea spurcată, ne-a cuprins potica 
toată”... Am descălecat și-am intrat în vorbă cu dânșii. Nobilii 
unguri sânt stăpâni foarte aspri. Se cunoaște că-s oameni de 
altă lege și de alt neam. Ci mergând, apoi, cu calul de căpăstru, 
amintitu-mi-am de-o vorbă a vlădicăi lon de la Prislop. Zicea: 
„Transilvania s-a lepădat de coroana Ungariei când regele 
Ludovic pieri în mlaștinile de la Mohacs și de când Suleiman 
sultan prefăcut-a Buda în pașalăc. Țara asta este voievodatul 
românilor, al lui lancu Corvin din Hunedoara, pe care așa de 
mult îl slăvește azi tânărul voievod Sigismund, încât și l-a luat 
drept pildă. S-ar cuveni ca nobilii unguri să fie recunoscători 
românilor, că-i găzduiesc până-și scapă ţara de otomani. N-ar fi 
rău dacă i-am ajuta să-și facă iar ţara slobodă.” Apoi gândul m-a 
dus mai departe: să aflu cum și-a cârmuit oștile lancu din 
Hunedoara, de-a dobândit vestită victorie. Și-n loc să mă-ntorc 


acasă cu dobânda negoțului, m-am abătut pe la Sântimbru, să 
cercetez înfățișarea locului unde, cu puţini, lancu biruit-a pe cei 
mulți. Am stat și-am privit îndelung. Am cătat să-mi închipui pe 
unde s-au mișcat oștile și cum s-au lovit. Am stat și-am gândit 
pân-am prins să văd aievea totul. Am auzit și strigătele cele 
cumplite de bătaie. Și încă o dată, poate a suta oară, am înţeles 
că taina-tainelor întru biruinţa împotriva osmanlâilor este unirea 
ăstor trei țări române. 

— Înţeleg, bane Mihai, că și domnia-ta te numeri printre 
propovăduitorii împăcării ca Petru-Vodă de la Moldova. 

— Sânt. Şi fi-voi cât voi trăi. Că nici pentru noi, nici pentru 
norodul român altă mântuire nu se află. 

Până într-acest ceas, Radu se răzvrătea și râdea de fraţii lui, 
ori de câte ori pomeneau de Mihai și-l lăudau. A râs și de 
credinţa lor în nevoia de unire a celor trei ţări române: 
„Năzăreală fără noimă”! Dar acum, după ce l-a ascultat pe 
Mihai, e vrăjit de chipul, de vorba lui și nu se mai răzvrătește: 

— Adică să ne împăcăm? Mare năzdrăvănie și asta. 

— Mai mult: să ne unim și să luptăm. Umar la umăr. Că 
sântem frați. Trăim în aceeași casă. Ne apasă aceleași primejdii, 
aceleași necazuri și umilinţi. Ne însuflețesc aceleași gânduri, 
aceleași doruri. 

Radu Buzescu ar vrea să spună: Și noi va să ne împăcăm cu 
Rudenii, ci cu niciun preț nu vom îngădui lui Stroe să se însoare 
cu Sima... Se rușinează însă de ura fără noimă ce-i clocotește în 
inimă. Și tace. 


Pe-o vreme ceţoasă și rece, întovărășit de Firea și de Ricman, 
Preda Buzescu coboară Dealul Negru. 

— Aceea-i caleașca lui Ivan din Ruda? se face a întreba, cu 
toate c-o cunoștea foarte bine. Peel! 

Gonesc slugile. Taie șleaurile. Înţeapă caii cu spadele, silindu-i 
să galopeze care-ncotro. Scot două roţi de la caleașcă și le- 
aruncă-ntr-o râpă. Ivan leșină de spaimă. 

— Repede! poruncește Preda Buzescu. Să nu ne-ajungă 
Stroe... 

Dar slugile Rudeanului își vin în fire; se strâng în jurul caleștei, 
ca săbiile gata întru izbire. 

Stroe apare în clipa asta de după cotitură, cu calul în trap 
sprinten. Întâi sare în ajutorul fratelui. Dar când înţelege că în 


caleașcă zace bătrânul Ivan Rudeanu, îl ia în braţe și-l așază pe 
cal, fără să-i pese de batjocora lui Preda. 

— Dacă ai milă de-un rudean, nu-mi mai ești frate! 

Dar îndată tresare: „Am vrut învrăjbire și, iată, am apropiat și 
mai mult pe frate-meu de Rudeni”... Strigă, furios, la slujitori: 

— Înțepaţi-i calul! Ucideţi-i-l! 

Dar Stroe se apără ca un lup furios. Il rănește pe Oprea 
Ricman. 

— Ah, ce-am ajuns! se caină Preda. Să ne batem noi fraţii, 
între noi, pentru Rudeni. Te-a vrăjit... Te-a scos din minţi! Nu ne 
mai ești frate... A 

Stroe n-aude. Galopează să-l scoată pe Ivan din primejdie. Il 
așază pe bătrân în faţa porţii și-i cere iertare în numele lui 
Preda: 

— Greu se  tămăduiesc rănile... Strigă și-l înfățișează 
slujitorilor: Duceţi-l în casă și-ngrijiţi-l! 

Și, ca să nu-l zăpsească tinerii rudeni, Staicu și Tudor, gonește 
înapoi spre Râmnicul Vâlcei. 

Ivan a zăcut o săptămână, mai mult de spaimă și de gura 
jupânesei Ana, decât de mâhnirea c-a fost batjocorit de Buzești: 

— Trimite-ţi feciorii să ardă Căluiul!... Pârjol! Să taie pe toți 
Buzeștii!... 

Bătrânul Rudeanu strânge din dinţi și tace. Nu vrea iar 
înteţirea vrajbei. Că vrajba, vrajbă iscă. Mereu mai mare. 

Și, într-o zi, când jupâneasa Ana nu se afla acasă, se gătește 
în pripă, urcă în trăsură și pleacă la Tismana, să se 
călugărească, sub privegherea starețului Serghie. 

— Ah, nevrednicul! se tânguie soţia, clocotind. Mai bine-l 
căsăpeau tâlharii Buzești... 

Astfel a rămas casa lui Ivan Rudeanu sub puterea jupânesei 
Ana, adevărată vestală neîmblânzită la altarul urii împotriva 
Buzeștilor. 

Supărarea lui Preda Buzescu n-a durat: 

— Nu știu cum, mi-a venit să zburd și să-mi bat joc. O prostie. 
Dar tocmai așa am băgat sama că în fapt, nu-l urăsc pe jupân 
Ivan. 

— Dacă-ţi mai baţi joc de acești oameni ca de Dandu 
Dărădan, uit că-mi ești frate. 

— Ciudată făptură ai: eu m-am însurat c-o fată ca să-i iau 
moșiile, tu suspini după una care ne-a luat moșiile. Cuvine-se să 


te pun în lanţuri și să te-nchid în turnul ispașei din Căluiu. 

— N-ai face rău... Sima mi-a trimis cuvânt de mulțumire. Nu 
râvnesc mai mult. Gândul că m-a iertat mă îndulcește aidoma ca 
un fagure de miere. 

— Ai căpiat de tot, zurliule! se zborșește și Radu. Nici cu 
maslu nu te mai tămăduim. 

Vorbele fraţilor ard inima lui Stroe. lese în pridvor și, 
îndelungă vreme, privește zarea de la miazănoapte, dincotro 
parcă-i vine potolitor alean, pe aripă de vânt și pe licăr de stele. 
Gândește.:... E limpede: bucuria dragostei înalță sufletele până 
la porţile cerului, iar ura le pogoară până la talpa iadului. Intre 
aste două hotare, mă zbat eu. 


Fierbe mustul, izvodind miroznă de tămâios, așa de puternic, 
că și vulturii când trec pe deasupra Drăgășanilor, se-mbată și 
dănţuiesc veseli, legănându-se când pe-o aripă când pe cealaltă. 
lar mierlele chiuie parc-ar veni de la nuntă. Voica - hangiţa cu 
privirea, cu râsul, cu frământul șoldurilor și tremurul sânilor, cu 
totul ei tot - sporește și mai tare beţia și nădejdea de fericire, 
oricât de lumesc-păcătoasă și de trecătoare. 

Ca un lup însetat de vin și de dragoste așteaptă Radu 
Calomfirescu în cămara din fund a hanului. Vin bun are 
berechet. Și păstrămuri are. Și fete, câte vrea, și-l ţin 
mădularele. Dar el râvnește la trupul Voicăi. lar Voica-i scapă, ca 
o zvârlugă: 

— De când cunoscui dragostea unui anume bărbat, jupân 
Calomfirescu, am simțământul că în braţele altuia m-aș spurca. 

Cinci ulcioare și două mese țăndărește Calomfirescu de 
mânie. Urlă și rotește spada, hărtănind văzduhul din han, că fug 
toți mușteriii de spaima turbatului și se ascund pe la grajduri. 
Așa, furios, îl găsește Calomfireasca și cu greu îl potolește: 

— A venit vremea, Radule, să te-aduni de pe drumuri. 
Gândește-te la soarta-ţi, că, iote, Dumnezeu... 

— Eu sânt soarta și Dumnezeul meu... 

— Of și iar of! Ce nesăbuită trufie și ucigător păcat. 

— Sânt au nu os de domn? 

— Eşti, fiule! 

— Atunci cum își îngăduie un negustor de oi, un cioban, un 
gelep oarecare să îmbrăţișeze muierile mai pătimaş ca mine? 
Cum? Îi fierbe lui sângele într-un clocot mai aprins ca sângele 


meu? 

— Însoară-te, fiule, că te-ai învăţat ușărnic și nelegiuit. 

— Să mă-nsor, acu când aflai că nici Voicăi nu-i place 
dragostea cu mine? Și nu-i place din pricina unui... 

la blestemele de la început, iese din han cu gând să-și afle 
concurentul și să-l taie bucățele, să nu mai vadă mumă 
lăcrimând că are fecior nevrednic. 

Dar în poartă se-ntâlnește cu Dandu Dărădan, îmbrăcat în 
manta neagră, tivită cu blăniţță roasă de molii, cu cunună de 
tinichea pe cap, gras, ca o bute, călare pe același asin costeliv și 
netrebnic. 

— Ce faci, Machedoane? hohotește Calomfirescu, uitând 
mânia. 

— Ssst... Am dușmani pe-aici... Aflară că vreţi să mă puneţi 
cap oștilor pe care le-nfiripaţi pe ascuns. 

Se întoarce Calomfirescu în han, cu zăludul după dânsul și 
poruncește vin. Gândește: „Poate s-o mai îmbuna Voica, văzând 
caraghios ca ăsta.” 

După a treia ulcică, Dandu grăiește hangiţei, mieros: 

— Dacă io-s Alexandru Machedonul, tu ești Roxana, nu? 

— Ba, pe mine mă cheamă Voica. 

— Ei, parcă mie nu-mi spun Dandu Dărădan?! Ca să nu mă 
afle dușmanii. Tu ești Roxana, crăiasa mea; și-ţi spui Voica tot 
ca să nu... 

— Din botez îmi zice Voica!... Și lasă-mă-n plata Domnului. 

— Ve-ezi ce bine se preface? Nici mie nu vrea să-mi spună că- 
i Rox-Roxana... Mai to-oarnă, să bea-eau în cinstea ta, femeie 
isteaţă. Că-mi ești dragă de mă doare la lingurică. 

Radu Calomfirescu îi toarnă, până-l face turtă. Apoi îl pune să 
se dea tumba. Râd toţi mușteriii hanului, râd să leșine. Ci Voica 
tot nu-și îmbună nurii spre pofta și patima Calomfirescului. 

— Boierule, nu mai stărui. Plătește băutura și stricăciunile și 
du-te cu Dumnezeu. Că muieri - puzderie, la toate rateșurile. 

— Dar nu ca tine, Voica, hangiţo! Îți plătesc cât vrei... 

— Îngăduie și unei hangiţe, boierule, să aibă ceva ce nu-i de 
vânzare. 


Tidva cu strune de cobză 


Rumân la fața, spătos, voinic, nu pare a se-ndeletnici cu 
mângâierea sufletelor. Mai degrabă cu ridicatul sacilor, în port la 
Turnu. Totuși, evlavios om, popa Stoica din Farcaș. Grijește de 
nevoile duhovnicești ale enoriașilor, de gospodărie și de copii. Ci 
în ziua de pomenirea Crucii, tocmai când, cu glas cutremurător, 
citește Evanghelia din uşile împărăteşti, aude țipăt 
deznădăjduit: 

— Dau turcii!... Ne pradă acângiiii!... 

Năuciţi de spaimă, oamenii năvălesc în biserică. Urcă în 
clopotniță. Se ascund sub strană ori în altar. Tropote de cai, jur 
împrejurul bisericii. Dinspre casa preotului Stoica, strigăt și 
vaier. 

— Părinte, păgânii îţi pradă casa și-ţi necinstesc preoteasa! 

— Îţi răpesc copilașii! îl vestesc oamenii, înspăimântați. 

Popa Stoica despăinjenește ochii, ca să vadă buchiile și nu 
curmă slujba. Se roagă înainte încălzindu-și glasul cât îl ţine 
inima și nădejdea în mântuire, printr-o putere peste firea 
omenească. 

Lotrii ţin biserica împrejmuită, aprind trei case, jefuiesc tot ce 
află mai de preț, și pleacă. 

— Duce-vă-ţi pe pustie! 

Popa își găsește preoteasa moartă, sângele i s-a sleit pe sânul 
străpuns de hanger. Copiii, nicăieri. Gândește, câteva clipe, 
încrâncenat. Apoi întreabă: 

— Câţi au fost? 

— Vreo cincizeci, părinte. 

Leapădă rantia în mijlocul ogrăzii. Încalecă și strigă: 

— După ei! Străbate satul, în galop, răscolindu-l: După ei! Să 
ne răzbunăm! 

Ajung lotrii în satul Slăveni, unde oamenii cearcă să-și apere 
avutul și viaţa. 

Dar, mai bine armaţi, acângiii biruie. Stoica se năpustește. 
Dar nici el nu-i poate dovedi. O samă cad, răniţi. 

Ci, dintr-o dată, răsare călăreț armat cu secure în două 
tăiușuri și prinde a hăcui la acângii, a-i stropși și a-i sili s-o ia la 
sănătoasa. 

Fug, lăsând robii și lucrurile furate. Și dacă acângiii dispar 
spre Dunăre, voinicul cu barda în două tăiușuri se topește în 


zarea de la miazănoapte. Popa Stoica-i bucuros că-și găsește 
măcar copiii. 

Vestea despre isprava popii din Farcaș stârnește vâlvă în tot 
Romanațul. 

Stroe Buzescu îl caută: 

— Vrem să te facem căpitan de oaste. Ne slujești? 

— Cu inimă curată, dar m-am juruit, în gând, acelui bărbat, 
oricine-a fi, care ne-a scăpat de acângii. Știu doar că se bate c-o 
bardă în două tăiușuri. 

— Noi îl știm pe-acel voinic, îl încredințează Stroe. Dar dacă 
singur nu s-a arătat cu numele lui, n-avem drept să-l 
destăinuim. Tocmește, ca și noi, tu popo, case cu pivnițe adânci, 
cu ziduri groase, cu firide pentru tras cu arcul. Fă și câte o 
cișmea în curte. Și adună acolo arme: suliţi, buzdugane, arcuri, 
topoare, coase. Strânge și ceva merinde. De asemeni, sfătuiește 
pe ţărani să ridice în jurul satului Farcaș, șapte movile. Așază 
străji pe ele, zi și noapte. Să vadă, de departe ivirea 
prădalnicilor. Așa facem și noi și bărbatul cu bardă în două 
tăiușuri. Vino la noi la Cepturoaia ori la Căluiu și vezi cum am 
făcut. Fii harnic și destoinic. 

Într-o săptămână cărând pământul cu targa, cu roaba, cu 
sacul, cu poala, sătenii din Farcaș au înălţat movilele. Popa 
Stoica deprinde toţi flăcăii să lupte de-a călare și pe jos, cu 
sulița, cu buzduganul și cu arcul. Așa ajung să ţină piept multor 
prădători năpustiţi de peste Dunăre. Țăranii îi izvodește chiar 
cântec: „Popa Stoica din Farcaș sare de șapte pași... Uită toaca 
netocată, liturghia necântată și pleacă război să bată...” 


Ca din întâmplare la Sântămărie, în casa Buzeștilor de la 
Căluiu, se întâlnesc, în ospeţie, banul Mihai, egumenul Serghie 
de la Tismana, lon Norocea logofătul, starețul lon de la Prislop, 
Prohor de la Cozia, Udrea Băleanu și Radu Calomfirescu. Stroe 
Buzescu îl poftește și pe Teodosie Rudeanu, cu toată 
împotrivirea fraţilor: 

— Dacă-i sfat, sfat să fie! 

Au venit, pe rând, chemaţi de-un glas tainic și s-au amistuit în 
chiliile Căluiului. La miezul nopţii se întâlnesc în trapeza cea 
mare și se hărțuiesc din cuvânt până în zori. Îi preocupă același 
mare gând: împăcarea între fraţi. Dar mai ales lon de la Prislop, 
Prohor de la Cozia, Stroe Buzescu și Teodosie Rudeanu se aprind 


la voroavă. Deși cuvântează puţin, banul Mihai îi domină, cu 
gândul spus, cu cel subiînțeles și cu cel tăcut. Toţi știu acum că 
numai împăcarea îi poate mântui din greul, neorânduiala, 
neliniștea și vrăjmășia în care se zbat. Și ei, și ţara. Nu găsesc 
însă calea spre dorita înţelegere și înfrățire. 

— Să cercăm a ne înfățișa domnitorului, povăţuiește Radu 
Buzescu. E om bun. Va să ne-asculte dorinţa. 

— Un biet slujitor al sultanului, se împotrivește Stroe. 

— Parcă Petru-vodă de la Moldova-i altceva?... surâde Radu 
Buzescu. Slugă blajină. 

Norocea se supără și părăsește trapeza: 

— Voi, Buzeștii, totdeauna aţi stat de-a hoarța și aţi ocărât 
oamenii. 

Călugărul Prohor și Mihai nu se lasă până nu-l aduc îndărăt, 
împăcându-l cu zicale: 

— Adeseori vorba cea rea zămislește învăţătura cea bună, 

— Cinstite fețe, să mântuim ţara din gheara păgânului. Asta-i 
ni-i țelul vieţii. Și n-o putem mântui decât cu spada. Drept 
aceea, cât timp Mihnea-vodă nu se împotrivește fățiș, sporim 
cetele de oșteni. 

— Bine-i totuși, să păstrăm taină, stăruie Teodosie Rudeanu. 
Că dacă află, sultanul îl silește pe vodă să ne sugrume. 

— Da, mare taină! îl sprijină Stroe. Cetele noastre să 
țâșnească, la vreme potrivită, ca din pământ. 

— Stroe a tălmăcit și gândul meu, încuviințează Mihai. Ci eu 
zic să ne împăcăm întâi între noi. Că frate lângă frate fiind, n-om 
mai orbecăi prin adâncurile anilor și sfârșit gâlcevilor găsi-vom. 
Unirea țărilor și înfrăţirea românilor, țelul și mântuirea noastră 
sânt. 

— Cum să vă încredințez întru aceasta? apasă lon de la 
Prislop pe fiecare vorbă. Ți-aduci aminte de întâlnirea, de anţărţ 
din chinovia mea, logofete Norocea? 

— Mi-aduc, dar... 

— Sânt încredinţat, cinstite logofete, zice Teodosie, că 
nesăbuitul război dintre Rudeni și Buzești mult a stricat 
amânduror neamuri. Că împăcarea ni-i de trebuinţă ca lumina 
soarelui. Și încă odată, rogu-vă, primiţi-mă și pe mine în rândul 
înnoitorilor și al vitejilor. Mă leg să-mi cuminţesc fraţii învrăjbiţi, 
și să lucrăm cu spor întru împlinirea gândurilor de slobozenie. 

— Ales că acum nu mai este nici banul Dobromir, să ne aţâțe 


dușmăniile. 

Cum toţi cei de faţă stăruie pe lângă Radu și Preda Buzescu 
să se împace cu Teodosie, își dau mâna. Mihai le ia jurământul: 

— Fie acesta întâiul pas întru împlinirea marelui gând! 

Ca să nu afle stăpânirea nimic, despre acest sfat, Buzeștii 
rânduiesc praznic mare spre pomenirea lui Radu Buzescu 
armașul și a soției sale, Maria. 

Teodosie îngenunche și sărută lespezile de mormânt: 

— Cer îndurare și iertare, în numele neamului meu, 
amestecat în silnica moarte a acestor oameni buni și drepți. 

Lăcrămând, tustrei Buzeștii se îmbrățișează și se sărută cu 
Teodosie. 


Toată toamna și iarna acelui an, boierii au strâns oșteni și i-au 
ajutat să deprindă mânuirea armelor. Toţi munceau fără hodină. 
Numai Radu Calomfirescu lega joile. Venea la Căluiu anume ca 
s-o laude pe Sima: 

— Ce frumoasă fată s-a făcut! Vorba cântecului: „Carnea ca 
rouă, osul ca fraga”... 

— Cine v-a pocnit cu leuca, de trageti, și tu și Stroe, clopotele 
sub aceeași fereastră? râde Radu. 

— Nu știu. Dar astă-toamnă mă scăldam în belșug de huzur și 
cântec. Acuma, trist și nemernic mă aflu... 

— La pravilă, dragostea se aseamănă cu beţia și cu nebunia. 

— Ba-i nesfârșit de dulce chin, Radule, surâde Stroe, 
îngândurat. 

— Bea o bardacă, două și-ţi trece chinul, îl îndeamnă Preda. 
Bea, că la Ruda se duce Calomfirescu; ajunge un zălud la o casă 
c-o singură fată și-aceea urâtă. 

— Urâtă? Împlânt ăst pumnal în tine!... turbă Calomfirescu. Și 
dacă nu credeţi că sânt îndrăgostit, mă despart de voi! Am 
terminat! Dezleg frăţia de cruce. 

Peste două zile, bate-n poartă la Ruda. Sima îl primește cu 
prietenie, cum se cuvine unui tânăr boier, de neam și semet ca 
dânsul. 

— Mă supăr că mai ești încă prieten cu Buzeștii, acei arțăgoși 
bezmetici, îi impută jupâneasa Ana. 

— lertare, dar m-am certat cu dânșii și ne-am despărțit. 

— Între neamurile noastre dospește o ură străveche, pe care 
eu nu vreau s-o sting, ca fiul meu Teodosie. Din pricina ăstei 


dușmănii soțul meu s-a sihăstrit, nemernicul. 

— Dacă mi-o dai pe Sima, mă bat cu Buzeștii, alături de Staicu 
și de Pârvu, se oferă Calomfirescu, când Sima se afla la cuhnie. 

— i-o dau! 

— Pe cine dai, mamă? întreabă Sima, intrând cu tava 
încărcată cu căni de vin și pastramă de mistreţ. 

— Pe tine! 

— Numai că eu mai degrabă mă duc la tata, la mănăstire, 
decât la Calomfirescu acasă. Nu te supăra, jupâne, dar mama 
mă crede o biată mielușea blajină. Nu! Sânt leoaică... 

— Ştii... Eu aș fi un soţ care... 

— Nu mă îndoiesc, dar pentru alta. 

— Cutezi a vorbi așa, în faţa mumei tale? 

— N-am spus nimic necuviincios, mamă. Totuși cer iertare. 
Jupân Calomfirescu, nu te supăra. Gustă pastrama și vinul, ca să 
schimbăm vorbirea. 

Tremurând de mânie abia stăpânită, musafirul gustă pe 
sponci și înghite în silă... „Pe mine să mă respingă o femeie? Eu 
care pe atâtea le-am supus cu bărbăţia-mi?... Voica mi-a făcut 
pocinogul...” 

— Nu-ţi place? râde Sima. De, o fi mai bun la rateșul din 
Drăgășani, acolo unde și sfinţii au nasul roșu din pricina beţiei. 

_ — Îmi place... Ci, mai mult decât vinul, mă îmbată ochii tăi. 
Imi umplu inima de cântec și descântec. 

— Alese cuvinte... Dar nu le cred. 

— Pe-ale lui Stroe le crezi? 

— Da. Nu-s prea alese, dar izvorăsc din inimă. 

Surâsul și cuvintele Simei îl dor pe Calomfirescu ca o 
junghietură de spadă răsucită în măruntaie. Dar durerea 
durează doar o clipă. Jupâneasa Ana îl vestește: 

— impreună cu Maria Calomfirescu, hotărât-am logodna 
voastră. 

Calomfirescu se pleacă și-i sărută mâna, fericit. Fericirea însă 
i se sleiește în inimă când vede tristeţea de pe chipul Simei... 
„Ce-am ajuns! Să mă-nsoare muierile...” 

Coboară în grabă la hanul Voichiţei. Se îmbată. Își bate 
slujitorul. Otrocolește tot. Sparge chiar ușa bisericii, să vadă 
dacă sfinţii din Drăgășani au nasul roșu. 

Stroe Buzescu a venit la Ruda și a rămas până la miezul 
nopții. 


— Ce caută? se zborșește Stanciu. Și nu se teme c-am să-i 
tăbăcesc spinarea? 

Sima l-a liniștit și împăcat, mângâindu-i părul răvășit: 

— Furiosule, au n-ai aflat că toţi boierii, toată ţara cere să vă- 
mpăcați, voi Rudenii cu Buzeștii? 

— Dacă mi te cere de nevastă și Teodosie se-nvoiește, iar dau 
foc Căluiului. Impăcarea, treacă-meargă. Nuntă? In ruptul 
capului! 

— Vrea nevastă din casa noastră? batjocorește Pârvu; i-o dăm 
pe Rada din Izvarna. 

— Nici pe Rada n-o daul!... se împotrivește jupâneasa Ana. 
Hotărâi s-o mărit pe Sima după Calomfirescu. Gata! Dădui chiar 
poruncă să se înceapă pregătirile de logodnă. 

— Ei, mamă, zorită ești să mă vezi adunându-l de prin 
rateșuri... 

— Beţivi și destrăbălaţi, și Buzeștii, slavă Domnului. 

— Îngădui logodna, numai dacă se rupe de Buzești. 

— Mi-a făgăduit, Staicule, că se bate cu dânșii. 

Sima nu mai spune nimic. Nici acum, nici peste trei zile, când 
în ogradă se ivește neguţătorul Țicalidi, cu trei harabale mari, 
încărcate cu marfă aleasă: 

— Aflai că-n curând - nunta, și-am venit să vă firitisescu. Știu 
că multe lucrusoare s-au risipitu în napasta cu Buzeștii. Și 
pentru nunta, trebuie. Am covoare și covorașe, icoane, candele 
de arzint, mătăsuri. Am zuvaeruri scumpe... 

Jupâneasa Ana cumpără trei covoare de Persida, o candelă de 
argint, două icoane mari, trei tăvi aurite. Țicalidi se aștepta la 
alişveriş mai bun. Desface un sipeţel cu giuvaeruri, șoptind 
insidios: 

— Sase braţeri mari, de aur curat, cu rubine mari... O pereche 
de sersei împărătești, cu diamante. Tei mai scumpi din câţi se 
află. Am și inele. Și salbe-n filigran, lucrate de-un zuvaerziu 
armean, vestit. Cumpără, zupâneasa Ana! Zupânisa Sima să fie 
tea mai frumoasă și mai împodobită mireasa din lume. 

Pe jupâneasa Ana o frigea gândul să întrebe dacă Velica lui 
Norocea logofăt e mai frumoasă decât Sima, dar se înfrânează: 
nu se cuvine să pălăvrăgească ea, boieroaică mare, cu un 
neguţător grec, șiret și tâlhar, care duce vorbele de ici colo, o 
dată cu marfa. Priveşte brățările. Le cumpănește în palmă, 
gândind: Calomfirescu se poartă mândru, în strai scump, cu 


paloș de argint însidefat, cu paftale de aur și curele de 
marochin. Sima trebuie să fie încă mai împodobită. 

Văzând-o că șovăie, Țicalidi își începe meseria de cărăuș de 
vești și urzitor de intrigi, c-o îngerească nevinovăție: 

— Ştii? nunta zupânesei Velica nu se mai fațe. Nu vrea vodă 
Mihnea, cu toată ruga patriarhului. 

Inima Anei zvâcnește înțepată de-o stranie bucurie: „Poate-o 
dau pe Sima lui Vlad-Vodă”... O strigă, veselă, să-și aleagă 
bijuterii și mătăsuri, câte vrea. Cumpără cercei, brățări, două 
salbe, paftale de domniță. 

— Ce-mi trebuie, mamă, atâtea nimicuri? 

— Doar n-ai vrea să te măriți ca o ţărancă?! 

— Salba și cerceii ăștia îi dau Radei. 

Ana se întunecă, napristan:... „Trebuie să scap de odrasla 
robului din lzvarna. Nici drușcă n-o pun: umbrește frumuseţea 
Simei.” 


Nu se află făptură mai îndurerată ca Stroe Buzescu. Și tot 
spre Cozia îl duce armăsarul. 

— Mult te frămânţi, feciorule. Potolește-te. Dacă Sima ți-i 
ursita, o vei avea. 

— În locul meu, Radu ar bea un ciocan de ţuică, ar trage o 
sudalmă și-ar urma întru agonisirea averilor: a mai cumpărat 
încă trei sate. Preda s-ar îmbăta la rateș la Drăgășani și s-ar 
răzbuna stricând câteva muieri nevinovate, apoi și-ar vedea de 
moșiile, de dregătoria și de cetele lui. Eu nu știu să-mi stâmpăr 
focul și caut povaţă la sfinţia-ta, dascăl și duhovnic al nostru. 

— Zici că logodna se face duminică? 

— Duminică... suspină și lăcrămează Stroe. Mi-o ia cel mai 
bun prieten și frate de cruce. Și mă doare cu atât mai mult, cu 
cât, acum când însumi mă zbat pentru înfrățire, nici pot cărti 
împotrivă-i. Ce să fac? 

— Îngăduie să deschid o carte veche; poate aflu în ea povaţă. 
Așa... Nu se arată veselie și nuntă, încruntă Prohor sprânceana, 
ci primejdie mare pentru casa Rudenilor. 

— Primejdie? Părinte... plec! 

— Fătul meu, adaugă stareţul rar, potolind, cu o mișcare, 
pornirea lui Stroe. Fereşte-te a săvârși vreo nesocotinţă. la calea 
înțelepciunii și mai astâmpără focul inimii. Dacă afli că Sima 
primește logodna, nu-i nesocoti vrerea. 


— Părinte, de ce mă vrei sfânt, când nu-s decât un biet om? 

— Vezi, rogu-te, să nu i se întâmple Simei vreo nenorocire. 

— Ca s-o mântui de nenorociri, cuvine-se să-l străpung pe 
Calomfirescu. E hotărât: ori dragostea ori prietenia. 

— Numai să nu schimbi o prietenie temeinică pe-o dragoste 
înșelătoare. 


În casa Rudenilor, pregătirile de logodnă vălmășesc totul. 
Jupâneasa dă porunci în dreapta și-n stângă. Slugile aleargă de 
le sfârâie călcâile. Feciorii, când sânt prin Ruda, robotesc alături 
de argaţi. Parcă toţi și-au găsit făgașul. Numai Sima stă 
îndurerată, cu pânzătura pe genunchi: nu poate împunge nici 
acul; parcă și-l vâră în inimă... „Sânt drept ca o oaie proastă; 
stau la priponul unde mă leagă mama...” 

— De-acum, Rada, nu mai purtăm aceleași rochii! suspină 
înlăcrămată, mirându-se ce harnice aleargă mâinile surorii pe 
pânză și cât de mâhnită tace. 

— Mă duc la mănăstire, Sima. 

— Te urmez... Amândouă îndrăgim același bărbat, soro. 

— Da... Dar bucuroasă, fericită chiar socoti-m-aș dacă te-ar 
lua pe tine, Sima. 

— Ce tăifăsuiesc jupânițele? întreabă Radu Calomfirescu, 
intrând ţanţoș, îmbrăcat în strai de mătase vișinie, cu inele pe 
degete, cu brățări și colier, ca un prinţ apusean. 

Fetele îl măsoară, furiș, pe sub gene: 

— De-ale noastre, jupân Calomfirescu. 

— Ei, lasă ţeremonia! Au nu știi că mă cheamă Radu? 

— N-a venit încă ceasul a știre. 

— Te rog! Trebuie să... 

Și pe când Calomfirescu se străduie să găsească un cuvânt 
ales, dintr-o dată se stârnește forfotă-n casă și-un strigăt de 
mare spaimă: 

— Tătarii!... Dau tătarii!... 

Totul se vălmășește. Se răstoarnă, ametțitor. Răsărit-au de 
după deal, așa de aproape, că bărbaţii n-au când orândui 
apărarea la porți. Se trag spre iatacuri, să ocrotească măcar pe 
cei din casă. In luptă, scurtă și deznădăjduită, cad doi slujitori. 
Staicu - rănit la piept, iar Pârvu - la braţul drept. Un pâlc de 
tătari pătrund în iatacul femeilor. Smulg covoarele, pânzeturile, 
giuvaerurile. O răpesc pe Sima și pe Rada. Trec pe lângă 


Teodosie și Calomfirescu, aflaţi în harţă cu trei tătari, și gonesc, 
vijelios pe drum la vale, spre Dunăre, stârnind în urmă-le nor 
gros de colb. Rudenii și Calomfirescu îi urmăresc o vreme. Dar 
de la Arcești le pierd urma. 

— Fir-ar ai dracului! blestemă Calomfirescu. Uite ce s-a ales 
din straiul meu de mătase vișinie... Ș-un inel am pierdut. 

Teodosie îl măsoară cu privirea, aspru, și gonește înainte, 
spre Căluiu. 

— Stroe, tătarii o răpiră pe Sima! 

N-a apucat Teodosie să bea o cană de apă, că Stroe Buzescu, 
însoţit de Condur Pantelimon, Oprea Ricman și Simion Dărămuș, 
cu încă șase slujitori, se aflau gata, călări și armați. In drum, l-au 
stârnit și pe popa Stoica din Farcaș, cu ceata lui. Ajung la 
Dunăre, în amurg. Pescarii îl călăuzesc spre vadul unde pâlcul 
tătăresc tocmai atunci trecea la miazăzi de fluviu. Se năpustesc 
într-acolo. Prădalnicii, urcați în bărci, pornesc vâslirea. Popa 
Stoica trage câteva săgeți, ochind vâslașii. Stroe s-aruncă în apă 
cu cal cu tot. Zărindu-l, Sima face semn, cu mâna. Lovește cu 
spada, rănește doi lotri, dar unul îi înjunghie calul. Scufundat, 
greu poate ieși din șa. Intră sub barcă, o răstoarnă, o pescuiește 
pe Sima dintre valuri și-o scoate la mal. Teodosie ţine tătarii sub 
săgeți, să nu se întoarcă, Stoica din Farcaș o scoate pe Rada din 
mâinile răpitorilor, iar slujitorii pescuiesc lucrurile furate. 
Ricman, rănit la picior de suliță, sfâșie șalvarii unui tătar, îl 
azvârle în apă și-apoi se leagă cu pânza la rană: 

— A naibii mai put a sudoare de cal... 

La mal, în braţele lui Stroe, Sima strânge fălcile și-și mușcă 
buzele, să nu leșine... „Să mă arăt bărbatoasă. Să nu mă fac de 
râs... Sânt în braţele lui Stroe. A doua oară în braţele lui...” 

Și așa, în strai ud, învelită în contășul lui Stroe, a călătorit 
toată noaptea. Luna le-a luminat calea. Au schimbat doar vorbe 
răzlețe. 

— La copacul acela era să mă străpungă un acângiu, cu 
iataganul, când eram copilandru... 

— A doua oară mă scoţi din gheara primejdiei. 

— Acum nu mai muști, ca la Stânești?... 

— Nu mai sânt sălbatecă, ci îndrăgostită și tristă. 

— Mireasma părului tău mă înalţă la ceruri... Și totuși, trebuie 
să te înapoiez, logodnică lui Calomfirescu. 

— A, dacă lepădăm ura și-nverșunarea aceea nesocotită... 


— Târzie orice părere de rău. Fost-ai ursită prietenului și 
fratelui meu de cruce, lui te-ncredinţez. 

Calul tropotă mărunt. Luna dă în scăpătat. Zorii albesc zarea. 

— Stroe, iubite... 

— Mă mir, jupâniță Sima, cum nu străpung pe-ăst frate de 
cruce și cum nu-mi scot inima cu vârful aceleeași spade... 

Când soarele ajunge în crucea amiezii, Stroe cu Sima în braţe 
și Rîcman cu Rada din lzvarna, ajung la rateșul Voicăi din 
Drăgășani. Sima tremură și o doare mijlocul, iar ochii Radei 
sticlesc bolnavi. 

— Să vă încălziţi și să vă odihniţi. 

În han, la o masă, Calomfirescu bea și doi cimpoieri zic alături, 
de jale. 

— Bine, frate: ţara piere de tătari și tu bei cu lăutari? 

— Ce vrei să fac? 

— lată, ţi-am adus logodnica. 

— Da? Totdeauna au spus că ai inimă de aur... Vino, draga 
mea... 

Simţind duhoare de băutură, Sima se fereşte de braţele 
Calomfirescului, scârbită, îngreţoșată. Dar, în aceeași clipă, 
găsește că Stroe e neîngăduit, neiertat de cumsecade, și-l 
urăște de moarte.:... „De ce nu mă răpești?! De ce nu mă duci la 
Căluiu, să-ţi fiu mireasă nenuntită, nătângule...” 

A doua zi, când au aflat, Radu și Preda Buzescu, ca și 
Teodosie, Staicu, Pârvu și Tudor Rudeanu mult s-au bucurat de 
isprava fratelui, prietenului și dușmanului lor. 

— Odată om! Cavaler! 

— Deci nu ni-i dușman? se miră Staicu. 

Sima, bolnavă, arzând ca para focului, plânge într-una: 

— Nu mă iubește, Rada; că dacă mă iubea nu mă mai lăsa din 
braţe. Și era așa de bine la pieptul lui... 

Rada nu știe ce să răspundă: cu jumătate de inimă dorește ca 
Sima să aibă dreptate, cu cealaltă jumătate să nu aibă:... „Sânt 
o închipuită. Stroe Buzescu poate iubi fiica unui necruţător 
dușman, dar nu odrasla nefericită a lui Mușat Bulborea”... 


Cinci luni de zile umblat-a Nestor Ureche și alți mulți soli, de 
la lași la București și de aici la Brașov, la Târgoviște, la Sebeș, la 
Alba lulia ori la Cetea, întru tocmirea logodnei dintre Velica și 
tânărul Vlad-vodă, pregătind nunta împăcării între Petru-voievod 


al Moldovei și Mihnea-vodă al Țării Românești. De mare ajutor i- 
a fost, în truda asta, banul lani. Dar numai la rugămintea 
Patriarhului leremia din Țarigrad și a lui Nechifor Dascălul, 
Chiajna și-a domolit mâniile. 

Logodna dintre Vlad și Velica s-a făcut în fața patriarhului 
leremia însuși, primit cu mare cinste și pohvală la lași. 

— Săvârșit-am faptă ce în veac se va pomeni, spunea Petru- 
vodă al Moldovei. Cu blăstăm mare pecetlui-vom legătura bună 
dintre casele noastre, vrăjmășie între ele nici când să nu mai fie. 

Îmbrăţișându-se întru împăcare, doamna Chiajna și Ecaterina 
lăcrămat-au, spre minunarea tuturora. 

— Sătule sântem de ură și războaie, a gemut Chiajna. Fost-am 
cândva doamnă Țării Românești. Și cu ce m-am ales? Bătrână și 
zbârcită. Săracă și nenorocită. Cu doi coconi turciți. Cu o fată 
cadână în haremul padișahului. M-a strivit, m-a mistuit 
nenorocul și ura. 

— Doamnă Chiajna, cu gânduri bune, oricând poţi veni în ţară. 

— Vrere-aș să-mi limpezesc gândurile și să mă călugăresc în 
cuibul de liniștită închinare de la schitul lezer, după care de mult 
tânjesc. Bun înţeles, dacă Dumnezeu mă mai socoate vrednică 
de cinstea asta. 

S-a ridicat atunci leremia patriarhul Țarigradului, om înţelept, 
venerabil, și-a grăit cu mult cutremur: 

— Legământ de pace ați făcut și sărutul frăţiei vi l-aţi dat. Să 
ţineţi această frăţie și acest legământ. Cine nu-l va ţine afurisit 
fie de legile omenești și de cele cerești. Amintiţi-vă blestemul 
sfântului Nifon care părăsi ţara voastră papucii scuturând. De 
atunci optzeci de ani sânt și, într-acest timp, otrava dușmăniei 
între fraţi cu mare pagubă înveninat-a casele voastre. O femeie 
a împricinat ceste case și neamuri, legea călcând. Tot o femeie, 
mireasa noastră de azi, va s-aducă pace și bună învoire. Incetaţi 
goana cea nesăbuită după domnie. Puneţi stavilă părilor la 
Țarigrad. Stârpiţi fratricidul. lară tu, tinere logodnic, domn de vei 
ajunge, fii veghetor cestui legământ și cestei înfrăţiri, cu multă 
trudă înfiripată. Vlad și Velica, fiți înțelegători, drepţi și buni! 
Apăraţi pacea! 

— Amin! îngână într-un glas logodnicii, cutremuraţi, pătrunși. 

Și scris-au lui Sigismund-voievod Bâthory și la mulţi crai și 
împărați, megieși și mai depărtaţi, vestind nunta. Și daruri și-au 
trimis: postavuri, mătăsuri, brocate, blănuri de samur și de 


cacom, bijuterii și vinuri alese. Starostii, adică Petru și Mihnea- 
vodă, au dăruit Velicăi un măr, semn al credinţei femeiești, iar 
ea l-a întins, cu blând și vrăjit surâs lui Vlad: 

— Să trăieşti întru mulţi ani, fericit, stăpâne al meu! Sorocul 
nunţii hotărâtu-s-a în Moldova, la Sânpetru. Vlad, pe care 
Șchiopul îl dezmiardă „Vlăduţ”, scăpăra de fericire. Logodnica 
însă e mâhnită și plânge în taină... „Feţe mari și capete 
luminate, bărbi abia urzite și bărbi venerabile, ocârmuitori de 
țară, mă socot înger al păcii, iar eu sânt o biată fată 
nepricepută, o cenușăreasă, care râvnește doar s-o iubească și 
pe dânsa un bărbat vrednic.” 


Sima a tânjit și-a bolit toată iarna. Radu Calomfirescu venea 
din când în când, s-o vadă și povestea isprăvile, gâlcevile și 
zavistiile din lumea asta mare. Sima tăcea, asculta, și-și ștergea 
nădușeala de pe frunte. Buzele arse de fierbințeală, 
încremenite, greu rotunjeau câte-un cuvânt. Nu știa cum să-l 
îndepărteze. Știa doar că nu-l putea suferi, că-i otrăvea sufletul. 

Ci, într-o bună zi, la plecare, Rada l-a oprit în ospătărie și s-a 
destăinuit: 

— Ştii, boierule, atunci... tătarii ne-au necinstit. Pe amândouă. 
Eu chiar va să am prunc. 

— A, asta vi-i boala? Boală cu ochi! 

— Bine-i s-o știi. 

Calomfirescu s-a răsucit pe călcâie, a ieșit, strivind mânia în 
măsele, a încălecat și n-a mai dat pe la Ruda trei săptămâni. 
Când Stroe l-a întrebat de ce ocolește casa Rudenilor, i-a trântit 
răspuns: 

— M-am lepădat de pângăritura păgânilor... 

— Secătură! 

În mare grabă, Stroe a mutat-o pe Grozava la Ruda, s-o 
îngrijească. Împreună cu Teodosie, a adus și un doctor neamt de 
la Sibiu. În două săptămâni, Sima s-a însănătoșit. Rudenii, toţi 
primeau acum, fără cârtire, să le fie Stroe cumnat. Se 
împotrivea însă jupâneasa Ana și ceilalți doi Buzești - Radu și 
Preda. 

— Poate un Buzesc să se mulțumească doar cu ce leapădă 
Calomfirescu? 

— Un nemernic! Un nebun! Un... 

— Mai nebun e acela care nu ţine seama de firea oamenilor, îl 


oprește Prohor. la-ţi dascăl și sfătuitor pe Sindipa filozof. El nu 
crede în cinstea femeii, crede însă în dulcea-i viclenie și în 
slăbiciunea bărbaţilor de a le face voile. 

— Sindipa-i mare filozof, stareţe Prohor, dacă spune așa. Și 
mă mir că el, ca și sfinţia-ta, n-a știut ce mare plăcere-i pentru 
bărbatul îndrăgostit slăbiciunea lui în faţa femeii și dorinţa de a-i 
face voile și mai mult decât atât. 

— Ehei, cât mă nedreptăţești, tinere al meu ucenic! 


Câtă vreme a năzuit spre pungile lui Petru-vodă și ale lui 
Zottu Țigara, lani a ajutat pe străduitorii întru împăcarea fraţilor. 
Pe urmă, înțelegând că poate câștiga mai mult din învrăjbire, l-a 
îndemnat pe Țicalidi să zvonească: 

— S-a amânatu nunta... Și nunta amânata, treaba stricata. Ba 
și mai și: umbla zvon că Velica, tot mai frumoasă și mai isteaţă, 
se ţine c-un nobil ungur din Transilvania. Și Mihnea-vodă a 
înţelesu că doamna Chiazna vine în ţara nu întru împăcare, ţi ca 
să-i ia scaunul. 

Și Mihalcea râde, viclean: 

— Frumoasă-i pacea între oameni; n-am ce zice. Dar dacă nu 
se mai sfădesc domnii și nu se mai luptă cu pungile, ce rost mai 
avem pe lume noi, cămătarii? Poate oare dragostea dintre 
oameni birui aurul cel izvoditor de zavistie? N-aș crede. 


În felul lui, Calomfirescu suferea. Dar nu din pricina 
nenorocirilor Simei, ci pentru că Stroe, fratele de cruce, se 
dovedea mai vrednic, mai cuminte, mai omenos. Il pizmuia, și 
pentru că n-o lăsa pe Sima la mănăstire, ei voia s-o ia de 
nevastă, așa cum se află, pângărită de păgâni. Îşi limpezea 
suferința în câte o bardacă două de vin la rateșul Voicăi din 
Drăgășani. Dar sâmbătă seara, după ce s-a ameţit bine, a ieșit 
spre Arcești, într-un fel de plimbare. L-au întâlnit trei tătari 
crâmleni care au cercat să-i ia calul. S-a bătut, furios. Pe unul l-a 
răpus. Ceilalţi doi au fugit. Calomfirescu s-a ales c-o ușoară 
zgârietură la braţ, cu un cal tătăresc și cu un stârv, la care, 
dezbrăcându-l slujitorul a găsit cinci pungi de galbeni. Darnic, 
lasă slujitorului una. Și, deodată, îl cuprinde un fel de mânie 
fioroasă, crudă. Taie capul tătarului și poposește cu el la rateș. 
Își aburește iară mintea cu vin, apoi pune tidva într-un ceaun cu 
leșie și-o fierbe până se descărnează de tot. Ceaunul fierbe și 


Calomfirescu bea și cântă. 

Duminică dimineaţa cheamă un stoler: 

— Pune la hârca asta gât și patru strune de cobză! 

Cu greu stolerul primește să-i împlinească porunca asta 
smintită. Numai o pungă de galbeni îl înduplecă: 

— Baremi să știu pen'ce săvârșesc asemenea nelegiuire. 

Pe la prânz, când rateșul e plin de mușterii, Calomfirescu 
scarpină strunele cobzei din tidvă tătărească și simte o 
sălbatecă plăcere ascultând geamătul craniului. Bea și cântă. 
Cântă și bea. Pe la chindie, pornește spre Ruda, pe două cărări. 
În amurg oprește-n faţa culei Rudenilor și, cu tidvă cu strune 
sub braţ, izvodește cântec de nerușinată batjocoră: 

— Frumoasă zână, floare din grădină... fată prea cinstită de 
tătari răpită, în Dunăre scăldată, fată care fată... 

Se întâmplă ca, tocmai când ocara asta era în toi, iar fetele în 
iatacul lor își cuprindeau tâmplele în palme și plângeau de 
rușine, pe drumeag, din vale, să urce Teodosie, însoţit de Stroe 
Buzescu. Greu înţeleg ce ţine Calomfirescu sub braţ. 

— Ce faci aici, frate? 

— Una dolce serenatta! şi, sfidător, arată alăuta din tidvă 
tătărească. 

— Ai înnebunit?! Du-te și te culcă, bețivule! îl înfruntă 
Teodosie. 

— Eu, beţiv? Mă bat c-o sută ca tine, filozofule... 

— Radule, de unde-ţi vine ăst harțag de nebun? Liniștește-te! 

— Mă Stroe, fac și din scăfârlia-ţi alăută!... S-o aud gemând 
de dragoste pentru Sima... Gemând, înţelegi? Ascultă!... 

Și zdrăngăne strunele tare, supărător de tare. 

Neputând îndura batjocura, Stroe trage spada. Se luptă cu 
înverșunare. Aburii vinului sporesc îndrăzneala Calomfirescului 
până la nesocotinţă, până la demenţă. Ca să-l potolească fără a- 
i face vreun rău prea mare, Stroe îi scrijelește slova S pe frunte, 
cum l-a învăţat Tolomeo Galli. 

— Na! Pe hrisovul frunţii tale m-am iscălit pe toată viaţa, Radu 
Calomfirescu, frate de cruce... 

Orbit de sângele ţâșnit din frunte, Calomfirescu se sperie. 
Încalecă. Dă pinteni calului și fuge. Pe locul luptei rămâne alăuta 
sinistră. Teodosie o ridică, o privește o vreme, nedumerit și 
îngrozit: 

— Semn de sălbătăcie... 


— Arunc-o în râpă! 

— Nu. S-o păstrăm. Vederea ei ne înspăimântă, iar spaima ne 
cuminţește. 

In seara asta, Stroe Buzescu se crede cel mai singur și mai 
urgisit om din lume. Rupe sfatul cu Teodosie, o ia pe Grozava și- 
o duce la Calomfirescu acasă: 

— Să te doftoricească, nelegiuitule! 

— Bunătatea ta mă copleșește, Stroe. Mă-ngreţțoșează. N-o 
înţeleg. Ti-am luat fata; iar tu, în loc s-o ucizi, ai salvat-o din 
gheara prădalnicilor și mi-ai adus-o plocon. Acum o batjocoresc 
ca un nemernic, iar tu... 

Stroe îl întrerupe cu o pildă: 

— Alexandru Machedon zicea: „Nu caut eu cum se cade ţie, ci 
caut cum se cade mie să-ți dau ţie”... 

— Săvârșesc toate prostiile astea din pricina dragostei pentru 
Sima. 

Vorba asta neprefăcută picură un dram de bucurie în inima lui 
Stroe și-o îneacă, totodată, într-un noian de durere. 


Întâia oară de când s-a retras în căsuţa dăruită de Mihai în 
satul Strejești, Tudora primea doi musafiri de mult așteptați: pe 
lani și pe Mihalcea. Rotește ochii spre chipurile lor, măsurând 
semnele lăsate de vreme. 

— Când ţineam rateș pe malul Dunării, veneaţi parcă mai 
des... 

— Dreaptă ţi-i dojana. 

— Cum o duci? 

— Nu precupetțesc, prieteni, nimic ca fiul meu Mihai s-ajungă 
în fruntea oamenilor vrednici și viteji din ăst colț de lume și să 
lupte cu marele potrivnic, așa cum l-a menit al său părinte. 

— Fără ajutorul nostru? întreabă lani, surâzând. 

— Tocmai întru întărirea ăstui ajutor pe care de mult i-l dați, 
rugatu-v-am să mă vizitaţi. 

— Ei, aşa mai merge. Tu știi, Tudora, că eu nu mișc un deget 
fără dobândă. Nu clipesc fără câștig. 

— Da, domnia-ta și Țicalidi. 

— Te înșeli. Ala-i tâlhar, pișicher și bolnav de boala zgârceniei, 
parșiv. Eu sânt neguţător și samsar cinstit. Și de-aceea cer plată 
pentru tot ce fac. 

— Știu: atât cât poate fi cinstită breasla asta afurisită... 


surâde Tudora, înțepându-l cu privirea. Rău îmi pare de alta: 
văzut-am acum două săptămâni pe Velica lui lon logofăt 
Norocea. Ce bine-ar fi fost să mă fi ajutat s-o dau soaţă lui Mihai. 
Frumuseţea ei ar fi făcut de-o mie de ori mai mult ca toată 
averea Stancăi. 

— A încercat starețul Serghie, dar lon Norocea n-a primit. 
Dacă dorești mult... Nunta cu Vlad nu s-a făcut încă, râde lani. 

— Nu, prea târziu. Și pentru nimica în lume n-aș sta în cale 
fericiţilor făcători de pace. 

— Hm... mormăie lani, posomorit, strâmbând buzele-i subţiri, 
într-un fel de rânjet rău. 

Gâcindu-i gândurile, Tudora cârmește voroava spre negoţul 
cu vite și pastramă, spre călătoriile la lIsmir și Ragusa, 
îndeletnicirea de căpetenie a cestor prieteni. Și așa, pe 
nesimţite, aduce ușurel vorba iar despre Mihai și despre tainicile 
lui gânduri. 

— Tot ce dorești și visezi, tu, Tudora, pentru feciorul tău și 
pentru ţara asta, este și dorința noastră! O vom împlini. Ales că 
nici noi nu vom fi în pagubă, adaugă lani, înseninat și bucuros; ci 
în mare, în foarte mare câștig. Vei vedea. 


Din slujitori, s-a aflat de isprava lui Radu Calomfirescu. Și 
boieroaicele tăbărât-au cu ponosluirea asupra Simei. Pe dânsa o 
socoteau vinovată. Nu pe Calomfirescu. Ea l-a descântat și vrăjit 
până și-a ieșit, bietul, din minţi. Tot ce face, face din nebunia 
dragostei. A și spus-o în han la Drăgășani. Rudenii cei mijlocii îl 
caută pe logodnic să-l silească a o nunti pe Sima. S-o scutească 
de defăimare. Calomfirescu făgăduiește. Dar tot amână. In 
ajunul Bunei Vestiri, s-a îmbătat la rateșul din Râmnicul Vâlcea 
și-a ieșit în calea trecătorilor, însoţit de trei slujitori, amețiţi și ei 
de băutură. 

— Muieri, mă! Pe ele să le oprim. 

Dar, o vreme, au trecut doar boieri bătrâni, călugări, ţărani ori 
ciobani. Spre înserare, se ivește însă o trăsură, străjuită de-un 
singur slujitor. O oprește. Când vede înlăuntru pe Sima și pe 
Rada, se descumpănește, copleșit de rușine. Ci, în timp ce, 
Zeloși, slujitorii trag jos vizitiul de pe capră și doboară 
însoţitorul, Radu Calomfirescu se răzvrătește: 

_ — A, puicuţelor!... Dumnezeul dragostei v-a scos în cale-mi. 
Imi ard mădularele după trup de muiere. 


— Boier Calomfirescu, se ridică Sima în picioare, bărbătoasă: 
de când ești lotru de drumul mare? 

— Sânt lotru numai de... dragoste. Coboară! 

— Socoţi că nu ţi-ai bătut îndeajuns joc de mine? 

— Te-au batjocorit tătarii, când ţi-au făcut felul. Eu... te 
cinstesc, dacă... 

— Na! Il plesnește, furioasă, cu palmele peste obraz, îl izbește 
cu genunchiul în piept, înșfacă hățurile și îndeamnă caii, la 
galop, strigând către slujitor: Fugi! Mă găsești la Cozia! 

Uluit și  nevolnic, Calomfirescu privește doar cum se 
depărtează. Slujitorul Simei scapă și o ia la fugă după trăsură. 

Intors la rateș, Calomfirescu bea și povestește unor mușterii 
necunoscuţi, cum a prins-o pe Sima lui Ivan Rudeanu și pe sora 
ei de botez, Rada, și le-a dus în chilia unui călugăr. 

— Ce mai! Ceva grozav! Am răsturnat sfeșnicul de pe masă 
și-am rămas în beznă. Tăbărât-am asupra lor, ca un lup 
flămând... Erau amândouă... neumblate. Știţi? Dar foarte 
nerăbdătoare. Le-am săturat, pe-amândouă, petrecând, până la 
ziuă. Pe urmă, m-am culcat. Când am adormit, vrut-au să mă 
ucidă. Daaa! Cu sfeșnicul. In cap! Noroc c-am simţit și... Le-am 
luat din nou. Ca-n harem. M-am purtat și eu drept ca un pașă. 

Ca duse de vânt, vorbele ajung și la Rudeni. Teodosie 
hotărăște: 

— Îngăduirăm mult prea mult ăstui mișel. Te rog, mamă, să-l 
lepezi de la inima ta. lar Sima să rămână în chinovia Coziei, sub 
privegherea starețului Prohor. Mă duc să mă plâng în divan, 
împotriva Calomfirescului. 

— Ce blestem pe capu-mi! Ce blestem!... se crămăluiește 
jupâneasa Ana. Se vede că ne-a ajuns afurisenia moșnenilor 
care au stins făcliile în Olt. 


Nunta de la Tecuci 


„Nuntă domnească au făcut, cu 
multă cheltuială și jocuri și mulţi din 
vecini au venit de le-am înfrumusețat 
masa.” 

GRIGORE URECHE 


1 mai 1587. În fruntea marelui alai, alcătuit din boieri români 
și nemeși transilvani, vorniceii Onea Coţoba și Doia Crăciun, 
feciori tineri și frumoși din Cetea, pornesc, din Alba lulia spre 
Șebeș, să ia mireasa. Îmbrăcaseră cămăși albe de in, cu flori 
negre, cusute la guler, la mâneci și la poale, iar în pălării 
așezaseră pene de păun, în evantai mare, ca o jumătate de 
roată de plug. Încălțaseră ciubote negre. Se încinseră cu brâie 
roșii, iar în mâini purtau baltage de argint, împodobite cu 
ștergare de borangic. Arătau mândri și chipeși, cum nu se află. 
Dar grăiau, între dânșii, în șoaptă, sfiindu-se de atâtea feţe mari, 
în straie scumpe, mătăsuri, postavuri de Flandra, catifele 
franțuzești, blăni de castor și aurării de tot felul. 

Măcar că era nuntă domnească, Velica ceruse să se 
desfășoare după datina și obiceiul nunţilor românești din 
Transilvania, Moldova și Țara Românească. Vorbesc nuntașii 
între ei, pe drum: 

— De ce n-a venit însuși mirele s-o ia? 

— A rămas la Brașov, bolnăvior. 

— Cam plăpând, Vlăduţ-vodă. 

— Dar nu-i în stare nici să-și ia mireasa de acasă? 

— ÎI înlocuiește un boier moldovean, Nestor Ureche. 

— Ei, iată ce poate face... un șchiop ca Petru-vodă! 

— Nici mireasa nu-i mai brează. Știu că era urâtă și negata. 
Stana a născut-o la nunta Zamfirei cu Stanislav Niezovski. Adică 
a lepădat, de spaimă, c-au lovit tătarii. 

Ajung la prânz în Sebeș. Aici îi primesc șiruri de călăreţi cu 
halebarde și steaguri. Boieri în contășe scumpe, cu arme 
lucitoare, pe cai falnici, privesc mândri și curioși totodată. 
Muzicanţi cu fluiere, naiuri, surle, alăute și tobe stau gata a 
slobozire cântec de slavă. 

Velica se ivește în pridvorul casei. Stă câteva clipe, dreaptă, și 
zâmbește alaiului. Poartă rochie de brocat și adamască vișinie 


înflorată, cingătoare cu mărgăritare și paftale de aur, guler nalt 
de mătase albă, iar pe umeri blană de sobol. Trei șiruri de 
mărgăritare i se adună pe frunte. In chip de stemă 
împărătească, de sub care părul curge lin, ușor vălurit, ca un 
șuvoiaș de aur. 

Murmur de uimire cuprinde mulţimea. Muzicanţii uită să zică, 
după datină. Îi îmboldește Nicolae Viteaz să sufle în 
instrumente. 

— Fiorul necunoscutului o îmbujorează și încă mai frumoasă o 
face, laudă către Nestor Ureche Ștefan losica, trimisul lui 
Sigismund Báthory. Te pizmuiesc că-l reprezinţi pe mire și-ai s-o 
duci de mână, ca pe-o zână. 

— Velica-doamna, crăiasa românilor, hulubiţa păcii între fraţi, 
îi dă Nestor Ureche răspuns în șoaptă. 

— Află că măritișul Velicăi cu Vlad se potrivește bine cu 
planurile lui Sigismund Báthory. Și el vrea apropiere între aceste 
trei ţări, să putem înfrunta potrivnicii și asupritorii. 

— Mult mă bucur! 

Vorniceii chiuie. Și-ntreg alaiul strigă urări și laude în cinstea 
miresei. Lăutarii dau glas organelor. În clipa asta, Onea Coţoba 
și Doia Crăciun, meșteri conocari, își alătură caii de calul lui 
Nestor Ureche, se apropie de pridvorul casei și, răspicat, cu 
glasuri răsunătoare, cu gesturi bine cumpănite, spun conocăria 
ca-n Moldova. Mireasa și toți nuntașii ascultă, zâmbind: 

— ...Tot urând, socri mari, și mireasa văzând, toţi am rămas, 
de multa-i frumusete, fără glas: cei dinainte cu gurile proțăpite, 
cei de la spate cu gurile căscate. Aduceţi un căuș de perje 
uscate s-aruncăm în cele guri căscate, o strachină cu poame să 
dăm la cele cucoane, că slăbit-au de pizmă și de foame, și 
câţiva căţei de usturoi să dăm nuntașilor, c-au poftit pe la noi... 
Munţi înalţi, prăpăstioși, nuntași tineri și frumoși, și voi bătrâni 
prea omenoși, bine v-am găsit sănătoși... 

După conocărie, logofătul lon Norocea, socrul, ia paharul 
mare de cristal, anume pus pe tava de aur, adusă de-un slujitor, 
îl înfășură într-o năframă de mătase albă, îl umple cu vin și pune 
în el un ban de aur: 

— Dăruim mirilor cest pahar de cale albă, de belșug și 
fericire... 

închină, pe prag, paharul la jupâneasa Stana; dumneaei îl 
închină la mireasă, iar Velica la Nestor Ureche, locţiitorul 


mirelui: 

— Bem pahar de cale albă! strigă Nestor, bea vinul și ţine 
paharul în dreptul feţei. 

— Da: bem pahar de cale albă!... răspunde mireasa, cu glas 
tremurat. Cearcă să zâmbească, dar nu poate. O chinuie gânaul: 
„Mă duc după umbra unui mire... Doamne, unde-i bărbatul de la 
Prislop?...” 

Sărută mâna părinţilor, care o întovărășesc până la trăsură, o 
îmbrățișează și-o sărută, lăcrămând. 

Caii tropotă, nerăbdători. Muzicanţii cântă. Nuntașii chiuie. lar 
mireasa urcă în trăsură, rotește privirile în jur, surâde feciorelnic 
și lăcrămează. Din pridvor, o nevastă pornește cântec, iar 
vorniceii o întovărășesc: 

— „..Taci mireasă, nu mai plânge, că la maică-ta te-o duce, 
când a face plopul mere și răchita micșunele și proțapul 
mugurele și tânjala viorele, iar resteul coarne moi, atunci te-i 
duce înapoi, atunci și nici atunci... 

În trăsura a doua urcă jupâneasa Stana și lon Norocea - socrii. 
În celelalte, nuntași și rude. Muzica zice cântare veselă. Chiotele 
izbucnesc în răstimpuri. 

În poartă, Nestor Ureche urcă paharul sus, iar vorniceii chiuie 
de clocotește văzduhul: 

— ... De or da de nu or da, noi mireasa om fura... 

— Într-un ceas bun, paharul cel de cale albă! strigă nuntașii 
toţi. 

lar trăsurile pornesc spre ieșire, pe drumul Făgărașului, spre 
cetatea Brașovului, unde aștepta mirele. 

Mișcat de tot ce vede, Ștefan losica se destăinuie lui Fabio 
Genga: 

— Vezi, italianule? Încă o dovadă că acest pământ și neam 
românesc e unul și același. Velica-doamna - munteancă - pleacă 
din Transilvania, la mire, care-i și muntean și moldovean, să 
facă nunta la Moldova, cu nuntaşi din tustrele țările române, ca 
să fie domn ori la lași ori la București. 

— Numai la Alba lulia, nu! 

— Nu se știe... Ori vrei să te-mpotrivești? 

— Ei, cu asemenea doamnă orice împotrivire cade: comme 
corpo morto cade... _ 

Primăvara pare mai îmbelșugată, mai frumoasă ca oricând. In 
larga luncă a Mureșului, în adierea vântului, umblă miros de 


arin, de salcie, de brusture, de mintă, de sovârf. Ștefan losica 
trage în piept văzduh înmiresmat, se bucură și regretă în 
aceeași clipă:... „De ce nu m-am gândit să-l însor pe Sigismund 
Báthory cu Velica? Frumoasă, deşteaptă, româncă, de neam... 
Acum până i-om găsi o mireasă prințesă, cum vor Bathoreștii, 
mai va. Prin Velica aveam și eu la curte cuvânt mai greu. 

— La ce te gândești, losica? întreabă Fabio Genga. 

— La Velica-doamna. 

— Și eu tot la dânsa. Extraordinar de frumoasă. Blondă ca 
Beatrice a lui Dante. Nici când n-am văzut atâta belșug de 
graţie, de armonie, de lumină. 


Deși trecut cu vârsta, Mihalcea ot Cocorăști tot își mai 
încălzește inima cu povestirile citite în A/exanarie sau auzite din 
cele romane cavalerești, scrise grecește ori italienește. In 
vremea asta de așteptare și Mihai-banul de Mehedinţi află 
desfătare în cărţi. Pe unele le-aduce de la prietenul său Petru 
Orăș din Suceava, de la Ștefan losica ori lon Chisăr din Alba 
lulia; le împrumută și le citește în tihna caselor din Strehaia. La 
vreme de iarnă trimite olăcar la Suceava, la Brașov ori la Alba 
lulia să-i aducă ori să înapoieze cărţi. Se miră foarte Preda 
Buzescu, cum, om viguros, năvalnic, setos de bani, de putere, 
de măriri, părăduiește vremea migălind slove pe cărți. 

— Când mai ai vreme și pentru astă îndeletnicire, bane Mihai? 
Că doar, iată; neguţezi turme mai mari ca noi, cumperi moșii 
mai abitir ca fratele nostru Radu ori Staicu Rudeanu. Rânduiești 
și muștruluiești mai mulţi oșteni de taină decât Stroe și Udrea 
Băleanu. Și, după cum bârfesc unii... 

— Cumnatul meu Dragomir? 

— Da. Cică tot mai baţi drumul spre Maria din Târgșor. 

— Am acolo copil. Trebuie să-l văd. Nu? 

— Mihai, zice Mihalcea, acum, dacă ești boier cu dregătorie, 
lasă negoțul în sama noastră. Ingrijește de oști, de arme. 

De aceeași părere este și noul prieten, armeanul Petru 
Grigorovici, om umblat și bine cunoscător, ca și Mihalcea, al 
locurilor și oamenilor din aceste părți de lume. 

Își fac obicei, împreună cu Buzeștii, să se adune seara la 
focurile ciobanilor și să asculte bătrânești cântece de vitejie. Lor 
nu le place să citească. Mai ușor îl ascultă pe uriașul Oprea 
Rîcman, cum cântă, însoţindu-se cu fluierul: 


— ... „Păunaș de frunte, copilaș de munte, merge el cântând, 
din cobuz sunând, codrii dezmierdând, din cobuz de os ce sună 
frumos...” lar Simion Dărămuș îl urmează: 

— „Hai, murgule, hai, pe coastă de plai, la poiana grasă, 
dumbrava frumoasă, cu iarbă-nverzită, cu flori înflorită...” 

— Veacul nostru-i molâu și fricos, se întristează Stroe. Cine-ar 
mai săvârși azi fapte ca acelea din cântec? 

— Adevărat, înclină Mihai de partea Buzescului. Dar noi 
sântem de vină... Ascultă, Simion Dărămuș: ai vrea tu să fii 
slujitorul meu de credinţă? 

— Eu sânt omul celui care mi-a mântuit zilele: jupân Stroe. 

— Ce zici, Stroe? Mi-l dai? 

— Dacă vrea să te slujească, eu cu dragă inimă-l îndemn. 

— Ai auzit, Simioane? 

— Da, şi-mi plec genunchiul în fața domniei-tale, stăpânul 
meu, cu neclintită credinţă să te slujesc. 


Jupâneasa Stana a Predei Buzescu cârtește însă: 

— Nu înţeleg ce-i cu voi: ziceţi că ascultați cântece de la 
ciobani și eu nu văd decât tineri oșteni. 

— Nu vorbi, Stana, de oșteni că ne ia vodă la ochi. 

— Dar pentru... muieri nu vă ia la ochi? zgârcește Stana 
sprânceana stângă, făcându-se și mai ochioasă și mai aspră. N- 
ați mai putea sta liniștiți, la casa voastră, ca alţi boieri? 

— Dac-am sta, am mai fi noi Buzeștii ce-i zărghiţi? 

În acele zile, fraţii Buzești cunosc un arnăut foarte bun 
oștean, deprins să lupte la italieni și la nemți. L-a adus Mihalcea. 
Și se numește Leca. Bărbat nalt, cu păr creţ, cu barbă deasă, 
încâlcită ca un smoc de lână dată prin catran, cu nas mare, cu 
dinţi albi, puternici, cu râs șiret, cu vorbă lipicioasă, picurând în 
cugete un fel de licoare vicleană, amăgitoare ca vinul de 
Drăgășani slujit de Voica. ȘIi-l fac prieten, mai ales că Radu 
Calomfirescu a fugit în Transilvania, zice el, de răul Rudenilor și 
al Buzeștilor. Mai mult ca oricare dintre cunoscuţii Buzeștilor, 
Leca se veselește la vederea lui Dandu Dărădan. Îi povestește, 
cu haz, amestecând cuvintele arnăuțești cu cele românești, 
grecești ori turcești, cum a fost și el, pe urmele lui Alexandru 
Machedon, în grădina lui Adam și s-a scăldat în râul tinereţii 
veșnice. 

Impreună cu Stroe Buzescu, îl leagă la ochi pe Dărădan, îl duc 


la Olt, la Drăgășani, și-l ţin în apă până se-nvineţește de frig: 

— Acu gata, ești întinerit, Dandu Dărădan, întinerit pe vecie! 

— Ce... ce locuri minunate! se miră zăludul privind lunca 
Oltului. Vreau să le cuceresc... Să le cuceresc! 

— Alexandru Machedon n-a izbutit să cucerească raiul. 

— Eu izbutesc!... lote!... 

Inhață un par și-l învârte printre sălcii, măcieși și rouruscă, 
secerând totul. Scormonește și un mușuroi de furnici. Aleargă 
după fluturi, după bondari, după mierle. Se bate cu toate, ca un 
apucat de ducă-se pe pustii. Cât se sfarmă zăludul întru 
cucerirea raiului luncii, Stroe îmbracă un copilandru în cămașă 
albă, îl urcă într-un stejar trăsnit, uscat și-i dă spada lui în mână, 
să samene cu un arhanghel. 

— Înapoi, împărate! strigă arhanghelul. Nu-i îngăduit a 
pătrunde în aste locuri sfinte, fără numai după ce-i muri. 

— Și ce să fac atunci? Să... să mor?! se nedumirește Dărădan. 

— Nu... Leagă-te la ochi, cum ai fost. 

— De ce, îngerașule? E-așa de frumos în rai... 

— Tocmai ca să păstrezi neștearsă și neîntinată amintirea 
despre rai, lămurește Stroe, iar Dumnezeu să te creadă mort. 

— Ei, dacă-i așa, mă leg. 

Și legat la ochi îl duc înapoi la han. 

Multe săptămâni Dandu Dărădan povestește cum s-a scăldat 
în râul tinereţii veșnice, cum a cucerit grădina raiului și cum a 
vorbit cu îngerul: 

— Mi-a spus „îimpărate”... 


Acum l-a cunoscut Velica mai bine pe Nestor Ureche, ajuns 
clucer în sfatul lui Petru-vodă. Suflet bun. Minte luminată, 
iscoditoare, întru aflarea tainelor lumii și ale sufletului omenesc. 
S-ar potrivi bine cu Ivan din Ruda, cetitorul în zodii. Din vorbirile 
cu dânsul, află multe întâmplări scrise în cronicele poloneze 
despre obârșia neamului românesc. 

— De la Râm ne tragem și de la Traian împăratul, care aprig 
s-a bătut cu dacii, ocârmuiţi de Decebal craiul. Și al nostru grai 
din limba latină coborâtor este. 

Velica îi povestește despre oamenii de vază din Transilvania, 
despre Ștefan losica, despre lon Chisăr și mai ales despre 
Baltazar Bâthory, om umblat în toată Europa, luminat, bun 
cavaler, viteaz luptător împotriva lui Maximilian împăratul. 


—A vrut Sigismund voievodul să-l pună guvernator 
Transilvaniei, dar n-a primit. Și-a ales, în schimb, cetatea 
Făgărașului, ca loc de odihnă. 

Într-o zi, clucerul Nestor Ureche a venit însoţit de un tânăr 
boier ce-și zice fiu al lui Alexandru-vodă Lăpușneanu. 

— Mă cheamă Aron, domniţă. Și-ţi spun cinstit, voiam să mă 
încredințez de frumuseţea domniei tale, că prea ţi-a mers 
vestea. 

— Sânt și vești înșelătoare, boier Aroane. 

Aron nu mai spune că l-a trimis lani-banul, zicându-i: „Eu, cel 
prin lume mult umblat, puternic la turcii cei mari, musafir în 
Seraiul padișahului, spun și adeveresc că n-am văzut mai 
încântătoare zidire omenească”. Cu asemenea povață, acel 
boier tânăr se înfățișează la pragul casei unde sălășuiește 
Velica. Gândește: „Are dreptate lani: gingașă, mlădie, strânsă-n 
boi și atât de bine potrivită în totul ei tot, că parcă nu-i făptură 
omenească, ci închipuire de vis”. O privește cum se așază în jet, 
cum ia de pe masă o alăută italiană numită teorb și își 
întovărășește cântarea, cu dulce suspin de strune. 

Înserarea picură alean peste colinele Iașului, dinspre Cetăţuia, 
Bucium și Galata. Așa, Aron, fecior al Lăpușneanului, se pierde 
cu firea, îl învăpăiază, îl năucește o ciudată bucurie, îl răsfață 
fericirea, dar totodată îl și arde un val de nenoroc. 

Lăsând teorbul în poală, Velica șoptește: 

— Ca o apă lină, odihnitoare, seara peste lume se lasă. Și mă 
bucur că aici, la lași, oamenii mai blânzi sânt și mai cuminţi, 
spre tăcere și visare mai înclinați. Nu-i de mirare deci că aici s-a 
zămislit gândul împăcării, între fraţii care, toţi, de la Râm se 
trag, cum zici domnia-ta, clucere Nestor Ureche. 

— Se iscă și la noi, doamnă, destule vrajbe și răutăţi. Ci le- 
ntrece aiastă tihnă calmă, așezată, visătoare. 

— Aici mirosul trandafirului îmbătător se leagănă în barca 
amurgului. 

— Trandafirii ochii încântă, inimile descântă. 

Molatec adie vântul, iar inima Velicăi cheamă dragostea de pe 
nevăzutele ape-ale înserării. Nu Vlad. Ci altcineva: zărit cândva, 
la Prislop. Nu Vlad, mereu bolnavul, slăbânogul. Ci bărbatul 
voinic, oacheș, cu ochi ciudat de aprinși, însoţit de doi cerbi 
tineri... „Am văzut frumuseţea ta, domnul meu, și ochii tăi inima 
mi-au rănit cu prea dulce rană...” 


— Mă bucur, Velica-doamna, că-ţi place Moldova. 

— Bunica mea, doamna Chiajna, pe care atâţia o hulesc 
pentru multa-i asprime, pentru ambiția ei mai mult decât 
bărbătească, mi-a lăsat totuși în inimă un bob de vis, ca un 
mărgăritar, și-l văd sporind aici cât o salbă. Mi-i dragă și 
Moldova, că aici a trăit străbunica mea, preafrumoasa doamnă 
Elena, a lui Petru Rareș. Mi-i dragă și Transilvania, pentru că 
acolo m-am născut și mi-am trăit copilăria. Mi-i dragă și Țara 
Românească, pentru că acolo trăiește... 

— De ce te-ai oprit, domniţă? Vorbeai așa de frumos despre 
țările noastre... 

— Mda... zâmbește trist. Au nu-s eu trimisă să-nfrăţesc ţările 
române? 

— Adevăr grăiești! surâde Nestor Ureche și, fără voie, 
întoarce capul spre boierul însoțitor, mirându-se foarte: de ce-ai 
încremenit așa, Aroane? 

— De frumusețe, clucere! De frumusețe! 


Teodosie povestea Simei că la Căluiu, Buzeștii pornit-au 
refacerea bisericii cu meșterii zidari aduși din Transilvania. Radu 
și Preda Buzescu, cu soţia lui Stana au plătit 1.000 de dinari 
pentru icoana sfântului Neculai, lucrată de Petru Grigorovici, 
împodobită cu aur și nestemate și sfinţită la sfântul Munte 
Athos. Jupâneasa Stana a cusut un epitaf în fir de aur, cu 
mărgăritare și pietre scumpe, ca prinos întru îndulcirea traiului 
în casă. lar starețul Prohor și Stroe Buzescu aduc, cu multă 
cheltuială, ca moaște, mâna dreaptă a sfântului Neculai din Mira 
Lichiei și le așază în răcliță de argint, cu capac de cleștar. 

— Teodosie frate, domnia-ta mă iubeşti și mă înţelegi. Du-mă 
până la Căluiu; făr' să mă vadă Buzeștii. 

Spune „făr' să mă vadă”, dar ce mult ar da să-l întâlnească pe 
Stroe și să-l atingă, fără să știe, cu inelul de la botez legat într- 
un colț de basma.:... „Ineluș, inel, îl vreau doar pe el”... 

— Hai acum. Stăpânii sânt în București. Prohor e acolo. 

A treia zi, Sima se afla în incinta Căluiului. O însoțea Rada, 
Teodosie și doi slujitori. Pe Rada a luat-o în taină să nu afle 
jupâneasa Ana. De când a născut copil mort, nu-i îngăduie să se 
mai atingă de Sima. „E-o spurcată! Alung-o din casa noastră!” 

Starețul Prohor i-a primit la Căluiu ca pe niște musafiri aleși, 
ospătându-i ca o gazdă bună și lămurindu-i despre trecutul 


bisericii: 

— Trei fraţi, Vlad-banul, Balica-spătarul și Dumitru-pârcălabul, 
boieri din Cepturoaia au început zidirile la Căluiu și iată acum, la 
ăst văleat, tot trei fraţi le desăvârșesc. 

Tăcută, cuprinsă de o liniște tainică, Sima urmărește cu 
privirea chipul bisericii. Zidire micuță, dar puternică. Două brâie 
de cărămizi cu colțul în afară îi cuprind trupul de jur împrejur, ca 
un lat chimir de voinic. Deasupra brâului, se scriu firide cu câte 
două arce. Fiecare arc se sprijină pe câte doi stâlpi mărginași, 
iar la mijloc pe-un închipuit prichici de cărămidă. Arcele par aripi 
încovoiate, gata de zbor. Sub brâu, zidul se împodobește cu un 
joc de dreptunghiuri din cărămidă așezate pe două rânduri. 
Zidire bine cumpănită, cuminte, plăcută - așa se înfățișează 
trupul bisericii. 

Dar când privirea-i ajunge la turlă, Sima exclamă: 

— Ce naltă și puternică-i! 

Turla  Căluiului se ridică pe un calup pătrat deasupra 
acoperișului și înșiră douăsprezece ferestre înalte, înguste, 
mărginite de câte patru arcuri și împodobite cu o coroană de 
arce mici ieșite în afară ca pieptănătura unei tinere și zvelte 
femei. Ferestrele înguste și joase iluminează podeaua. 
Adevărata lumină vine însă din turla înfiptă parcă anume în cer 
ca să răpească belșug de soare. 

Inima Simei tremură și ocărăște, în gând, neamul său, al 
rudenilor: nu-s în stare nici să se arate viteji, nici să se facă 
iubiți, nici chiar să strângă averi ori să înalțe zidiri frumoase, 
bune să le înveșnicească numele. Și mult ar vrea să fie Stroe 
aici, să-i destăinuie ăst gând amar. 

— Aici, arată Prohor, se va zugrăvi chipul ctitorilor. lar eu 
stărui să mai aștepte cu zugrăvirea până și Stroe va avea soaţă. 
Să nu lipsească din rândul blagosloviților. 

Vorba asta înțeapă ca un ac inima Simei, sângerând-o. Nu 
vrea să arate cât suferă. Dar paloarea obrazului o trădează. Cu 
ochii lui adânc pătrunzători, călugărul Prohor vede și înțelege că 
a lovit drept în ţintă. 

— Bine-ai făcut, jupâneasă Sima, venind aici... Zic să începi a 
lucra o nebederniţă pentru ăst lăcaș de rugă și odihnă. Coase pe 
câmpul ei tot ce visezi domnia-ta mai bun, mai frumos, mai 
drag. 

— Da, părinte Prohor. Lucrez, așa cum povăţuiești. 


Numai pentru că i-a rugat Mihai, banul de Mehedinţi, Buzeștii 
s-au hotărât să meargă la nunta Velicăi cu Vlad-vodă. 

— Se ţine la Tecuci și va fi prilej de împăcare a multor 
neamuri îndușmănite până acum. Vine și doamna Ecaterina și 
Chiajna, cu toată cimotia și cu toată curtea. 

Lăsară deci, pentru două săptămâni, moșiile și alte treburi 
gospodărești și porniră spre Moldova. 

— Voi cei stăpâniţi de pătimașe izbucniri, țâșnite din închipuiri 
prea fierbinţi, îi povăţuia călugărul Serghie de la Tismana, veţi 
vedea la Moldova că dreptatea și bunătatea preţuiesc mai mult 
decât sabia și viclenia. 

Starețul Prohor a stăruit mult să meargă și Sima la nunta 
Velicăi: 

— Nu te speria de gura lumii. Înfrunt-o. 

— Părinte, îţi ascult povaţa. Acum, ca totdeauna, îmi 
pregătesc rochiile. 

Auzind și ei de nunta asta închegată-ntru împăcarea domnilor, 
moșnenii, răzeșii, rumânii și chiar robii, își zic, ca Oprea din 
Cordun: 

— Poate-o veni și pentru noi vremi mai acătării. 

— Să nu mai cheltuim atâţia bani și vreme cu muștrul oștilor, 
adaugă Stoica din Farcaș. 

Singur Dandu Dărădan se împotrivește: 

— Ci eu vreau să cuceresc lumea! 

— Taci, jupân Dărădan, că te trăsnește sfântul Neculai, vrea 
Firea să-l domolească. Cu stânga te trăsnește, că dreapta-i 
uscată. 

— De ce i-i uscată? se pripește voinicosul cu întrebarea, 
speriat. 

— Pentru că odată a trăsnit așa de tare, c-a zguduit cerul din 
țâțâni și l-a răsturnat pe Dumnezeu de pe tron, cu zgaibaracele 
în sus. Abia ridicându-se din noroi, feștelit și mânios, Bunul l-a 
blestemat: Usca-ţi-s-ar dreapta, Ilie! 

— Adicătelea, se îngrijorează Dandu Dărădan, dacă eu aș lovi 
tare, cum a lovit Alexandru pe Darie-mpărat aș ră-rămâne 
ciung? 

— Vezi bine! Drept aceea nu te mai grozăvi în veliglas. Fii mai 
domol! Vorba aceea: lasă-mă, lăsa-te-oi, stai pită mânca-te-oi... 
Că tot te-ai îngrăşat, de-a minunea, și-ai ajuns mai ceva ca un 


poloboc. 


Prin Ștefan losica, prin Nicolae Viteaz, prin lon Chisăr și prin 
alți prieteni la Curtea din Alba lulia, Ilon Norocea l-a convins pe 
tânărul voievod transilvan Sigismund Báthory să primească a fi 
nuntaș la Moldova. Dar n-a fost treabă ușoară. La curtea 
voievodului Sigismund stăpânesc, în fapt, duhovnicul iezuit ava 
Carrillo, meșter în descuierea inimilor, și bătrânul doctor 
Blandrata, de asemenea aprig apostol iezuit. Ambii cată, cu 
orice preţ, să facă dintr-un tânăr cu fire închisă, pornită, 
irascibilă și destul de mărginită, un crai cucernic, abil, vrednic, 
viteaz, apărător al creștinătății. Înveșmântaţi în strai negru, 
sărac, cu priviri iscoditor-viclene, cu vorbă când mieroasă, când 
poruncitoare, părinții iezuiţi au izbutit deocamdată, să-l 
deprindă pe Sigismund a sta liniștit, a zâmbi, chiar când, în fapt, 
era trist ori furios. L-au învăţat a vorbi ceva italienește, a cânta 
din trei instrumente, a scrie sonete, cântece și psalmi, a recita 
versuri de îndemn la luptă și la cruciadă. L-au deprins a fi atent 
cu oamenii și a folosi toate mijloacele, chiar minciuna, teroarea 
și crima ca să se impună, să triumfe. Ca să-i pătrundă bine sub 
piele, părinţii iezuiţi nu se sfiesc a-l linguși fără măsură. li laudă 
chiar chipul prelung, buget, nefiresc de alb, ochii bulbucatți și 
adormiţi, zicând: 

— Sânt oglinzile unui suflet mai viteaz ca Achile și mai 
luminos ca Apollo. 

— Da? clipește Sigismund greoi, încet și rotund, ca bufnițele. 
Atunci ajung împărat mai mare ca Rudolf, stăpânul sfintei 
împărăţii romano-germane? 

— O, de bună seamă! se-ndulcește cu vorba ava Carrillo. Eşti 
doar din stirpea lui Ștefan cel Sfânt, creștinătorul maghiarilor. 

— Și din spiţa lui Ludovic cel Mare, crai al crailor și stăpân, în 
numele prea fericitului părinte de la Roma, peste toate 
popoarele din inima Europei, de la Marea Baltică la cea 
Adriatică, întărește doctorul Blandrata. 

— Și cum o să arăt eu, așa, în chip de crai al crailor? 

— Minunat! Eşti chipeș, neîntrecut la luptă. Eşti, luminate, 
călit în aspre deprinderi trupești și spirituale. 

— Dacă-l birui pe-un voinic ca Ștefan losica, pe acela care a 
învăţat lupta cu vestiţii spadasini din Padova, n-ai de cine de 
teme. 


— Nimeni nu aruncă, mai bine și mai elegant ca măria-ta și 
geridul turcesc și racheta apuseană. 

— Baţi mingea în chip minunat, după moda franceză! 

— Dar mai ales călărești focos, mânuiești spada cu agerime și 
rupi sulițele în toate întrecerile și turnirurile cavalerești. 

— Îmi place, părinte Carrillo, că mă cunoști bine și mă 
înţelegi. Drept să-ţi spun, aici, între acești grofi, mulţi de ţâţă 
valahă, sânt un margaritas ante porcos. 

— O, mărite, iartă că-ți stau cu vorba împotrivă; nici 
Alexandru n-a găsit tronul macedonean prea strălucit; totuși, 
prin vitejia și biruinţele lui, l-a făcut mai strălucitor ca soarele, 
ridicându-l la vederea lumii întregi. 

— Nici regele Ștefan, sfântul, străbunul măriei-tale, n-a avut la 
început o coroană prea strălucitoare; a știut însă a o împodobi, 
sub ocrotirea bisericii, cu fapte mărețe, întru biruinţa Crucii. 

— Și eu ce cale să urmez, doctore Blandrata? 

— Aceea a marilor înaintași: să cureţi Transilvania de 
neprieteni și de eretici. Să strângi bună armată. Să te apropii de 
împăratul prea creștin Rudolf - ajute-i Domnul! Să începi 
neîntârziat cruciata și să-ți închini biruinţele prea luminatului 
chip al părintelui de la Roma, ocrotitorul întregii creștinătății, 
sfetnicul tuturor crailor și împăraţilor și mijlocitorul lumii în fața 
lui Dumnezeu. 

— Jur că așa voi face! scandează principele, pentru a mia 
oară. 

— De aceea te sfătuim să nu te duci la nunta din Moldova. Și 
Petru-vodă și Mihnea-vodă și mirii sânt schismatici. 

— Nu mă duc! Nu vreau să mă duc. Nişte bieţi voievozi... 
schismatici. 

Încântat de asemenea făgăduinţă, ava Carrillo îl poftește pe 
Sigismund la masă să scrie, cu condei de aur și peniță de fildeș, 
psalmi latinești. De fapt, să copieze niște stihuri ticluite de alţii, 
ca să spună, după aceea, că sânt scrise de dânsul. Privind cum 
mucenicea hârtia, călugărul iezuit asculta prelingerea timpului 
din clepsidra de cristal italian, discret și neauzit, și gândea: „Din 
moale aluat vreau să modelez un prinţ puternic. Îl rog pe sfântul 
părinte să mi-l ia de pe cap pe Blandrata. Mă dublează, mă 
supralicitează și mă încurcă...” 

Dar, îndată ce scapă de sub veghetorul ochi al avei Carrillo, 
tânărul voievod se întâlnește cu Ștefan losica, iscusit în jocul cu 


mingea, în lupta cu spada, dascăl de înot și vânătoare și chiar 
de neîngăduite petreceri, cu femei tinere. 

— Dacă mergi la nunta de la Tecuci, mărite, vezi femei 
frumoase și... petrecăreţe, cum n-ai văzut. 

— Da? Merg. Merg! 

Auzind că tânărul voievod și-a schimbat gândul, ava Carrillo a 
rugat-o pe crăiasa Erzebet: 

— Să nu se amestece cu valahii eretici. E trimis de Dumnezeu 
să-i stăpânească, nu să-i îndemne la unire între dânșii. 

Dar Erzebet crăiasa, închisă în iatacul ei, era foarte ocupată 
cu descântecele și farmecele întru reîntoarcerea frumuseții și 
puterii cu care a ademenit, a istovit și a gâtuit mulţi bărbaţi. In 
loc să-i împlinească ruga, l-a ocărât: 

— Mi-aţi furat, vrăjmașilor şi  blăstămaţilor, tinerețea, 
vigoarea, ispita muierească și feciorul. Da, abate Carrillo, și 
feciorul... of, of! 

Oftează și modelează păpuși din ceară, închipuind dușmanii 
ei: împăratul Rudolf, sultanul Murad, Kornis... Scrâșnește din 
dinți și înţeapă inima păpușilor cu lungi ace, descântate. 

— Pieriţi! Pieriţi voi dușmani!... Eu Erzebet crăiasa, femeia 
tuturor ispitelor, sânt iar tânără și nurlie. Turbă bărbaţii după 
mine... lar feciorul meu crai s-ajungă! Să se ţină curat și 
luminat, puternic și avut și de toți temut. 

— Va ajunge, mărită doamnă, dacă nu se duce în Moldova, 
cearcă ava Carrillo s-o aducă la trezire. 

— De ce să nu se ducă? se înfurie. Aud că pe-acolo sânt femei 
frumoase... Deci să se ducă... Și tu, popă iezuit, nu te mai uita 
așa la mine! Ori poate vrei să te chem în patul meu? Moșneag 
ticălos și curvar... Dar de ce nu mai vine astronomul lacobus? 
De ce lasă să-mi pălească steaua? Au nu-l plătesc destul de 
bine? Să vină!... Să vină!... 

Și, urlând, crăiasa frânge în mâini toate păpușile. 

Ava Carrillo se retrage. Câteva minute se plimbă pe culoarele 
palatului. Apoi îl ia pe astronomul lacobus și intră din nou la 
Sigismund. Îl găsește jucându-se cu niște oușoare de mierlă: 

— Vezi, abate, ce frumoase, ce gingașe-s? 

lezuitul se preface a le admira ca să-i câștige bunăvoința, și 
repede adaugă: 

— Prea luminata și înțeleaptă crăiasă te povățuiește: „Fiule, 
nu te amesteca cu voievozii și boierii valahi. Tu ești de viță 


crăiască, iar ei, până ieri, au fost ciobani și văcari... 
meștere lacobus? 

— Întocmai, părinte Carrillo. De altfel nici crugul stelelor nu-i 
prielnic călătorilor. 

— Trimite acolo oameni însemnați: pe Kornis, pe losica iar 
măria-ta nu te duce. Crugul stelelor e potrivnic. 


Așa-i, 


Așa au ajuns Gáspár Kornis și Ștefan losica, soli ai principelui 
Transilvaniei, împreună cu Ladislau Thoroczkay și Mihai Horvath, 
însoţiţi de alți străluciți curteni și nemeși: Neculai Viteaz, lon 
Chisăr, Petru Raț și toate rudele lor maghiare și române, din 
Banat și din Maramureș. Brașovenii l-au trimis pe Halmacy. Au 
venit musafiri și de la leși, de la cazaci, de la sârbi. Sultanul 
însuși era înfățișat, ca nun, prin chipeșul și măreţul Mustafa 
Lungul, vechi prieten al lui Petru-vodă. De asemenea și 
neguţători ca lani, ca lon Marini Poli, mare arendaș de vămi, și 
numeroși alții, pe care hârtia nu-i mai încape și pana ostenește 
a-i scrie, tot fețe de seamă și obraze mari, venit-au să 
împodobească nunta asta domnească. Domnii și doamnele, 
boierii și boieroaicele, mitropoliţii și episcopii, neguţătorii, răzeșii 
și norodul, toți îmbrăcat-au strai sărbătoresc. Strălucea mătasa, 
taftaua, catifeaua, firul de aur și blana de preț, de la zibelină la 
jder. lar giuvaerurile, în nemaiîntâlnit belșug, încărcau straiele și 
trupurile musafirilor: ici salbe și brățări, colo cercei și inele; la 
bărbaţi paftale, cătărămi, nasturi și surguci; la femei broșe, 
diamante, turcoaze, rubine, ametiste, agate și mărgăritare. 
Adică tot nestemate, în care soarele, lovind, izvodea mii și mii 
de alți sori, mărunți dar orbitori. 

Pentru Stroe Buzescu nu se află bucurie mai mare decât 
vestea că, la nuntă de la Tecuci, vine și Sima Rudeanu. 

Printre atâţia nuntași, Preda Buzescu se-nvârtea să cunoască 
și să lege prietenie cu cât mai mulţi. Se bucura că întâlnea 
prieteni și cunoscuţi din vremea surghiunului. Radu Buzescu se 
apropia mai ales de neguţători, greu de găsit așa de mulți la un 
loc, totdeauna foarte dornici a târgui și prețălui mărfuri și 
pământuri, precum și a vântura vești și bârfeli. 


Zi blândă de vară moldovenească: 29 iunie 1587. 
Nuntașii ieșiră din case, din corturi și se adunară pe pajiștea 
largă, presărată cu pâlcuri de mesteceni. In mijloc, un pod de 


scândură. Aici aveau să urce mirii, socrii, nunii, mitropoliţii, 
domnii și fețele cele mai simandicoase. 

Foarte s-a mirat Teodosie Rudeanu când l-a văzut pe Radu 
Calomfirescu, amestecat printre femeile nobililor transilvani. Nu 
știa cum să-și vestească sora, să se ferească de dânsul. Dar 
Sima nu-l vedea decât pe Stroe Buzescu. Imbrăcat în strai 
apusean: tunică scurtă de catifea vișinie cu brandemburguri de 
mătase neagră, pantaloni strâmţi, tot vișinii, ciubote înalte de 
marochin roșu, pinteni de argint dulce sunători, cușmă scumpă 
de castor, plesnită într-o parte, împodobită cu surguci din pană 
de cocor prinsă într-o copcă de diamant, Stroe arăta falnic și 
frumos. Femeile ziceau chiar foarte frumos. Il întrecea pe Radu 
Calomfirescu, cunoscut de totdeauna pentru strălucirea 
îmbrăcămintei. S-a apropiat de Teodosie și de Sima și, în ciuda 
multor șoapte răutăcioase, nu s-a mai despărțit de dânșii. 
Simţindu-se ocrotită de bârfeli și zavistie, Sima lua parte la toate 
vorbirile și glumele lor. L-a cunoscut pe transilvăneanul Petru 
Raț și el foarte scump și cu multă artă îmbrăcat. l-a urmărit 
povestirea despre fuga lui Petru-vodă Cercel de la Hust cetate: 

— Și-a sfâșiat straiele și pânza de pe pat. Le-a înnodat și 
răsucit, frânghie. A pus în pat o momâie din cârpe ca să înșele 
paznicii, a îndoit zăbrelele, iar la miezul nopţii și-a dat drumul, 
cu frânghia, în prăpastie. 

— Intocmai ca Preda. 

— Da. A rătăcit multe zile și nopţi prin păduri, până la 
Cașovia. 

— Ehei, dacă va mai pofti domnia, și-a mărturisit lani părerea, 
nu se știe cum sfârșește. 

— Se prea poate... La Cașovia s-a înfățișat lui Ilon Veris, vechi 
prieten. Acesta l-a ajutat să ajungă la Praga. Acolo se află și 
acum, musafir al împăratului. 

— Nu-i chiar așa de moleșit cum ni-l închipuiam, grăiește 
Sima, dacă a răzbit prin atâtea grele primejdii. 

Și așa, ca din greșeală l-a atins pe Stroe, pe umăr, pe piept, 
pe mâna dreaptă cu inelul de botez legat în colţul basmalei, 
șoptindu-i descântecul:... „Ineluș, inel, îl vreau doar pe el... Pe 
tine te vreau, pe tine te iau bărbat și stăpân...” 

— A, uite-l pe Mihnea-vodă, mută lani vorbirea, ce prietenește 
se poartă cu Mustafa Lungul... 

— Ei, cum seamănă cești doi voievozi, Petru și Mihnea... 


zâmbește Preda Buzescu. Amândoi sânt tot atât de miloși și de 
dornici de dreptate; numai că întâiul iartă pe toţi ca să nu 
nedreptățească ucizând, iar al doilea ucide pe toţi, spre a nu 
nedreptăţi pe careva, iertând. 

Toţi cinci au pufnit în râs. Stroe nu simte nici atingerea 
inelului, nici descântecul Simei; în schimb îl scaldă fericirea de a 
fi lângă Sima. 

S-au oprit repede din râs pentru că două fete se apropie, 
grăind cu mare sfială: 

— lertare, rugă-mu-vă!... Sântem druște ale miresei. Și-am 
venit să vă spunem că mireasa... 

— Adică Velica-doamna dorește ca și mata, jupâniţă Sima, 
drușcă să-i fii. 

— Da, Velica-doamna... 

Sima se îmbujorează toată: 

— Prea mare cinste pentru mine... Nu mă aşteptam... 

— Frumusețea domniei-tale, Sima, se cuvine slăvită, îi surâde 
și Mihai-banul, ivit chiar în clipa aceea, parcă anume ca s-o ia de 
braţ, s-o călăuzească prin mulţime, și s-o urce pe podul din 
scândură albă, împodobit cu covoare și cu ghirlande de flori, în 
zeci de culori. 

Deși ar fi vrut s-o aibă cât mai aproape, Stroe mult se bucură 
de cinstea ce i se face Simei. Se apropie de pod s-o vadă mai 
bine: Care-i mai frumoasă: Velica ori Sima? Nu se află pe lume 
ceva mai minunat ca făptura omenească, tânără, miruită de 
harul frumuseţii. lar frumusețea-i bucuria înveșnicită. 

Un tânăr boier se apropie de mireasă și-i șoptește ceva. Stroe 
Buzescu îl măsoară cu privirea: înalt, voinic, bărbat. Ar vrea să 
știe ce-i spune. Dar singură Sima aude șoapta: 

— Domniţă, leapădă-te de Vlăduţ-vodă. Domnia-ta ești plină 
de viață și putere. El - cu caș la gură, plăpând și nevolnic. Acum 
întârzie pentru că hlamida i se pare grea. Sânt bogat. Sânt fiu 
de domn. Și dacă ascult glasul sângelui... 

În loc să întoarcă spatele acestui cutezător fără pereche, dacă 
nu chiar zălud, Velica strânge hohotul mai lângă sine și surâde 
trist: 

— Pot călca-n picioare voinţa a trei monarhi și înalta 
binecuvântare a patriarhului de la Țarigrad? 

— Poţi! Poţi, dacă vrei... 

— Jurat-am a mă dăruire păcii între neamuri. Și sperjură nu-s. 


— Domniţă Velica, singură măria-ta crezi în împăcarea asta. 
Ceilalţi, niște prefăcuţi, niște vicleni, niște făţarnici, niște farisei. 
— Boier Aroane, încetează. Altfel meriţi a te pâri măriei-sale. 

— Insumi o am spus-o lui vodă. Am spus-o! 

Velica s-a întristat. Noroc c-au înconjurat-o druștele, 
guruitoare și drăgăstoase ca hulubiţele, rânduindu-i grijulii 
rochia, lămâița, hobotul, salbele și paftaua de argint filigranat și 
aurit, cu două rubine și un smarald, cerceii de tâmplă cu 
pandantive de aur și mărgăritare, până când a venit, în sfârșit, 
Vlad-vodă cu alaiul lui și, poftind-o în trăsură, a dus-o la biserică. 

Ci urcând treptele pridvorului, deodată, între stâlpii de piatră, 
Velica zărește bărbatul nalt, cu barbă scurtă, neagră, cu priviri 
de pară. Ilmpietrește, o clipă, cu ochii la dânsul. Parcă și cerbii îi 
are alături. Un miros de smirnă și verdeață de luncă i se 
izvodește dinlăuntru, din amintire. Aude și îngână, ca un alint, 
psalmul de la Prislop.:... „lară eu, vas de mir, bucurându-mă, 
îndrept spre tine mirozna nădejdilor mele. Impacă-mi făptura cu 
bărbăţia ta, voinic cu cerbi îmblânziţi și de sufletul tău sufletul 
mi-l leagă...” Îl murmură încet, ca pentru sine, psalm al 
dragostei neprihănite și totuși pătimașe. Îl murmură o dată cu 
preoţii care slujesc ceremonia cununiei, scuturând, în tact, 
cădelniți de argint cu clopoței. Caută să se întoarcă la ceea ce 
aievea se petrece în juru-i și nu izbutește. Il vrea pe Vlad-vodă 
tânăr și bărbat și nu-l află decât un copilandru cu fața palidă și 
cu ochii spălăciţi, ca didițelul bătut de brumă. „... Cum mi l-am 
închipuit și, iată-l, cum arată... Vlăduţ! Dacă va ajunge, ce fel de 
domn va fi? Bărbatul de la Prislop, voinicul cu doi cerbi, cine-o 
fi? De unde vine? Și care-i înţelesul ivirii lui, a doua oară, ca din 
senin? Mă știe? Și-a amintit de mine?...” Se sperie de năvala 
asta de întrebări, acum când se cuvine a gândi doar la cel de-a 
cărui soartă, soarta și-o leagă... „E o întâmplare fără noimă ori 
ceva adânc grăitor?” 

Și toată slujba nunţii trece pe lângă dânsa ca o perindare 
străină. 

La /saia dănțuiește îl zărește pe Stroe Buzescu; îi admiră 
bărbăţia și constată că seamănă cu bărbatul cu cerbii 
îmblânziţi... „În faţa lui, când eram urâtă și urgisită, mi-am dat 
singură nume de doamnă: Velica-doamna... „Cavalere”... Întâiul 
bărbat care mi-a sărutat mâna... Și Sima-i aici. Ea - cea mai 
frumoasă dintre druște. Cu toate că, de multă vreme, e-n 


suferință și urgisire. Ce-ar fi s-o logodesc cu Stroe Buzescu? 
Impăcarea să fie nu numai sus, ci și mai jos, între boierii de mult 
îndușmăniţi. Să nu mai aud de sângerarea și zdruncinul dintre 
Buzești și Rudeni. Sima ar avea parte de-un bărbat voinic; n-ar fi 
ca mine, o biată mielușea pascală, jertfită pe altarul păcii între 
fraţi. Cu toate că și ea ar avea de-nfruntat potrivnicia fraţilor 
Buzești...” 

În vremea asta, straja domnească a slobozit zeci de ghiulele 
din sacalușe, huiet mare făcând, întru desfătarea norodului 
adunat pe pajiște, în târg și în jurul târgului, până hăt departe, 
pe dealuri. Fiind ţara tihnită, înfloritoare și bogată, și nuntașii 
dorind a petrece întru veselie, Petru-vodă n-a precupeţit nicio 
cheltuială. A oferit prilejuri de desfătare tuturor: muzici și 
danţuri, mâncare, băutură, scrânciobe și felurite ale jocuri și 
desfătări, cum se obișnuiește la toate curţile mari, și chiar mai 
mult. Pentru că aici nuntea și mare mulțime de norod de rând 
adus din Țara Românească, din Transilvania și din ţara gazdă. 
Drept este că unora nu le prea convenea treaba asta. De pildă, 
Gáspár Kornis cam zgârcea nările, ca un cotoi tras de mustață. 
Doar când a privit horele s-a mai îmblânzit și a început să 
admire. 

In timpul danţțurilor, Sima a cunoscut-o pe doamna Chiajna, 
bunica Velicăi. Cu toate că abia a trecut de șaizeci de ani, pe 
chip i se citește tot binele și răul trăit, de la slava domniei, până 
la mizeria negoțului de mărunţișuri în surghiun, pe ulițele 
Alepului și apoi în haremul sultanului. 

— Sânt obosită și sătulă de viaţă, de toată deșertăciunea ei. 

Când oaspeţii s-au săturat de dans și-au flămânzit, sute de 
slujitori au așezat mese ori au întins covoare pe iarbă, cu 
străchini de lut și linguri de lemn, să mănânce norodul borș, 
sarmale în foi de ștevie și de viță, pilaf și, mai cu samă, viței, 
berbeci și tauri fripţi. Să mănânce fiecare și să bea cât îl ţine 
cureaua și mai mult decât atât. Prin case și prin curți, slujitorii 
adu-s-au pe mese, pentru boierime, vase și tacâmuri scumpe, 
mâncări alese și băutură din belșug, după gustul și pofta fiecui. 

In curtea unde se aflau mirii, nașii și rudele lor, chiar de la 
începutul petrecerii, s-a făcut logodna dintre domniţa Maria lui 
Petru-vodă și Zottu Țigara, om bogat, de obârşie albanez, cu 
mare trecere la Țarigrad. Deci încă un prilej de bucurie, de 
petrecere. 


Pentru musafirii cei simandicoși bucătarii, privegheaţi de un // 
cuoco italian, au pregătit prepelițe, claponi grași în usturoi, 
căprioare și pui în savore verde și roșu, păuniţe pe fasole, gâște 
și fazani fripţi, limbi cu sos de vin și masline. Mulţi au preferat 
borşul de clapon și sărmăluţele în foi de ștevie, făcute, după 
cum se spune, chiar de mâna miresei și a druștelor sale. Intre 
felurile de bucate s-au adus darurile, care de care mai bogate, 
parcă oaspeţii s-ar fi întrecut să fie cât mai mărinimoși la 
această nuntă a împăcării. Vase de aur și de argint, straie 
scumpe, mătăsuri, postavuri, giuvaericale s-au adunat pe tăvile 
slujitorilor și s-au perindat prin faţa nuntașilor. Condur 
Pantelimon a purtat darurile Buzeștilor, iar Simion Dărămuș pe 
ale banului Mihai. Arătau mândri, cu nimic mai prejos de 
slujitorii lui Gáspár Kornis sau Thoroczkay, și ei tot români, din 
Transilvania ori Banat. 

— lacă, tihna stăpânirii răcorește, întru câtva, și sudoarea 
săracilor, șoptește Simian Dărămuș, după ce așază darul oferit 
de Mihai pe tava ţinută de slujitori în faţa mirilor. 

Ci văzând iarăși bărbatul de la Prislop, Velica, fără voie, s-a 
ridicat în picioare. A cercat să spună o mulţămită; dar uimirea i- 
a stins glasul. A făcut semn slujitorului să-i înmâneze cutioara 
de catifea albastră, așezată pe tavă, chiar de mâna acelui 
minunat bărbat. A deschis-o. Faţa i s-a luminat ca un răsărit de 
soare. A bătut din palme de bucurie și de uimire. Tremurând 
ușor, a scos darul din cutie: o salbă venețiană, în trei șiruri, din 
aur și diamante, necrezut de prețioasă, de încântătoare la 
vedere. A arătat-o nuntașilor, înălțând-o și rotind-o încetișor, s-o 
vadă toți. 

— Îngăduiţi-mi s-o prind la gât, a grăit, cutremurată de 
emoție, ca pe-un talisman și ca pe-un semn al marei și fierbintei 
mulțumiri cuvenite tuturor musafirilor și dăruitorilor, tuturor 
celor care ne-au cinstit și ne-au bucurat, venind aici la nunta 
păcii. 

Însufleţiţi de scurta oraţie a miresei, mulţi au luat cuvânt, 
tălmăcindu-și gândul și simțămintele față de sărbătoarea asta 
simbolică. losica și Viteaz au vorbit românește. Kornis - în 
latinește. Trimisul patriarhului, în grecește. Mulţi, italienește. 
Turcește a vorbit Mustafa Lungul, dar numai la început, că și lui 
îi venea mai ușor a grăi italienește. Mirele asculta și zâmbea; 
mireasa mulțumea în românește sau italienește. 


După asta au urmat iară  danţuri,  învârstate cu 
giumbușlucurile  pehlivanilor și ale măscăricilor, cu multă 
cheltuială aduși de la Țarigrad sau de la Veneţia. În toiul ăstor 
desfătări, neguţătorul Țicalidi s-a strecurat în fața meselor din 
apropierea mirilor și a vorbit grecește cu glas ascuțit și aspru: 

— inalte fețe bisericești, domnești și boierești! eu, Țicalidi 
neguțător de la Țarigrad, vă înfăţișez ist caraghios tânăr. Întâia 
dată apare în lume. Nici poreclă de caraghios nu are, cum au 
toţi măscăricii. Rogu-vă daţi-i nume de măscărici, cu care să 
pătrundă în lume. Vedeţi-l și porecliţi-l, rogu-vă!... Hai, 
mascarițe, arata ţe știi... 

De sub mantia largă a neguţătorului ghebos și pistruiat, 
țâșnește o arătare ciudată: un fel de ghemotoc, pe care cineva, 
parcă, mai mult în batjocură, a așezat cap omenesc, cu scufie 
de măscărici. 

— Hai, bocciule! Arata ţe, de poţi, îndeamnă Țicalidi, mânios, 
cum îndeamnă ursarii fiara să joace pe tavă-nroșită. 

Dintr-o dată ghemotocul prinde a se destinde tremurând, și-a 
se lungi, ciudat de mult și de repede, ajungând un fel de namilă 
de om de doi stânjeni. Straiul roș și albastru rămâne mic și 
strâmt, ca o căsulie de melc. Dar nu stă așa înalt, ci iute se 
zgârcește și se gheboșează la loc. Apoi pășește, târând un picior 
și umflând încă mai tare cocoașa din spate. Schimonosește fața 
a durere, a nătângie și-a nenorocire. 

— Nu-i măscărici, ci bocitor! strigă un nuntaș. 

— Adevărat: nu râzi, ci plângi când îl vezi. Dă-l afară! se 
alătură alţii. 

— Hei, ai nebunit? - strigă Țicalidi. Primeşti douăzeți și ţinţi 
peste gheba, dacă n-araţi domnilor și boiarilor fața voioasa! 

Măscăriciul strâmbă gura, rotește ochii și clipește în așa fel că 
toți nuntașii tună de râs. Apoi iar târăște piciorul, ca și cum n-ar 
fi al lui. Biciul cu motocei șerpuie în urmă, ca un brâu descins de 
pe mijlocul unui betiv. 

— Teleleu!... Teleleu să se numească! strigă, amândouă o 
dată, mireasa și drușca de alături - Sima. 

lar nuntașii bat din palme: 

— Bună poreclă!... | se potrivește!... 

— Da, Teleleu să te numești, măscărice! încuviințează Petru- 
vodă. 

— Ei, acu ai nume, arata ţe știi! poruncește Țicalidi. 


Măscăriciul pornește a se rotire, de sute de ori într-un picior, 
ca un prâsnel, cu o tot mai ameţitoare iuțeală. Se îndoaie. Se 
încolăcește ca un șarpe. Scoate capul printre picioare. Se 
schimonosește așa de straniu, că femeile-și scuipă-n sân de 
uimire și de spaimă. Sare în cap și s-aruncă-n tumbe ca un 
pehlivan. Cântă cocoșește. Behăie ca o capră. Boncăluiește ca 
un taur. Sună ca un bucium. Țipă ca un nai și îngână glasul 
multor păsări și orătănii, că se zgâlțâie mesele de râsul 
nuntașilor și de pântece se ţine norodul, să nu plesnească-n 
hohot. Și când toţi erau cu capul pe spate, umflaţi de râs, 
măscăriciul cuvântă în românește, cum n-a grăit niciunul din 
desfătătorii de până acum: 

— Binecuvântată fie gura care mi-a dăruit numele! De acum 
hrănesc o singură dorinţă: să râdă mai marii de mine. Că atunci 
când râde, omul e om înadevăr: adică-i darnic. lar veselia-i ca 
mirozna florilor: nu aburește din sufletele veștede. 

— Bravo, Teleleu! 

— Mai judecaţi; cine râde de toţi, ajunge de la sine ridicol, 
pentru că până la urmă tot întâlnește unul de care nu-i în stare 
să râdă. Ci să nu uitaţi, măriile voastre ori de câte ori vă veseliţi 
de poznele mele, că, de fapt, spălaţi mucegaiul tristeţilor 
domniilor voastre cu lacrimile mele... 

Și picuri mari pornesc a-i țâșni din ochi, ca din două șipote. 
Nuntașii râd cu hohote și sorb din cupe. Numai ochii Simei se 
umezesc. Și s-ar rușina foarte, dacă n-ar vedea că și mireasa stă 
gravă, chiar mâhnită. 

— Mascariţe! - ţipă ascuţit și deznădăjduit Țicalidi. 

— Veselia domnilor vine din biruri și birurile sânt lacrimile 
săracilor, urmează Teleleu, fără să-i pese de supărarea 
stăpânului. lar veselia nuntașilor izvorăște din frumuseţea 
mirilor și din dulceaţa ochilor nunilor. Că eu ce-aș putea, cu 
bietele mele schimonoseli? Cel mult să vă strâmb faţa de râs. 
Faţa; dar sufletul! Un măscărici e-un nebun care-ncearcă să- 
nveselească oamenii chiar când inima lui plânge. 

Și, făcând niște năzbătii, niște tumbe, niște păcălituri cu 
ameţitoare iuţeală, ajunge la stăpânu.-i, îl ia în cârcă, îl aruncă în 
sus, îl prinde pe umeri și, spre hazul nuntașilor, îl scuipă să nu 
se deoache. Și pentru că nuntașii râd cu poftă, lămurește: 

— Vedeţi? Și cel mai cumplit și mai tiran stăpân poate fi 
măscărici, caraghios, de râsul lumii... 


Așa află Țicalidi că nu-i deplin stăpân pe vrerile măscăriciului 
și hotărăște, în sinea-i, să nu-i dea încă drumul în lume. 

— Ci, acum, prea străluciți nuntaşi, mutaţi-vă lângă bardacele 
cu Cotnar și Nicorești și nu vă uitaţi la al meu stăpân. Țicalidi, 
biată mâță pe lângă oala cu lapte fierbinte: mult ar dori să mă 
bată, că nu mă port cum fost-am învățat. Dar nu cutează. 
Trăiesc clipa netrăită, când și nerușinării i-i rușine. 

— Taţi, măscariţe! 

— Tac, stăpâne, dacă-mi spui de ce Rudolf împăratul nu 
sufere măscărici pe lângă sine? 

— De ce? întreabă Stroe Buzescu, gustând vin și văzând că 
Țicalidi nu-i dispus să răspundă. 

— l-ajung astronomii şi sfetnicii, se  schimonosește 
măscăriciul, spre hazul tuturor. lar când râsul se potolește, 
spune foarte serios: Nunta asta samănă cu un cazan de aramă, 
unde se încheagă dulceata dragostei și a împăcării între oameni. 

— Bravo, așa-i! strigă cei mai mulţi. 

Ci măscăriciul încheie, cu durere în glas: 

— Păcat că, dedesupt, focul arde cu picuri de venin și se aţâţă 
cu vântul vicleniei... 

Se lăsa amurgul și răcoarea cam săgeta piciorul beteag al 
măriei-sale Petru-vodă, iar șaga măscăriciului cam întrecea 
măsura. Voievozii și doamnele, boierii cei mari și musafirii aleși 
se mută în odăi și deschid acolo îndelungi sfaturi despre 
treburile lumii, despre oamenii de vază ai împărăției otomane și 
cu osebire despre acel vestit general Sinan-pașa, marele vizir. 

— İl cunosc de mult, destăinuie banul lani, de când era creștin 
și se numea Scipione Cigala, iară nu turcit, ca azi, și Hodjah, 
adică stăpân. Om nalt, voinic, semet, strașnic, rău, răzbunător, 
crud, flămând de glorie. Urăște pe creștini, ca orice apostat. Ori 
de câte ori i se amintește c-a fost botezat, se-nfurie și se 
leapădă cu afurisenie. Papa însuși a cercat, prin Lucreția, muma 
lui Sinan și prin doi veri ai lui, iezuiţii Antonie și Vincenzo Cigala, 
să-l întoarcă la creștinism. Ci zădarnice lacrimile bătrânei. 
Zădarnice amenințările și blestemele iezuiţilor. 

— Dar ca oștean? întreabă Petru-vodă, trecându-și ușor palma 
peste coapsa piciorului suferind. 

— Mai mult năvalnic și crud decât valoros, priceput și înţelept, 
răspunde Mihai-banul de Mehedinţi; glasu-i bărbătesc, răspicat, 
prietenos și cald totodată, atrage luarea aminte. Se zice că are 


neîntrecută putere de a însufleţire la luptă și de a molipsi de ură 
pe toţi cei ce-i are sub poruncă. 

— Are dreptate banul Mihai, încuviinţează și Zottu Țigara; ca 
să ajungă la dregătoria de mare vizir s-a bizuit mai mult pe 
noroc și pe muierile din Serai, decât pe vitejie. Este, Mustafa? 

— Da. 

— Da. Dar este și va fi printre cei mai mari generali ai vremii. 

— Mai bine-l cunosc pe Ibrahim-pașa, surâde Petru-vodă. Ne 
și potrivim, parc-am fi fraţi: domol, străin de orice barbarie, 
blând chiar. 

— Un pic lingușitor, adăugă Mustafa, cu oarecare invidie în 
glas; de aceea l-a îndrăgit sultanul așa de tare că i-a dat pe 
fiică-sa cadână. 

Pânza vorbirii se ţese cu fir din spre alte tărâmuri. Gáspár 
Kornis se miră că un tânăr vornicel al lui Vlad-vodă se înţelege 
cu Petru Rat transilvăneanul și cu Ștefan losica născut în Banat. 

— Vezi și domnia-ta, că norodul din ceste trei ţări grăiește la 
fel, poartă același port, are aceleași obiceiuri, cântă aceleași 
cântece, joacă aceeași horă, nu pierde prilejul și adâncește 
vorbirea egumenul lon de la Prislop. 

— Ne-am plămădit din amestec între daci și romani, arată, cu 
mândrie, Nestor Ureche. 

— Totuși, niște primitivi. Nu cunosc nici turnirul, nici duelul, 
nici... 

— Îl cunosc! strigă Stroe Buzescu. Care se bate cu mine? 

Îndemnaţi de Kornis, sar la luptă Thoroczkay și Horvath cel 
tânăr. Dar din cinci lovituri, Stroe îi pune la pământ. Le vin într- 
ajutor patru nobili maghiari; alături de Stroe se rânduiesc fraţii 
lui: Radu și Preda Buzescu; șase împotriva a trei. După o 


jumătate de ceas de harță, românii - gata înfrânți. Kornis 
îndeamnă pe ai săi și foarte îi laudă, în veliglas: 
— Aţi biruit, vitejilor!... Lovituri maestre!... Bravo! Noi 


maghiarii, toţi știm să ne batem cu spada. Voi doar trei... Ceilalţi 
- bâta! 

— Cu trei flori nu se face primăvară! râde lon Chisăr. Dar nici 
cu patru, adică dacă mi-aș aminti și eu că, de fapt, sânt român. 

Velica privește și-i vine să plângă: „Am soț alături și s-ar 
cuveni să-nfrunte trufia. lar el moţăie...” 

Buzeștii își fac semn să rupă lupta; să se lase înfrânți. Dar, 
dintre privitori ţâșnește un voinic, cu mască pe faţă, cu spada în 


stângă. În rândul nuntașilor se lasă tăcerea și uimirea. Cu o 
iuţeală neînchipuită doboară doi nemeși, punându-le ascuțișul 
spadei în dreptul inimii, fără a împunge. Se mișcă așa de 
repede, că parcă nu lovește cu spada, ci doar cu arșița privirii își 
doboară potrivnicii. Buzeștii se însuflețesc din nou; iar după cinci 
minute, nemeșii leapădă spadele. 

— Viteaz, dă-le ajutor! poruncește Kornis. 

Cavalerul mascat se retrage din întrecere. Dar nici Viteaz nu 
cutează să-i înfrunte pe Buzești. 

— Sânt român, conte! 

— Dar domnia-ta losica, de ce stai de-o parte? întreabă 
Velica. 

— Pentru că și eu sânt... român și n-aș ști cărei părți să mă 
alătur. 

— Aici e doar o joacă, nu luptă adevărată, stăruie Velica, 
dornică să mai vadă o dată voinicul mascat. Săi în ajutorul celor 
mai slabi. 

— Ai dreptate! 

Lupta între Buzești, losica și Viteaz se înteţește cu încă două 
spade nemeșești. Durează de aproape o jumătate de oră. Când 
Buzeștii ajung la capătul puterilor, cavalerul mascat intră a doua 
oară în harţă! După cinci lovituri, losica leapădă spada: 

— Cine ești? întreabă, mai mult decât furios. 

— Unul care te biruie, îi răspunde, luptătorul de mâna stângă 
și iar se trage din încăierare. 

Văzând că și a doua oară biruie Buzeștii, Kornis cere încetarea 
întreceri. 

— Câţiva dintre voi știu să lupte; dar nu știți să beţi, aţâţă 
Thoroczkay. Habar n-aveţi! 

— Păi... să vedem! propune banul Mihai venind din mulțime. 

La asemenea întrecere se înfățișează Radu Calomfirescu și 
boierul Aron, lon Chisăr și Thoroczkay. S-au adus balerce cu vin 
și pocale mari, să nu ostenească turnătorii. Și s-a încins o beţie 
cumplită: cu glume, cu cântece și mai ales cu gâl-gâl pe 
gâtlejuri. Primul cade Thoroczkay: adoarme. Apoi Calomfirescu: 
urlă și se prăbușește sub masă. Pe Chisăr cu greu îl biruie Aron. 

O dată cu cei care se întreceau din pocale, au băut și alți 
mulți nuntași. Unii și-au amintit de întâmplări cu haz ori din cele 
triste. lar când a venit vorba de prezis viitorul - Gâspâr Kornis își 
amintește că regelui Ștefan Bâthory, astrologul i-a prezis că va 


muri la Grodno, rănit. 

— Ceea ce s-a și întâmplat. 

— Dar ce bătălie a fost la Grodno? întreabă Petru-vodă. 

— Niciuna. Dar s-a întâmplat ca regele să cadă noaptea într-o 
latrină, să se vatăme cu rană... 

Fraţii Buzești și Mihai-banul au jucat hore și sârbe, au șuguit 
cu druștele, au dănțuit-o pe jupâneasa Stanca, pe Sima, pe soţia 
lui Gáspár Kornis, pe Ana Viteaz, pe multe fete și boieroaice 
moldovene. Când simțeau osteneala, femeile se retrăgeau în 
iatacuri, dormeau, apoi se dregeau cu sulimanuri, se stropeau 
cu apă de trandafir ca să pară încă mai hodinite, mai proaspete, 
mai tinere și intrau din nou în vârtejul petrecerilor. Mihai și Stroe 
s-au tras spre marginea pădurii, la umbră și-au dormit câte un 
ceas-două, s-au spălat cu apă rece la șipot, au sfătuit, îndelung 
și tainic, cu Petru Orăș, moldoveanul întâlnit la Liov, și iar s-au 
întors printre nuntași, odihniţi și dornici de desfătare ca-n ziua- 
ntâi. 

Petru-vodă arăta încântat că nuntașii se simțeau bine și că 
petrecerea a ajuns, în a patra zi, fără nicio sminteală, numai în 
voie-bună și veselie. 

— Vrere-aș să trăiesc ceasul când cești doi tineri vor spori și 
mai mult prieteșugul dintre ţările noastre. Povăţuiesc să se 
străduiască mai mult decât noi la buna tocmeală a lumii. Să fie 
precum învaţă la scriptură: „Săbiile în brăzdare să le schimbaţi, 
iar lăncile în cosoare. Neam împotriva altui neam să nu se mai 
ridice și meșteșugul războiului nimeni să nu-l mai deprindă, ci 
uitat să fie.” Că eu mult greșit-am atunci la Roșcani când n-am 
știut cum să apăr viaţa lui lon-vodă. 

Ascultându-l pe vodă Petru, Stroe Buzescu înţelege de ce 
boierii moldoveni îi spun „matcă fără ac” și-i laudă ocârmuirea 
înţeleaptă, nepărtinitoare, cuminte. 

În alte case și-n alte odăi, jupânesele sporovăiau între ele, 
despre mire și despre mireasă, despre nuntași, despre rochii, 
blănuri și giuvaericale, despre nașteri și cumetrii, despre felurite 
întâmplări cu ibovnice păcălite, despre soţii amăgite de soți ori 
de ibovnici ghiduși. Unora le place Irina zisă Botezata, ţiitoarea 
lui Petru-vodă și-o laudă că-i frumoasă și cuviincioasă: 

— Și coconul ei - frumușel și bălai, ca un înger. 

Dar cele mai multe boieroaice strâmbă din nas: 

— Cine-a mai auzit să faci doamnă dintr-o roabă? 


Despre mireasă n-au încă nimic rău de spus. Dimpotrivă, 
numai laude: bogată, bună, cuminte, înțeleaptă și, mai ales, 
vrăjit de frumoasă. Dacă are vreo hibă, asta se numește cetirea 
cărţilor și dezbaterea filozofiei, cu bărbaţii sau cu unele donne 
italiene întâlnite la Alba lulia. Ba, de când stă în Moldova, a 
început să înveţe și zugrăvirea icoanelor. 

— Ce? nu-i ajunge ghergheful și cântarea din alăută italiană? 

Mirele, în schimb, multora nu le place: 

— Cam papă-lapte... Cam neajutorat. Deznodat și slăbănog în 
mădulare... Niciodată n-o să-și facă mireasa nevastă... 

— Cică l-ar fi betejit osmanlâii, atunci când l-au închis, cu 
bunică-sa dimpreună, la Edikule. 

Amestecată printre slugi, Rada din lzvarna aude mai multe 
decât stăpânii, încălziţi de cumsecădenia lui Petru-vodă, de 
măreția nunţii și de bunătatea vinului de Odobești, Berheci ori 
Cotnar. S-a împrietenit cu Onea Coţoba și Doia Crăciun, vorniceii 
miresei, și cu State Boldur vornicelul moldovean al mirelui. 

— lertare, părinte Prohor, îl întâmpină pe călugăr, în a patra 
seară a nunţii, printre slujitori se spune că prieteșugul hotărât în 
astă strălucită nuntă și adunare nu poate dura. Că Doamna 
Chiajna și doamna Ecaterina tot n-au gânduri curate. Că fiecare 
uneltește cum s-o înșele pe cealaltă și să ia domnia. 

— Nu încape în lume atâta fățărnicie. Vezi-ţi de treabă! o 
îndepărtează călugărul, cu vorbă aspră. 

— Încă o dată, iertare... Venit-am la nunta asta cu un singur 
gând: s-o logodesc pe Sima cu Stroe. Dacă izbutesc, mă pierd în 
lume, pentru totdeauna... 

Și se depărtează, topindu-se în mulţimea nuntașilor. Lui 
Prohor îi pare rău c-a vorbit aspru: Rada are suflet curat, bun și 
simţitor - trestie în adierea ce se cheamă zefir. Se apropie de 
mireasă și-i grăiește despre Stroe Buzescu. 

— Bine că mi-ai amintit. Vreau să-l logodesc cu Sima. 

Urcă într-un foișor înalt, rotește privirea în jur, să vadă 
dănţuirea nuntașilor în lumina argintie de lună. Surâde trist și 
lacrămă. Mai ales că, îndemnați de Nestor Ureche, lăutarii au și 
pornit cântecul pentru deshobotarea miresei: 

— „Intră-n casă nu te teme, vin la mama de mă cere; de m-a 
da de nu m-a da, scrie-n carte că-s a ta, pe fereastră ne-om 
fura, la soare ne-om credința, la lună ne-om cununa. Este-un 
popă-ntre molifţi, el cunună pe fugiţi; este-un popă-ntre fagi, el 


cunună pe cei dragi...” 

Druștile se strâng în juru-i. Cu mâini agere, cu îndemânare 
încep lucrul. Desprins de ace și de copci, vălul cade ușor, ca o 
spumă suflată de vânt. Druștele pleacă fuga, cu pași mărunți, și 
poartă hobota ca o dâră de lumină prin case și prin curți. Dintr- 
un colț al ogrăzii, Onea Cotoba trage un chiot prelung. li 
răspunde State Boldur din colţul celălalt al pajiștei. Și mai bine 
de un sfert de oră, întregul cuprins clocotește de chiote, de 
strigări, de pocnete din sacalușe. Sute de torţe se aprind și, 
festiv, se rotesc prin văzduh. Și boierii cântă, chiuie, râd și 
urează mirilor noroc și fericire. Încetul cu încetul cântecele și 
veselia se depărtează ca o furtună, spre marginea zării. 
Freamătul nunţii se stinge parcă, în necuprinsul nopţii și al 
naturii. 

Mireasa ascultă cu gândul dus. Parc-ar murmura cântec, 
dulce-ntovărășindu-se cu strună de teorb. Mirele, Vlad-vodă, se 
apropie de dânsa și-o cuprinde cu braţul. Întâia oară izbutește 
să fie drăgăstos. Ar vrea să rostească un cuvânt bun, din inimă. 
Dar nu-l găsește. Stau mult așa, lipiţi unul de altul, și privesc 
valea ce se lasă dincolo de curțile domnești peste apa 
Bârladului, spre Siret, topindu-se sub poleiul lunii în depărtări și 
fără nume. 

Velica șoptește: 

— Vlade, tristă mi-i inima și grea... 

— Ei, lasă-lasă, m-au descântat trei babe vrăjitoare și... 

Bărbat cu zăbranic pe faţă sare parmaclacul, ca un jder. 
Brâncește mirele, cât colo, pe covor. Inșfacă mireasa în brațe. 
Trece parmaclâcul înapoi. Saltă peste zidul ogrăzii. Țâșnește pe 
tepșeanul larg din spatele curţii domnești. Acolo, de sub un 
copac, ies doi slujitori cu trei cai. Urcă în șa, ridică mireasa lângă 
dânsul, gonește spre apa Bârladului și se pierde în zăvoi. Câţiva 
slujitori îi urmează, îndeaproape. Velica abia acum își dă sama 
de primejdie. Vrea să strige ajutor. Dar nici glasul n-o ascultă și 
nici nu mai vede vreun folos. 

A ţipat, în schimb, mirele: 

— Săriţi! O nălucă neagră a furat mireasa! Săriţi!... 

Aud întâi druștele. Deznădejdea răscolește iatacul unde 
hodineau Stana și lon Norocea logofătul. Soacra leșină. Socrul își 
pierde capul. Cu glas scăzut, boieroaicele cer șipușoarele cu apă 
de trandafir. Vornicelul State Boldur, Buzeștii, Nestor Ureche și 


Mihai-banul se dezmeticesc cei dintâi. Năvălesc la grajduri, 
încalecă și galopează după lotru, cu făclii aprinse, cu răcnete și 
sloboziri de săgeți. Trec Bârladul înot. La malul celălalt, calul lui 
Preda Buzescu își frânge piciorul, prăbușindu-și stăpânul în tină. 
Radu oprește să-și grijească fratele. State Boldur, Nestor 
Ureche, Stroe Buzescu și banul Mihai galopează înainte. Văd 
hoțul, dar nu-l pot ajunge. Geaba sângerează, cu pintenii, 
pântecele cailor. Când, totuși, se apropie, cinci oșteni iviţi ca din 
pământ le taie calea. Stroe, Ureche și Boldur se prind în luptă. 
Calul lui Stroe cade rănit în piept. State Boldur și Nestor Ureche 
se bat, înverșunați, să-l scoată pe Buzescu de sub armele 
străjerilor. In vremea asta, gonind singur Mihai ajunge lotrul, la 
poala dealurilor dinspre Berheci. Se încinge o harță amarnică, 
necruțătoare: unul contra trei. Și lotrul și Mihai se bat, cu grijă, 
să nu lovească prada. Sub rotirea spadei furului, Mihai e gata 
să-și piardă capul. Mânia îl face spăimos. Ochii fulgeră văpăi. 
Velica îl cunoaște. Și, câteva clipe, crede că el, voinicul cu doi 
cerbi, a răpit-o de lângă mire:... „Venit-a să mă scape din 
mâinile hoțului ori e părtaş cu dânsul?” 

Răsucindu-și spada, cu iscusit meșteșug, Mihai scrijelă umărul 
potrivnicului și-i azvârle spada în iarbă. l-o smulge pe Velica din 
braţe și cunoscându-l, în sfârșit, se miră foarte: 

— Dumneata, boier Aroane?!... Te credeam om cuminte. 

— Dragostea... suspină Aron, plecând fruntea. 

In clipa aceea sosesc, din urmă State Boldur, Ureche și Stroe, 
călare pe calul unuia dintre slujitorii lotrului. 

Prins între spade, Aron se căiește: 

— V-am stricat petrecerea. 

— Dimpotrivă, râde Mihai, săltând-o pe Velica de subțţiori și 
așezând-o lin, în șaua lui. De abia de acum o pornim strașnică. 

Ceilalţi trei îl silesc pe făptaș să pornească, între oblâncuri și 
vârfuri de spade, spre curtea domnească. 

In braţele lui Mihai, Velica-doamna trăiește ciudată împletire 
de fericire și nenoroc. | se pare că acest bărbat puternic și 
îndrăzneț o înalţă pe un turn uriaș, o arată luminii de acolo de 
sus, și-i surpă toate treptele, să nu mai coboare de lângă dânsul 
decât prăbușindu-se în hăuri. Își lipește obrazul de pieptul lui și-i 
ascultă bătaia inimii. Ar vrea să meargă așa înainte, la nesfârșit, 
numai ei doi. Ei doi, și luna strajă să le fie... „Voinicule, împacă- 
mi făptura cu bărbăţia ta și ocrotește-mi inima. Nu mă da în 


sama becisnicului. Cruţă-mă pentru tine, voinicule din înserarea 
de la Prislop... Am văzut frumusețea ta, stăpânul meu, și ochii 
tăi inima mi-au rănit cu prea dulce rană...” 

Dar îndată îi întâmpină cete de arnăuţi și halebardieri. Le fac 
alai până la curtea domnească. Banul Mihai duce mireasa în 
braţe și-o așază în jilț în faţa mirelui legiuit, încă nedezmeticit 
din spaima și rușinea păţită. O așază, cu zâmbet și cu părere de 
rău, ca pe-o comoară pe care mult ar vrea pentru sine s-o 
păstreze. Stroe privește și se gândește la Sima, la Calomfirescu 
și la dânsul... Se mai întâmplă și altora...” 

Nuntașii cer să-l pedepsească pe Aron, cu pierderea capului. 

— N-a izbutit sa strice nunta împăcării, se arată blând Petru- 
vodă. Și asta-i bine. Aducem mulţămită banului Mihai, lui Stroe 
Buzescu, cestui tânăr State Boldur și tuturor săritorilor întru 
ajutorul miresei. Hotărască Velica-doamna osânda cuvenită 
lotrului ce-și zice feciorul Lăpușneanului. 

— | se cuvine grea osândă, surâde Velica. Ci, mai întâi, 
aduceţi feșe să-i legăm rana și să-i oprim curgerea sângelui. 

Nuntașii șovăie, miraţi. Își dau chiar coate. Fără să-i pese, 
Velica sfâșie dantele de la rochie și-i înfășură braţul cu grijă, cu 
dragoste și înlăcrămare: 

— Știu, Aroane; nebuniile pornesc și din niște simţăminte 
foarte adânci și foarte drepte... îi șoptește la ureche. 

— Eşti un înger! 

— Dacă măria-sa m-a pus pe mine judecător, îl rog la rându- 
mi pe banul Mihai să hotărască pedeapsa, urmează tare 
vorbirea, înnodând feșele. Auzit-am că-i om aspru, dar drept. 
Nu-i așa, boier Stroe? 

— Precum zici, măria-ta, încuviinţează Stroe Buzescu. Bane 
Mihai, judecă-l pe făptaș, așa cum te roagă mireasa. 

Banul pășește sprinten, până lângă Stroe. Chipul i-i aspru, 
sever. Ochii scânteiază în lumina torțelor. Toţi se bucură că și 
mireasa și Stroe Buzescu l-au ales pe dânsul judecător. Așteaptă 
vorba cutremurătoare: moarte nelegiuitorului. 

— În prea mare cinste mă puneţi și n-aș vrea să vă 
dezamăgesc nici simțământul dreptei judecăţi, nici căldura 
inimii, grăiește Mihai, hotărât și calm. Drept aceea zic: ne aflăm 
la nunta împăcării între fraţi. Și orice împăcare - inimi bune, 
iertătoare cere. Ales că Aron n-a cercat a săvârși fapta din 
pornirea urii, ci din prea plinul dragostei. Este, boier Aroane? 


— Așa-i bane, o nebunie a dragostei. 

— Pleci în surghiun: să te răcorești, să uiţi. Și iertate fie-ţi 
zilele. 

Nuntașii încremenesc, surprinși, ameţiţi de judecata plină de 
milosârdie. Cel dintâi, Petru-vodă glăsuiește: 

— Drept grăit-ai, bane. Nunta împăcării nu se cuvine a fi 
otrăvită de niciun picur de ură și nici mânjită cu vreo pată de 
sânge. lar dacă mireasa oblojitu-i-a rana, rog pe mire să-l 
poftească la masă, așezându-l între noi, ca nuntaș cuminte, 
pocăit. Ales că nelegiuirile din prea multă dragoste sânt, pe 
jumătate măcar, fapte de cinste. La sfârșitul nunţii - surghiunul, 
precum s-a judecat. 

Bunătatea lui vodă Petru cucerește toate inimile. Ștefan losica 
glumește: 

— Răpirea miresei, în unele sate din Banat, e obicei străvechi. 

— Să ne închipuim atunci fapta lui Aron din șirul distracţiilor 
nunţii, adaogă Gâspâr Kornis, mai în serios, mai în glumă și 
ironie. 

Aron îngenunche și cerșește iertare pentru spaima pricinuită 
nuntașilor. Și mai ales mirelui. 

Închinând pahare cu vin, Petru-vodă e așa de fericit, că 
dezvăluie tainice gânduri: 

— Vlad îmi este fiu de suflet și în locu-mi voi a-l lăsa. Că n-am 
hire războinică să ţin potriva tătarilor și a „domnișorilor” 
adăpostiţi la cazaci. De asemeni, peste câţiva ani, fratele nostru 
Mihnea-vodă îl va lăsa domn în Țara Românească. Asta fi-va 
fireasca urmare a împăcării noastre de acum. 

Asemenea neașteptată destăinuire stârnește necuvântată 
emoție. Mulţi se îmbrățișează și-și strâng mâinile, fericiţi. Se 
închină și se beau sumedenie de pocale. 

Când entuziasmul se mai potolește, Velica-doamna se apropie 
de cei doi voievozi și-i roagă fierbinte: 

— Ca acestea să fie în adevăr zilele împăcării, rog pe măriile 
voastre și pe toţi nuntașii a mă ajuta întru săvârșirea unei fapte 
de laudă. 

— Hotărăște, iar noi încuviinţăm, făgăduiesc cei doi voievozi și 
toţi nuntașii aflaţi de față. 

— Și jupâneasa Ana din Rudeni încuviinţează? 

Surprinsă, jupâneasa Ana strânge buzele a nedumerire. Nu 
știe ce să răspundă. Deși nuntașele îi dau ghes, se 


îndărătnicește a tăcea. Velica-doamna șuguiește, cu o vorbă din 
cântecul miresei: 

— „De m-a da, de nu m-a da, scrie-n carte că-s a ta”... Deci, 
ați înţeles: doresc, aici și acum, logodna între drușca noastră, 
Sima, și unul dintre salvatorii mei, Stroe Buzescu, vechi prieten. 

— Să fie logodiţi!... Să înceteze vrajba!... Toate dușmăniile să 
înceteze strigă și îndeamnă nuntașii. 

Teodosie Rudeanu îl împinge pe Stroe lângă Sima. Pe ascuns, 
mâinile li se cuprind, strâns. Nuntașii îi firitisesc cu ardoare și 
poruncesc vin în pocale și ulcele: 

— Să fiţi în casa voastră ca albina în fagure. 

Se sărută tinerii. Se îmbrățișează nuntașii între dânșii. Și 
jupânesele se îmbrățișează și se sărută, fără a ţine seama care 
și cum mai sânt sfădite. Se bucură că s-a aflat pe lume inimă 
caldă ca a Velicăi-doamna și ca a măriei-sale Petru-vodă, 
ostenitor întru binele românilor și fericit făcător de pace. 

Dar cum cel mai harnic la sărutări se arată banul lani, 
măscăriciul Teleleu își face vânt și se apără cu scufia: 

— Uf, cumplit mai pișcă aste găze... țânţarii! 

— Unde vezi țânțari, măscărice? 

— Nicăiri; dar sărutarea de om viclean - mușcătură de țânțar 
este. 

Nuntașii fac haz. Dar lani nu se supără. 

— Tot ăst măscărici mehenghi a zis într-o zi că mai bună-i o 
mustrare deșteaptă decât o laudă proastă. 

— Să știi, totuși, omul cel mai rău e cel care nu poate fi bun 
nici când e fericit, nu se lasă măscăriciul dator c-un răspuns. 

Stârnit de spusa Radei din Izvarna, starețul Prohor urmărește 
mai cu luare aminte ce bârfesc nuntașii cei mari. Se miră de ce 
lani vorbește și răspândește printre nuntași un poem, în 
grecește, unde sânt stihuite, cu belșug de laudă, însușirile și 
marea-i putere, în toate treburile politice ale împărăției 
otomane, nebiruit în gânduri, în averi și în prietenii cu mulţi 
oameni de samă ai vremii, începând cu Sinan-pașa, cu Barton, 
solul englez la Poartă, cu Bathoreștii și cu însuși patriarhul 
leremia. Dar mirarea-i rămâne închisă în inimă. 

După logodna Simei, nimeni n-a mai văzut-o pe Rada din 
Izvarna. 

A șasea zi, nunta s-a spart. Toţi musafirii au plecat mulţumiţi. 
Bărbaţii că au mâncat, au băut, și-au pus la cale multe treburi 


politicești ori neguţătorești. Femeile că și-au arătat rochiile, 
giuvaerurile și pieptănătura, că au aflat și văzut atâtea lucruri, 
întâmplări și chipuri să le-ajungă cinci ani de-acum încolo, spre a 
le prefirare, proslăvire ori bârfire. 


Sima a călătorit spre București în același convoi cu Buzeștii. 
lar când aproape de Râmnicul Sărat le-a ieșit în cale o ceată de 
acângii, uniţi toți cumnaţii, buzești și rudeni, sub porunca lui 
Radu, ușor i-a pus pe fugă, prin sabie. La sfârșitul harței, banul 
Mihai a ţinut să spună: 

— Bune-s nunțile și petrecerile împăcărilor; ci, nelegiuirile și 
viclenia dușmanului ne silesc a folosire spada. Deși noi nu vrem 
asta. lar domnia-ta, Radu Buzescu, ai vrednice însușiri de 
oștean. 

— Mulţumesc pentru laudă, a râs Radu Buzescu. Numai că 
încă n-am ajuns acasă. Acolo și atunci, laudele. 


Zorii celei de a șaptea zile - 5 iulie 1587 - o găsesc pe Velica 
trează, îngrijorată, singură și tristă. În iatacul lui, Vlad-vodă 
doarme butuc și sforăie, ţărlâind și bubuind ca o meterhanea cu 
nouă darabane mari. Greu îndură priveliștea și huietul. la 
teorbul. Coboară în grădină. 

Păsările cântă în copaci, felurit și pătimaș. 

Se așază pe un butuc și, mângâind cele unsprezece coarde 
ale  teorbului, îngână cântec de epitalam:... „Am văzut 
frumusețea ta, stăpânul meu, și ochii tăi rănitu-mi-au inima cu 
dulce rană. lar eu vas de mir, bucurându-mă, îndrept spre tine 
toată mirozna nădejdilor din fiinţa-mi... Împacă-mi făptura cu 
bărbăţia ta, răcorește-mi buzele cu arșiţa gurii tale și de sufletul 
tău, strâns și veșnic, sufletu-mi leagă...” 


Un dram de otravă 


Luna stă pe muchea pădurii și alintă crestele copacilor cu 
somnoroasă privire. În pădure, Radu Dragomir, sora lui Maria și 
căţelandrul  Zorzor  pândesc ceata prădalnicilor. El, un 
flăcăiandru de șaptesprezece ani; ea de paisprezece, 
neîmpliniţi; iar căţelandrul roșcat și cu labele albe n-are încă un 
an. În suflete le clocotește ura. Vor să-și răzbune părinţii uciși de 
acângiii prădalnici. Ales-au acest loc de pândă. Pentru că drumul 
fuge la vale, printre arbori, apoi cotește repede la dreapta. Ochii 
lui Radu văd ca ziua, iar urechile Măriei prind și murmurul 
izvorului aflat la cinci sute de pași mai în vale. Li s-a înfierbântat 
arcul în mâini. Printre trupurile înţepenite de nemișcare le 
furnică tresăriri sălbatice. Parcă și pământul și izvorul, și arborii 
și stelele șoptesc sângeroasă poveste: „Murit-au schingiuiţi. Pe 
muma voastră au pângărit-o, i-au tăiat ţâțele, părul i l-au smuls 
și și-au făcut pleasnă la bici, să-l bată pe tatăl vostru. Lui i-au 
scos dinţii din gură, i-au smuls dreapta din umăr și mădularele i- 
au ciuntit...” 

Tropot de cai și scârțâit de roţi se apropie. Coarda arcului 
tremură așa de tare că nu mai vrea să se înstrune. Radu 
sloboade săgeata în întâiul călăreț ivit de după cotitură. Calul 
saltă în două picioare și nechează, dureros. 

— Condur Pantelimon. Raită spre dreapta și vezi ce becisnic 
mi-a săgetat calul! poruncește Stroe Buzescu, răsucindu-se și 
smulgând săgeata din crupa calului, bucuros, oarecum, că n-a 
pătruns adânc. Ceilalţi adăpostiţi trăsura, colo, între fagii cei 
groși. 

O clipă își închipuie că Radu Calomfirescu cearcă vreo glumă 
nesărată ori vreo răzbunare neroadă. Trage spada și dă roată în 
jurul trăsurii unde Sima și jupâneasa Ana tremură, necutezând 
să întrebe ce se întâmplă. 

După lătratul lui Zorzor, Condur Pantelimon descopere repede 
făptașii și-i aduce în faţa lui Stroe. 

— N-am bănuit că sânteți români, explică flăcăiandrul. Cătam 
a lovi în acângii: ne-au prădat casa și ne-au omorât părinţii. 

— Și unde-s acum dușmanii? 

— Se-ntorc din spre Rucăr. 

— Pantelimoane, scoate din trăsură două spade, poruncește 
Stroe, și dă-le ăstor voinici. 


— Mulţămim! Și rogu-vă adăpostiţi-vă pe-un drum lăturalnic, 
că vin tâlhari mulţi și foarte răi. 

Stroe Buzescu socoate că flăcăiandrul are dreptate. Pornește 
spre Dragomirești, îndemnând: 

— Flăcăule, dacă vrei să-nveţi lupta, vină la Căluiu. Auzi? 

— Știu să mă bat. Spadă n-aveam. Acu... 

Peste un ceas trece în adevăr ceata acângiilor. Sânt mulți, 
fioroși în lumina lunii. Răspândesc miros iute și grețos. Radu 
Dragomir și Maria n-au curaj nici să ridice spada. Singur Zorzor 
sare înaintea unui cal. Acângiul se descotorosește repede de el. 
Totuși convoiul se oprește. Prădalnicii se ciorovăiesc în graiul 
lor. Dar cum luna apune și stârnește umbrele pădurii, nu 
îndrăznesc să se răsfire printre copaci întru căutarea stăpânilor 
câinelui. Se gătesc de luptă și așteaptă. După o jumătate de 
ceas pleacă, încredințaţi c-a fost un câine pribeag. 

Maria oftează, oarecum ușurată: 

— Nicio ispravă n-am făcut; doar am mântuit viaţa celor care 
ne-au dat spade. 

— Să pornim la Căluiu. Poate ne găsim rost pe lângă niște 
oameni buni. 

— Și, mai cu seamă, să-nvăţăm a ne bate, Dragomire. 

Departe, în calea acângiilor, departe, tot mai departe, se 
stârnesc tipetele sinistre ale huhurezilor. 

La Curtea de Argeș, Stroe Buzescu s-a întâlnit cu fraţii săi. 
Caravana lor se bătuse cu acângiii. De spaimă, Stana s-a speriat 
și s-a îmbolnăvit rău. După o lună a lepădat copil mort, în luna a 
șasea. 


Banul Mihai și jupâneasa Stanca au hotărât să-i cunune pe 
Sima și pe Stroe. Când vine mirele s-o ia de acasă, îl privește pe 
fereastra culei, prin inel, ca să aibă noroc. Așa a învățat-o 
Grozava. Apoi, în prag, au gustat cu toţii din pahar de cale albă. 

Și a fost, la Căluiu, petrecanie mare, cu musafiri din tustrele 
ţările și cu veselie multă. Mirele, mireasa, nașul și nașa au stat 
în fruntea nuntașilor, cu dragoste și voie bună. Mireasa a trimis 
în multe părți din ţară după Rada din lzvarna, ci n-a aflat-o 
nicăieri. P 

Mihalcea Caragea ot Cocorăști a venit cu fiică-sa, cu Preda. In 
rochie de mătase și fir de aur, mai de preţ ca a oricărei 
boieroaice, fata pastramagiului arată voinică, sprâncenată, cu 


ochi negri, șireţi, cu gură ispititoare la sărut, cu păr bogat și 
zulufat, cu umeri rotunzi și șolduri pline. Râde cu poftă. 
Povestește întâmplări hazlii, din călătoriile la Constantinopol, 
Ragusa ori Atena. Isteaţă la vorbă, ia bărbaţii peste picior. Și nu 
are decât șaisprezece ani și jumătate. 

Cel dintâi, Radu Calomfirescu se aprinde după dânsa și, ca de 
obicei, se arată foarte stăruitor. 

— Sânt cel mai de samă cuceritor de inimi muierești! 

— Adică pacostea și rușinarea multor case, cum se zice. 

— Întocmai. 

— Asta pentru că nu ţi-ai găsit încă nașa. 

— Ba mi-am găsit-o: tu! 

— Eşti prea frumos și prea muieratic ca să-mi placi. 

— Dar cine-ţi place? 

— Mirele. 

— Nu glumi! El mi-a luat-o și pe Sima. 

— Foarte bine a făcut. Nu meriţi nici să-i legi cureaua 
sandalei, flușturatecule! 

Martor la asemenea înțepoșată vorbire, Radu Buzescu simte 
că tânăra fată îndeplinește asupră-i o putere neîngăduit, 
primejdios de mare. Deocamdată se depărtează, râzând. 

Cum și-a făcut obicei, Calomfirescu se îmbată și prinde a 
striga: 

— Eu sânt un stricat, dar Stroe, prietenul și fratele meu de 
cruce, e-un nărod că se-nsoară c-o muiere spurcată de tătari. 

Noroc că-l aud doar slugile și Staicu Rudeanu: îl infundă-ntr- 
un chiler, la cuhnii și-l închid acolo, să doarmă, până s-o limpezi 
la cap. 

A treia zi după nuntă, Ivan din Ruda a scris frumoasă diată 
însoţitoare foilor de zestre a Simei. l-a dat trei moșii, trei sate cu 
sălașe de ţigani, turme de oi și de vaci, două herghelii de cai, 
trei prisăci cu câte două sute de mătci, aur, mărgăritare, argint 
și cula din Stănești, reparată și lărgită în cuprinsul zidurilor din 
afară. 

— Uite cum, satele și casele luate de la Buzești, acum tot la 
dânșii se-ntorc, cu diată, în lege, iscălită de noi... 

— Dăm Simei, Ana. Simei și ginerelui nostru prea iubit, Stroe. 
lară tu, după moartea mea, să faci trei fântâni și trei șipote, 
drept mulțămire c-am băut și ăst pahar de cale albă. 

— Fugi încolo, fântânarule, că râde lumea de tine! 


— Să râdă, dacă poftește. Dar să știi că peste trei zile mor. 

— Totdeauna ai fost un zălud. Avea dreptate frate-meu, 
Dobromir banul. Acu ajunseși să-ţi prorocești și moartea. 

— Îmi împlinii dorinţa, precum în zodiac scrie. Gata! 

Ivan din Ruda l-a pus chironom, adică împlinitor al diatei, pe 
Teodosie, feciorul cel mai mare. 

lar a treia zi, de necrezut, dar l-au găsit mort, în jeț, cu 
zodiacul pe genunchi, liniștit, împăcat, senin. Pe o filă a 
zodiacului scrisese: „Nu uitaţi fântânile”... 

La Sfântul Dumitru, Sima și Stroe s-au mutat la Stănești. Au 
sporit numărul camerelor pentru slujitori. Au adăugat o povarnă 
de olovină și una pentru miere. Au adâncit pivnițele și-au 
bolovănit mult împrejmuirea, înzestrând-o cu turn înalt de 
cinsprezece stânjini, pentru strajă. Au dres, de asemenea, 
bisericuța de lângă culă, ctitorită de bunicul Giura, din cărămidă 
bine arsă, cu uși și ferestre tivite cu piatră cioplită, cu un singur 
turn înalt, zvelt, unde Stroe a urcat clopote mari, cu sunet plăcut 
la auz, ca o cântare, turnate la mașterii sași din Sibiu. 

In toate, Sima dovedește osebite însușiri de gospodină. Radu 
Buzescu e încântat: cumnata asta nedorită îl va ajuta pe Stroe 
să se descurce în oblăduirea și sporirea averilor. 

Printr-un slujitor al lui Mihalcea, Stroe a primit în „sihăstria” 
de la Stănești, epistolă iscălită cu smerenie, „Fra Geremia da 
Valachia”, numele de călugăr al lui Costea. Scria că Petru-vodă 
Cercel, sosind la Roma și povestind nenorocirile și suferințele 
îndurate, papa a intervenit repede la Alba lulia, să i se înapoieze 
toate averile prădate la Brașov. Umblă să-și dobândească iară 
tronul, cu bunăvoința lui Henric regele Franţei. „Ci eu nu-i 
prorocesc strălucire, ci negură și osândă. Nu vă povăţuiesc să-l 
urmaţi. lar pre voi, ai mei prieteni, adesea vă văd în războaie, 
încărcați de slavă și nenorociri”. 

Sfârșind scrisoarea, Stroe rămâne pe gânduri îndelungă 
vreme. Sima se-ntoarce de la cuhnii, să lucreze la gherghef. Se 
apropie de soţ, cu dragoste și cu sfială: 

— Ştii ce-a spus, de sân Dumitru, Mihalcea către starețul 
Prohor? Că n-ar fi rău ca voi, boierii tineri, să aflaţi, în sfârșit, 
numele omului vrednic a fi domn ţării. Zice: „Aţi strâns averi și 
veți mai strânge. Dar mâine, dacă Mihnea-vodă vrea, vă lasă iar 
săraci lipiţi pământului”. 

— Așa-i... Jurămintele împăcării - pe apa sâmbetei se duc! 


Mihnea-vodă iar s-a apucat de tăiat boieri. Patru într-o lună: 
Andrei-clucerul, Vintilă din Popești, Mihăilă-vornicul și Gavril din 
Buzău. Fără judecată. 

— Vai de noi! 

— Vodă l-a pus velstolnic pe nașul nostru, Mihai, banul de 
Mehedinti. 

— Mă bucur că naşul a intrat în sfatul țării. Poate mai 
domolește mânia, pornirile spre omor ale lui vodă. 


Din Tecuci, Rada din Izvarna a mers pe jos până la Agapia, 
schit zidit de episcopul Nicanor, unchiul boierului Aron, departe, 
în Munții Neamțului. Dar călugărițele n-au primit-o. A rătăcit 
toată luna august prin lași și Galaţi, desculță, flămândă, rufoasă. 
N-a primit-o nimeni, nici ca slugă. În port la Galaţi, a găsit-o un 
arnăut, fost slujitor al Chiajnei. 

— Femeia asta vajnică, îndată după nunta de la Tecuci, a avut 
o moarte năpraznică, povestea arnăutul. Știu că a lăsat ascunsă 
o comoară, sub un copac, lângă Gherghița. Dar mi-i teamă de 
blestem. 

— Tata, Mușat Bulborea, umblă după comori... Te duc eu 
până la Gherghița și iau blestemul asupră-mi. 

Ajung la Gherghița după o săptămână de drum, pe jos. Trag la 
cocioaba unui ţigan din marginea târgului. Sapă toată noaptea: 
în zori găsesc comoara. Jură să se cunune și să se apuce de 
negoţ. Dar iată că gazda, nemulțumită cu partea primită, îi 
pârăște lui Țicalidi, aflat tocmai atunci prin târg, cu un tamazlăc 
de vite. 

— Comoara Chiaznei? În mâna unor caliţi? 

Trimite o ceată de argaţi și le-o smulge, cu puterea. 

Rămasă iar săracă, Rada se întoarce la Moldova. Și din nou i 
se pierde urma, fără să știe sau să bănuie cineva de ce. Numai 
Țicalidi, când a avut prilej s-o vadă pe Sima i-a spus: 

— Am întâlnit-o prin Gherghița preacurvind cu arnăuţii. Ştii, 
zupânița mea, de-acu am aur să fac trei domni în Țara 
Românească. 

— De unde? Ai mai răscumpărat vreun orb... bogat? 

— A... nu! Am călătorit pe la Egipt, cu negoțul, și am găsit, ca 
și banul lani de altfel, un costiug de aur. Costiug de faraon! 

Apoi îl vestește pe Stroe Buzescu că Petru-vodă Cercel a sosit 
la Țarigrad, a cumpărat o casă mare și frumoasă în Pera. 


Trăiește înconjurat de-o suită de tineri francezi și italieni, 
eleganţi, cheltuitori și poznași. Întru îndulcirea vieţii cu 
dezmierdul femeilor și-a făcut harem, ca turcii. Se îmbracă, 
uneori, în strai de neguţător armean, își ia lădiţa cu giuvaericale 
și pătrunde în Serai, printre eunuci, cadâne, canari și papagali. A 
ajuns chiar la chioșcul uneia din cele șapte favorite ale 
sultanului: i-a vândut o salbă italiană. Dar mai ales s-a 
împrietenit cu Nasuf piticul, aga eunucilor. A 

— Azundze iară domn, surâde Țicalidi, viclean, într-un dinte. li 
mai trebuie diamantul Basarabilor și... gata! In streangu cu el. 

Stroe Buzescu îl urmărește cu luare aminte. Caută să cearnă 
ce-i aidoma, de ce-i închipuire, ce-i adevăr de minciună. Parcă-l 
sperie gândul că acest ghebos pistruiat furnică de la Bosfor la 
Hust și de la lași la Ragusa, ca un demon rău. Se ivește unde și 
când nu te-aștepţi. 

— De ce vreţi voi să-l ajutaţi pe vodă Petru? întreabă Stroe. 
Ca să-l doborâţi pe Mihnea-vodă ori ca să-l jumuliţi pe Cercel de 
averile ce i-au mai rămas? 

— A, nu știu, zău... Dara banul la ban tradze, zupân Stroe. 

— Ori cum, Mihnea-vodă se teme grozav de Petru Cercel. 

— Dacă i-ar da lani bani nu s-ar mai teme? 

După plecarea cămătarului, Stroe rămâne o vreme pe 
gânduri. Vorbește cu amar: 

— Multe din cele ce se întâmplă, Sima, vădesc că împăcarea 
de la Tecuci s-a zidit pe nisip. 


Liniște molatecă învăluie lumea. Soarele asfinte, învăpăind 
crestele munților Sibiului. Sătenii din Săliște se adună în case. 
Țicalidi coboară din carâta-i de negustor și se retrage pe-o uliţă 
printre livezi. Pândește o vreme. N-aude îngânarea de seară a 
păsărilor, domoală ca o vecernie. Nu simte nici miresmele 
florilor stârnite de căderea amurgului. Vrea să devină tot așa de 
puternic ca banul lani. Ba chiar mai puternic. Și crede că fapta 
din seara asta îl va face. 

Știe că trebuie să treacă pe aici fata baciului losif Boer. 
„Cătălina, bat-o vina”... O „floare ce nu crește pe toate 
razoarele”, cum zic flăcăii și negustorii din ţinutul Sibiului. 

Deodată, drept în faţă, se ivește fata cu păr ca borangicul. 
Tresare. În inimă i se topește ceva dulce, nefiresc de dulce. N- 
are putere să dea semn știut să sară arnăuţii, ascunși pe după 


garduri... „Ptiu! mă prostesc acu, la bătrâneţe!”... se scuipă pe 
sine însuși și se scutură ca de ceva scârbavnic. 

Fata pășește agale, oleacă ostenită, oleacă visătoare. Alături, 
un flăcău: își zâmbesc duios și dornic, înaintea despărțirii. 

— Mai stai, Cătălină! 

— Mă sfădește muma. 

— N-are pricină. Nimic rău nu faci, făr' numai o ţâr' dă vorbă 
cu prieteșug. 

— Mulierile, viespile, ne fac de minune. Dară, până mâine, 
stâmpără-te inimă. 

— Rea mai ești, umflă-te smeii, Cătălină, Cătălină... 

Se despart. Fata trece pe lângă Țicalidi și, cunoscându-l a fi 
negustor cu dare de mână, intrat în casa lor neguţând turme, 
murmură „bună seara”, lăsând asupra ochilor albaștri gene 
lungi, sfioase. Neguţătorul se zăpăcește. Se încurcă. Sânii, 
braţele, șoldurile, mijlocul strâns în bete îl scot din minţi. 
Strânge pumnii. Saltă cocoașa. Boscorodește o sudalmă, pe 
grecește, pentru clipa asta de neiertată slăbiciune și pornește 
mânios, șotâng-șotâng, după dânsa. Ca să alunge ispita 
strecurată în inima-i, preţăluiește fata în dinari de aur... „Năltuţă 
și voinică, face șaptezeci... ba optzeci de dinari. Umeri drepţi, 
boi subţire, șolduri bine struguite, mers agale. Și părul... Turcii 
se dau în vânt după muieri cu părul galben. Bine îmbrăcată - o 
sută de dinari... De mult Ferhat-pașa a dat sfoară în împărăție 
că-i trebuie cadână bălaie”. 

Baciul losif multe roate de caşcaval, mulţi saci de lână ţigaie 
ori stogoșă și multe oi a vândut lui Țicalidi. lar el, de astă 
primăvară vrea să-i fure fata. A încercat și la Duminica Mare. 
Arnăuţii s-au speriat de măciucile ghintuite ale feciorilor ciobani. 
De asta a venit acum însuși s-o răpească. Face semn, scurt. 
Patru arnăuţi ţâșnesc de după o căpiţă, înhaţă fata, îi pun căluș, 
o leagă burduf, cu toate că geme, zgârie cu unghiile și izbește 
cu picioarele. O vâră în carâtă. Dar fata se izbește cu capul de 
scaun, de poclit, să se sluțească, să se umple de sânge. 

— Țineţi-o, că se schilodește și-și strică prețul! poruncește, în 
grecește. Că așa-s valahele astea, neroade: una și-a scos un 
ochi, alta și-a smuls un sân, una și-a pus piciorul sub roată. Dar 
și eu, le-am aruncat, dracului, în Dunăre... Ascultă, fetiso, nu te 
prosti. In haremu, ca-n sânu lui Avram. Dacă te sluțești, te dau 
arnăuţilor sa te spinteţe și sa te lepede la marginea drumului, 


prada la chinii și la corbii, frumusico. 

Sub pleoapele Cătălinei, lacrimile se zbat și roiesc, stoluri. 
Gândește, totuși... „Mă va răscumpăra taica, ori mă va salva 
Pătru, Andrei”... Și gândul îi mai potolește plânsul. 

Țicalidi o trece repede în Țara Românească. 

La Perișani se întâlnește cu Preda Buzescu: se ducea să vadă 
o turmă din ţara Loviștei. 

— Ce duci acolo grecule? 

— O roaba, boierule. Dar mi-o fac nevasta. Zur! Dacă Stroe, 
fratele domniei-tale, mi-a smuls-o pe Sima, rapescu și eu o 
taranca... 

— Cum, ticălosule! a-i cutezat să ridici ochii spre o boieroaică? 

— Dacă Mihai a luat-o pe Stanca, eu dețe să nu... Am aur și 
putere aproape cât lani. Și mai țeva, de vrei sa știi... Surugiu, 
biți cailor! 

Luat cu aste vorbe, înfuriat, Preda Buzescu uită să caute în 
rădvan. Socoate că neguțătorul trâncănește fără temei. Se 
grozăvește cu averile, cu însurătoarea, cu furtul femeilor. Dă 
pinteni calului și pleacă. 

În Loviștea s-a întâlnit cu Iosif Boer, venit dincoace de munţi 
c-o turmă de noatini. A doua zi spre seară, Pătru al 
Sălcudeanului, deznădăjduit, l-a vestit despre răpirea Cătălinei. 

— Să știi că Țicalidi-i hoţu! s-a luminat Preda. 

Lăsând turma în seama ciobanilor lui Buzescu, losif Boer, 
fecioru-su Andrei și Pătru al Sălcudeanului au alergat spre 
Curtea de Argeș, au trecut prin Câmpulung, prin Târgoviște. Dar 
nimeni nu le-a spus că l-ar fi zărit pe Țicalidi. Au alergat la 
Bogdănești, unde se afla Sima și Stroe în această săptămână. 

— Ajută-ne, boier Stroe, că pe mulţi salvatu-i-ai. 

— leșiţi-i înainte la Turnu, și-a îndemnat Sima soţul. Nu ţi-am 
mărturisit până acum, dar și pe mine tot din porunca lui Țicalidi 
mă răpiră atunci. 

Ca vântul, Stroe, Condur Pantelimon și cei trei sălișteni au 
alergat la Dunăre. 

Dar neguţătorul, bănuind ceva, s-a ascuns într-o casă din 
Curtea de Argeș și-a așteptat să i se piardă urma. După două 
săptămâni, prin București, a ajuns la Giurgiu. Aici a găsit om din 
Sibiu care, pentru o pungă de galbeni, a venit la Cătălina și-a 
vestit-o ca din partea săliștenilor, că, de jale și rușine, losif și 
Zamfira Boier și-au luat singuri viaţa. 


— Și frate-meu, Andrei? Și Pătru al Sălcudeanului? 

— Au fugit în munţi, cu oile, pe Turţudanul Făgetului. 

Același om, la Săliște, a povestit, sub jurământ, c-a văzut-o pe 
Cătălina lui losif Boer aruncându-se în Dunăre. 

Din ziua aceea Cătălina se socoate singură pe lume. Și 
sufletul i se preface după porunca altor legi. 


Udrea, feciorul Radului clucer din Băleni și al Mariei lui Badea 
Izvoranu, a sosit spre seară la Căluiu, să stea la sfat tainic cu 
Buzeștii. Îl întovărășește egumenul Serghie de la Tismana și 
flăcăiandrul Tudor Maldăr. E tare mâhnit că vodă l-a închis pe 
unchiul său, pe Tudor din Verești, și se teme să nu-l ridice și pe 
dânsul într-o noapte. De-o vreme, fraţii Buzești îi dau târcoale. 
Adică, mai întâi, se feresc să intre în pricini de judecată pentru 
vreo moșie, cum intră cu alți boieri. lar la sindrofii, când se 
întâlnesc, mult îi laudă îmbrăcămintea, înfățișarea plăcută, 
bărbătească, priceperea în mânuirea spadei. Tac despre unele 
apucături și pâri ale neamului Bălenilor împotriva Buzeștilor și 
amintesc, mai cu hărnicie, de petrecerile și beţivăniile 
desfășurate pe la conace. Și asta pentru că Udrea se crede mare 
petrecăreţ. Îi place să rânduiască oști. Învață chiar, în taină, cu 
vel stolnicul Mihai ăst meșteșug și chipul cum se bat războaiele. 

— Mihai zice că războaiele se câștigă mai ales cu dibăcia în 
povăţuirea oștilor. O oaste de lei ocârmuită de un berbece prost, 
nicio ispravă nu face. 

— Cel mult să pască un imaș... 

— O minte ageră știe a mișca pâlcurile și cetele, a le aduna, 
resfira, coti și a izbi cu ele acolo unde-i mai slab dușmanul. 
Acela-i bun căpitan de oaste care știe folosi locul: dealurile, 
pădurile, apele, munţii. 

— Drept grăiești! încuviinţează Stroe, și ochii parcă-i râd. 
Totul este să afli unde-i partea slabă a potrivnicului. 

De aceeași părere-i și Tudor Maldăr: 

— Asta-i meșteșugul cel mare. Și mi se pare că Mihai sin 
Pătrașcu stăpânește acest meșteșug. 

— Nutrim multă încredere în Mihai-vel stolnic, stăruie Radu 
Buzescu. 

— Rudele Stancăi se laudă că ele l-au făcut dregător. 

— N-au decât. Noi știm ce știm. 

— Om vrednic cum rar se află. A sporit mult și sporește în 


agoniseală, zestrea Stancăi. Să nu uităm asta, apasă Radu 
Buzescu. A cumpărat o samă de moșii și de sate, așa cum 
cumpără toţi boierii de neam. De aceea cred că sânt în gândul și 
inima multora, dacă zic: să cercăm a dare ţara în sama lui. Ales 
că Mihnea-vodă și orice alt domn ar veni ne jupește și ne taie, 
cu ajutorul sultanului. 

— Voi să întrupațţi vitejia, întărește egumenul Serghie zicerea 
Buzescului. Teodosie Rudeanu, cărturar, înțelept, cuminte, 
numai bun de logofăt într-un divan de viteji, într-o ţară slobodă. 

— Totuși, dacă nu-i os de domn, îngaimă Udrea Băleanu, greu 
ne va fi să-l urcăm pe tron. Boierii noștri ţin mult la rubedenia, la 
vița domnească. 

— Avem dezlegare să-l arătăm pe Mihai ca os de domn. 

— Și puteţi adeveri? 

— Dacă fi-va nevoie, da, încredințează egumenul Serghie. 

— Ni-i prieten și nu ne-a spus, se miră Stroe. 

— Feciorii de domni sânt ca brazii cei înalţi: boierii îi sapă, 
domnii îi surpă, iar sultanul îi trăsnește. 

— Ai dreptate, călugăre: nu se putea. Dar cea mai 
îndrăzneață faptă, Alexandru Machedon a săvârșit-o când a spus 
eghipțenilor că-i fiu de boz, adică de zeu. 

— Și toţi l-au crezut, frate Stroe, afară de Olimpiada și de 
Aristot. Ci ei au tăcut. Ba chiar au jurat, când a fost nevoie, că 
este odrasla zeului Ra de la oaza lui Amon. 

— Să pornim c-o minciună? întreabă Radu Buzescu. 

— Dacă ajută ţelurile și faptele mari, minciunile se schimbă în 
adevăr, filozofează Serghie. Dar nu vă îngrijoraţi: Mihai este 
înadevăr fiul lui Pătrașcu-voievod. 

— Și noi i-am spus sin Pătrașcu, fără a gândi la voievodul 
care... 

— Cine o cunoaște pe Tudora, înţelege că obârșia domnească 
a lui Mihai nu-i născocire, ci aievea. 

— Deci Mihai va să ne fie domn! hotărăște Radu Buzescu. 

— El este cel așteptat. El, prietenul meu... Dar ce zice starețul 
Prohor, dascălul nostru? 

— Boier Stroe, fratele Prohor vine aici, chiar în seara asta. 

— Totuși eu nu mă împac cu ăst gând: un negustor, domn! 
cârtește Udrea Băleanu. 

Dar frații Buzești trec peste cârtirea asta. Povestesc despre 
câte necazuri aduc ţării oamenii sultanului, despre neorânduiala 


din ţară, despre jaful ţării. 

— Ne bucurăm că Petru-vodă Șchiopul l-a chemat pe lon 
Norocea în Moldova și l-a pus pârcălab la Cetatea Neamţului, să- 
i fie sfetnic aproape. 

— Își iubește așa de mult nepotul și soaţa lui, Vlad-vodă și 
Velica-doamna, încât nu vede că-i cam necopt la minte. 

— Poate, dacă-l face domn, ne-om înțelege cu dânsul. O 
matcă fără ac, ca și unchi-su. 

— Ești un copil, Stroe! râde Radu Buzescu. Ce putem nădăjdui 
de la un... Vlăduţ? 

— Ei, nu-i chiar așa. 

— Mihai sin Pătrașcu, el și numai el este omul nostru și 
mântuitorul ţării din primejdie și cădere. 

Sfatul de la Călui a rămas sfat de taină. Ci, îndată după asta, 
sute de oameni vorbit-au cu laude despre Mihai sin Pătrașcu: 
priceput, rânduitor a toate și apărător al avutului și liniștii 
tuturor. 

Și așa vremea trecea. 


Țicalidi a așezat-o pe Cătălina în casa din Pera, i-a tocmit o 
italiancă s-o înveţe bunele purtări și s-o deprindă cu obiceiurile 
țarigrădene. S-a minunat că, într-o jumătate de an, odrasla asta 
de cioban săliștean a învăţat italienește și turcește. Se îngrijește 
de îmbrăcăminte, de pieptănătură, de dresuri. A devenit încă 
mai nebănuit de frumoasă. Și lămurește: 

— Soarta m-a aruncat în mare nenorocire. Ci de la bunicul știu 
că salamandra iese nebetejită și din para focului. Și eu ca 
salamandra vreau să fiu. 

Țicalidi și-o vroia soaţă. Totuși, fiindu-i mai drag aurul, îi 
misitea vânzarea, pe sub ascuns. Să nu afle Ferhat-pașa, plecat 
cu războiul la Persida. Și iată că l-a chemat Nasuf, aga eunucilor: 

— Sultana mamă, Nur-Banu, și sora sa, sultana Esmakhan, vor 
să le dai acea roabă valahă. 

Pistruii de pe chipul lui Țicalidi au sporit, s-au roșit foarte, ca 
la păstrăvii scoși din apă. Gheba i s-a mai rotunjit, drept ca un 
ceaun cu gura în jos. Buzele i-au tremurat, nervoase. Se 
cunoștea că-n el lupta setea de aur cu foamea de dragoste. A 
răzbit ispita aurului. Ales că se temea să înfrunte dorinţa celor 
așa de sus puse femei. Știa că acele sultane urmăreau să mai 
micșoreze influența pe lângă sultanul Murad a veneţienei Baffa, 


zisă Safiia - Neprihănita. 

— Cui pe cui se scoate, lămurea Nasuf eunucul. Aducem 
mereu cadâne proaspete în harem. Așa îl silim pe măritul 
padișah a se scârbire de Safiia și-a o uitare. 

Ajunsă cadână în însuși haremul Seraiului, Cătălina l-a cucerit 
pe Murad-sultan cu tinerețea, cu frumusețea și farmecul firesc 
dovedite, deocamdată, mai puternice decât vicleniile dragostei 
folosite de celelalte roabe. A așezat-o în unul din chioșcurile cele 
mai apropiate de odăile lui. l-a dat barcă îmbrăcată cu un satin 
roșu, s-o plimbe pe Bosfor, trăsură poleită în aur și patru cai 
arabi, două roabe și, mai ales, eunuci s-o păzească. 

Cronicarul scria despre Cătălina: „O frumoasă cadână 
româncă de obârşie a înlocuit pe Safiia din inima lui Murad”. 
Poetul Gazali i-a ticluit cântare desfrânată, numind-o „Roua 
primăverii”, care îmbată mai ceva ca vinul de Ismir. Că, iată, 
sultanul a pus-o mai presus de colecţia de ceasornice și alături 
de hasnaua cu aur, deși-i doar o biată ciobăniţă cu obrajii ca 
bujorul și ochii ca floarea inului în zori. 

— Mi-ai vândut o comoară, grecule! l-a firitisit Nasuf, dându-i 
încă două sute de dinari. Mlădie ca trestia și bălaie ca luna. 
Pântecele-i hreamătă ca tamburina, iar brațele îi înfloresc din 
rochie asemeni crinilor albi... 

— Valahiile au multe nestemate, eunucule. 

Așa a intrat Țicalidi sub pielea lui Nasuf, iar acesta, la rându-i, 
s-a făcut bine văzut de padișahul Murad III. Și neguţător fiind, și 
bine știind că târgul domniilor din ţările române se află aici pe 
malul Bosforului, grecul nu pierdu prilejul să pună cuvânt pentru 
Alexandru, fiul lui Alexandru Lăpușneanu, să-l facă domn în Țara 
Românească, iar pe Aron, celălalt lăpușnean - domn în Moldova. 
Valahiile sânt pline de turme, de grâu, de stupi, de vânat, de 
herghelii, de șoimi, de flăcăi voinici și, mai ales, de muieri 
frumoase. Mihnea-vodă și Petru Șchiopul sânt oameni slabi: nu 
scot nici pe sfert din ce se poate scoate din această ţară. 
Cătălina s-a împrietenit cu Aișa, cercheză, de pe valea Terekului, 
suflet cald și iscusită cântăreaţă. Visa un tânăr s-o mântuie din 
robie:... „Hai, puneţi-mi șaua pe cal s-ajung răpitorii din urmă! 
Cu aur și c-un pumnal s-o slobod pe Aișa...” 

.„.„„Numai pentru mine nu se va bate nimeni niciodată... 
suspină Cătălina. 


După strălucita nuntă de la Tecuci, mărunte lucruri ar avea de 
spus cronicarul acelor zile despre viața Velicăi-doamna. Ceasuri 
molcome, monotone, lângă un soţ fără vlagă și fără strălucire. 

— Jucăm șah, Velica? Război plăcut și fără vărsare de sânge. 

— jucăm. 

— Ne plimbăm, Velica-doamna? 

— Ne plimbăm... 

— Cu trăsura? 

— Cu trăsura. 

La lași, Vlad-vodă a devenit ctitor la mănăstirea Sfântul Sava, 
iar zugravul, ajutat de Velica, i-a așternut chipul pe zidul din 
naos. Pe urmă, rămânând grea, doamna a cerut să vină la 
Târgoviște. Aici a născut-o pe Caterina, după numele doamnei 
Ecaterina, bunica lui Vlad-vodă, răposată tocmai în acele 
săptămâni. 

Îndată după înmormântare, pe Mihnea-vodă l-au chemat la 
Țarigrad. N-avea de plătit nici bir, nici alte angarale, totuși s-a 
dus. A împărţit pungi, în dreapta și-n stânga. Dar de mazilire n-a 
scăpat. Izbuti doar să scoată domnia Țării Românești pentru 
tânărul nepot, Vlad. Își respecta astfel legământul făcut la nunta 
de la Tecuci. 

Și iată că, tocmai când nimeni nu se aștepta, la 20 iulie 1589, 
tara dobândi domn tânăr, iar Velica, doamnă în adevăr. 

Dar domnia asta veni ca o furtună peste viaţa Velicăi. Boierii 
prind a li se închina, după datină. Și chiar a-i linguși, după nărav 
și feleșag. 

La Căluiu sosește, în galop, Radu Calomfirescu: 

— Ajuns-a domn Vlăduţ, nevolnicul! 

— De ce te mânii? s-a mirat Preda Buzescu. Vlad-vodă domni- 
va așa cum va voi Petru-vodă de la Moldova, Velica-doamna și 
lon Norocea-logofăt. 

— Cum? Un șontorog, o zână și un slăbănog să ne 
ocârmuiască pe noi, oameni în toată firea? 

— Stroe se va duce să se închine, zâmbește Preda. 

— Îs nași, într-un fel. 

— Tu nu te-nchini, Calomfirescule? 

— Numai dacă mă pot înfrupta din nurii Velicăi-doamna. 
Altminteri mai bun e... Dandu Dărădan al vostru. 

Plecând la București, Preda și Stroe Buzescu l-au luat și pe 
Dandu Dărădan. Dar pe când umblau pe ulii, pe la prăvălii, să-l 


îmbrace mai ca lumea, s-a întâmplat să-l întâlnească pe măria- 
sa, în faţa palatului domnesc. 

— Pleacă-te înaintea măriei-sale! i-a strigat Stroe. 

— Eu sânt Alexandru Machedon! s-a proţăpit Dărădan 
înaintea lui vodă și l-a întrebat furios: De ce mi-ai luat tronul, 
Vlăduţ măria-ta? 

Vodă s-a ferit speriat din faţa zăludului, și a întrebat cu glas 
tremurat: 

— Cu ce dovedești că ești... cine spui că ești? 

— Cuuu... lungește zăludul vorba, până-i vine ceva în minte: 
cu Tricipalul meu! - arată măgarul de sub dânsul. A băut apă vie 
și-i... nemuritoriu! 

Boierii, în cap cu Preda Buzescu, hohotesc. Asta îl încurcă și 
mai rău pe Vlad-vodă. 

Indignat, Stroe Buzescu iese în faţă și-l brâncește pe Dărădan 
cu dârlogii calului: 

— Cară-te cu dihania asta ticăloasă din faţa măriei-sale, 
zăludule! 

— Să-mi dea tronul! Eu sânt Alexandru Machedonul!... 

Abia acum Vlad-vodă se dezmeticește și strigă, furios: 

— Străji!... De ce lăsaţi nebunii sa-mi ţină calea? 

Întâmplarea asta caraghioasă și fără noimă, picură în inima 
Buzeștilor un adaos din sucul dezamăgirii și al neîncrederii. lar 
măria-sa Vlad-vodă s-a supărat foarte pe Buzești: _ 

— Întru slava lui Petru Cercel au scos norodul. În a mea - un 
nebun. 

Ca un făcut: a doua zi, se ivește în București neguțătorul 
Țicalidi și se înfățișează la curte, chip să vândă bijuterii de mare 
preţ, prea frumoasei doamne Velica. Îi vorbește de un boier 
Aron de la ţara Moldovei, aflat acum la Țarigrad: 

— Îndrăznește a trimite ist inel de aur cu smarald mare, 
țerșind iertare pentru fapta nesocotită de la Tecuţiu. 

— Înapoiază inelul, negustorule, și spune-i că l-am iertat 
tocmai ca să nu cuteze mai mult. 

— Niţi dacă Aron azundze domnu la Moldova? 

— Acolo se află stăpân unchiul nostru, Petru-vodă! 

— A... adevărat. lertare. Dar, ca să domnească cu glorie, 
măria-sa Vlad-Vodă are nevoie de diamantul Basarabilor. Costă 
zețe mii taleri. 

— Nu-mi trebuie nimic. 


Țicalidi zâmbește și gândește la Mihalcea... „I l-o fi vândut el”. 

Ajutat de Velica-doamna, Vlad-vodă se mută în palatul 
domnesc de pe malul Dâmboviţei. Alege sfatul și începe 
pregătirile pentru sărbătoarea ungerii. 

Dar așa cum nu se așteptau fraţii Buzești, Petru-vodă 
Șchiopul, ostenit, sătul de necinstea și lăcomia, răutatea 
oamenilor, a hotărât să părăsească tronul Moldovei și să 
pregătească domnia pentru Vlad-vodă. Până atunci plătea 
sultanului 100.000 de galbeni și lui Sinan-pașa 60.000, să-l pună 
domn pe fiul său, Ștefan, iar el să rămână încă epitrop. 

— Deci, prietene Stroe, observa Teodosie Rudeanu, Vlad-vodă 
și Velica-doamna s-ar putea în adevăr să ocârmuiască două ţări 
române, cum s-a zis la Tecuci. 

— Nu știu despre Vlad-vodă, dar Velica așa a fost ursită din 
ceasul nașterii. 

Calomfirescu a venit cu o veste care părea că răstoarnă totul: 

— Banul lani uneltește să-l aducă iar pe vodă Cercel. Să-l 
ajutăm. Să scăpăm mai repede de necoptul ăsta și de nepoata 
Chiajnei. Că și Vlăduţii și zânele se pot înădi la plăcerea 
omuciderii. 

Amintirea vremilor lui Petru-vodă Cercel îl cam ameţește și pe 
Preda Buzescu: 

— Aș vrea să mai petrec ca-n domnia lui! Ce beţii, ce de 
muieret! 

Și, fără să-și mai întrebe fraţii, trece la sfat de taină cu 
Calomfirescu și cu Țicalidi. 

În ziua Schimbării la faţă, Vlad-vodă a primit scrisori cu vești 
bune de la lași: Petru-vodă îl povățuiește să se gătească pentru 
stăpânirea a două ţări române. Treaba-i rânduită la Țarigrad, cu 
Sinan-pașa însuși. 

Velica și lon Norocea se simt în al nouălea cer. 

— Ni se împlinește visul și ursita, Vlade, măria-ta. 

Ci, la masa de seară, aducându-i-se plachie de crap, Vlad- 
vodă a mâncat înfrigurat de gândul proslăvirilor hărăzite. Lacom 
și pofticios fiind, n-a luat sama la gustul mâncării, nu prea era 
acătării. Când a coborât Velica-doamna în ospătărie, l-a aflat 
vânăt, cu spumă la gură, fără glas. Vraciul, adus în grabă, i-a 
făcut cinci clistire. În dran: după două săptămâni de domnie, 
Velica-doamna a rămas văduvă, în plângere și tânguire, după 
slava și fericirea ca fulgerul trecătoare. 


Petru-vodă Șchiopul mult s-a amărât de moartea silnică a 
nepotului. Dar vrând să dovedească potrivnicilor și ucigașilor că 
duhul blândeții e mai înalt și mai omenesc decât pâra, vrajba și 
otrava, l-a înmormântat pe Vlad-vodă împărătește, în Patriarhia 
din Țarigrad. 

— Făptură întru totul nevinovată și fără voie martir al păcii 
între țări și frați. 

Boierul Aron a plătit doi galbeni călugărului de slujbă să-l 
îngăduie într-o strană de unde s-o privească nestingherit pe 
Velica-doamna, în timpul tristei ceremonii. Cernită, și mai 
frumoasă părea. Gândea Aron: „Otrava a început. Acu, aurul 
desăvârșească...” 

De la Țarigrad, Petru-vodă Șchiopul s-a întors copleșit de 
amărăciune. Nimeni nu-l mai sprijină. Toţi uneltesc câinește, din 
umbră, să-i ia și lui tronul. 

Sima Buzescu lăcrămează: 

— Un dram de otravă repede a spulberat noian de vise... 

— În Țarigrad s-a dezlănţuit o cruntă luptă cu pungile de bani, 
cu lăcomia, cu făţărnicia și cu viclenia oamenilor, după cum 
spune fratele nostru Radu, adăugă Stroe. Dară noi știm acum că 
numai barda cu două tăiușuri a lui Mihai ne poate izbăvi. 


În acel ceas, Petru-vodă Cercel primea știrea despre 
asasinarea lui Henric al III-lea proteguitorul său, iar lani făgăduia 
lui Radu-vodă, odrasla Chiajnei, să-l ajute a lua domnia. Işi 
cumpără chiar straiele de ceremonie, și se dedă la petreceri, 
betii și destrăbălări cu muieri turcoaice. 

În schimb, Țicalidi și cu Nasuf se străduiau pentru Aron, 
zguduind, cu greutatea aurului, șubredul tron al lui Petru-vodă 
Șchiopul de la Moldova. 

Având și el buni sprijinitori, Petru-vodă Cercel s-a înfățișat la 
mare pâră în divanul sultanului cu Mihnea-vodă și cu Radu-vodă. 
Au biruit pungile lui Mihnea. 

Așa, pentru cămătarii ţarigrădeni, pentru viziri și pașale, ţările 
române stăteau ca nesecate fântâni de câștig. Când 
pretendenţii sărăcesc, îi închid la Edikule ca pe Cercel, să-și 
legene visul de domnie pe unda mării Marmara, îl surghiunesc 
pe Radu, feciorul Chiajnei, la Alep, la Alexandria ori la dracu-n 
praznic. Sau, în sfârșit, îi otrăvesc, ca pe Vlăduţ-vodă. Totodată 
primesc bani de la Petru Șchiopul ca să-i ţină copilul, pe Ștefan, 


domn și pe el epitrop, ceea ce nu-i împiedică a se lăsa arvuniţi 
la Aron întru dobândirea aceluiași tron din Suceava. Totodată 
Sinan-pașa a început a gândi c-a venit ceasul să prefacă ţările 
române în pașalăc. lani și alți cămătari și ieniceri se împotrivesc: 

— Să ţinem aste ţări așa cum sânt: vaci bune de muls. Dau 
mai mult lapte decât părerea, amăgitoare, că pasc slobode. 


Când, mai în glumă, mai în serios, Preda i-a spus că nu l-a 
împiedicat pe Țicalidi să toarne otravă în mâncarea lui Vlad- 
vodă, Stroe Buzescu s-a crucit. Toată făptura i s-a răvășit: 

— Cum ai putut, frate, să te întovărășești cu un mișel ca ăla? 

— S-a înlăturat un becisnic care ne încurca drumul. 

A luat-o pe Sima și, călări, au grăbit spre Cozia. Ascultând 
spovedania, stareţul Prohor s-a întunecat la față. Și când Stroe 
se aștepta să-l audă tunând și fulgerând împotriva Buzescului 
mijlociu, a întrebat, parcă dezamăgit: 

— Asta-i tot? 

— Nu-i de-ajuns? Omor! Ori nu cumva încuviinţezi fapta asta? 
Zice că, încurcând tot mai mult treburile ocârmuirii, grăbește 
venirea omului nostru. E cu putinţă? 

— Da. 

— Duhovnice, te scot de la inima mea! Unde-i împăcarea între 
fraţi? 

— Tu, Stroe, visezi viața. Fraţii tăi o trăiesc. 

Lăsând-o pe Sima să se întoarcă singură la Stănești, a trecut 
la Jiblea, la Clocotici, la Perișani, și-a ajuns, pe la Câineni, în 
Prislop. Nici stareţul lon n-a fost mai aspru cu fapta lui Preda 
Buzescu. 

— Ne-am înșelat: nunta de la Tecuci ne-a dat numai amăgirea 
împăcării. Luptele pentru tron se urmează cu înverșunare 
sporită. Vlad-vodă a fost... Vlăduţ, nevrednic a conduce o moșie, 
necum două sau trei ţări. 

— Atunci, ce facem? Părăsim gândul înfrăţirii? Gândul unirii? 

— Nu. Dimpotrivă. Ci ne trebuie om vrednic, foarte vrednic 
pentru asta. Sprijinit de viteji, de zeci de mii de viteji. 

— Adică război? Război pentru... înfrățire? 

— Noi nu-l vrem; dar alţii ne pot sili să-l facem. 

— Scoate-mi, părinte loane, salvconduct până la ţara Italiei. 

După două săptămâni de călătorie, Stroe a ajuns la Napoli și 
la Loretta. „Sărăcuţul” fra Geremia l-a îmbrățișat, pierdut de 


emoție. 

— Stroe!... Stroe Buzescu, vii cu țara noastră în sân, în cuget. 
Ce dor mi-i... 

Și, în chilia lui, o noapte întreagă au povestit și-au sfătuit. În 
Zori, deși obosit, i se părea că lucrurile se limpezesc. A văzut 
multe frumuseți pe pământul Italiei și, totodată a auzit despre 
noian de răutate, de prostie și cruzime omenească. Așa că, 
punând lucrurile în cumpănă, dramul de otravă din blidul cu 
plachia de pește pentru un nevolnic, i s-a părut un fleac. 

După ruga din zori, Stroe și-a adăpat calul, a privit o vreme 
zidirea măruntă a Lorettei cu puzderia ei de statuete și s-a 
întors în chilie. 

— Cât ai grijit calul, i-a spus fra Geremia, am aţipit, Stroe, și-n 
vis mi s-a arătat Petru-vodă Cercel. Se făcea că-l scoate din 
închisoare și-l suia pe-o corabie. După ce corabia s-a desprins de 
țărm, gealaţii l-au sugrumat, l-au jupuit de piele și l-au aruncat 
în mare. 

— Vis ori prorocire, fra Geremia? 

— Cred că asemenea fapte s-au petrecut chiar în dimineaţa 
asta, 29 martie, leat 1590. Ci află că ori de câte ori gândesc la 
țară, mi se arată cum voi, Buzeștii, cu mulţi alţii, stârniţi mare 
furtună, o înteţiți cât puteți și vă prăbușiţi în viforul ei. Văd 
spaimă pe chipul tău Stroe. Dar, să știi; asta vi-i ursita, ursita 
voastră a celor porecliţi „nebuni de vitejie”. 

O liniște grea s-așterne în chilie. Și-o neţărmurită încredere se 
cuibărește în inima lui Stroe. 

lar încrederea asta sporește în cele două săptămâni cât Stroe 
cutreieră prin Roma, Florenţa, Pavia, Milano și Veneţia, 
minunându-se de frumuseţea palatelor și a bisericilor, de 
măreţia lor. Adesea gândește la tot ce proiectase Petru-vodă 
Cercel și la modestia construcţiilor de la Curtea de Argeș, de la 
Cozia sau Căluiu... „Sântem săraci și-n calea răutăţilor 
așezați”... 

În ţară, numai Sima și vlădica lon de la Prislop află unde se 
căâlătorise. Se sfiește să povestească, deocamdată, fraţilor: 

— Ar râde de mine. Fra Geremia-i un închipuit, ceva mai 
înțelept ca Dandu Dărădan. Unul e mai gras ca o bute și se 
crede Alexandru Machedon, celălalt e slab ca un schivnic și se 
crede proroc. Ori poate eu am cugetul slab să mă las amăgit de 
un sărăcuţ cu duhul. 


— Nu te mai frământa. Ori cum ai fi, tu ești Stroe, Stroe al 
meu! 

Dar peste două zile Radu îl vestește: 

— Ai auzit? La 29 martie l-au înecat în Bosfor pe vodă Petru 
Cercel. L-au urcat pe-o corabie, chip să-l ducă la Rodos, și l-au 
înecat. 

— Întâi l-au jupuit și i-au umplut pielea cu paie... 

— Întocmai! De unde știi? 

— De la... de la un proroc. 

— Ei, lasă gluma... Au trimis pielea nenorocitului visător, știi 
cui? lui Mihnea-vodă, spre încredințare și îngrozire. L-a costat 
60.000 de scuzi trebușoara asta. Și deci, frumosul și bine 
înzestratul nostru Petru Cercel nu va mai domni a doua oară. 

— Fra Geremia a văzut tot ce se întâmplă, chiar atunci... 

— Ce? Era la Țarigrad? 

— Nu, Radule: eu am fost la Napoli. 

— Nu înțeleg. 

— Vei înţelege mai târziu. Oricum, vestea asta mă cutremură 
până-n rărunchi, dar mă și liniștește, totodată. Căci, dacă mă 
gândesc bine, și-n alte părți ale lumii se petrec grozăvii. Fra 
Geremia mi-a povestit despre unul Cesare Borgia care... Ci să 
lăsam asta. Adevărul cel crud este că n-am găsit calea împăcării 
între frați. 

— Știm asta. 

— Și deci să nu ne mai hrănim cu amăgiri. 


Domn a venit nu Alexandru-vodă, ci Mihnea-vodă, cu a doua 
domnie, așa cum uneltiseră cămătarii pe lângă sultan. 

Zdrobită de durere, Velica-doamna a trecut la Brașov, în 
surghiun. S-a adăpostit în casa unui sas, ferită de răscolirea urii 
rubedeniilor, cuprinse iar de furia puterii și a răzbunării. Jelea. 
Nu mai avea încredere în nimeni. Voia doar să-și crească fetița, 
să se îngrijească de tipărirea cărților românești, la tiparniţa lui 
Hans Begner. A stat așa în sihăstrie, toată vara acelui an 1590. 
A întâlnit-o însă, din întâmplare, la tiparniţă, prinţul Baltazar 
Bâthory; s-a arătat cât se poate de binevoitor, de prietenos. A 
poftit-o la plimbare prin cetate și i-a povestit multe. S-a invitat și 
acasă. l-a adus cărți italiene. Ea lucra la gherghef, așa cum șade 
bine unei doamne când primește oaspeţi, iar el i-a citit sonete 
din Petrarca. A venit vorba adesea și despre curtea din Alba 


lulia, despre voievodul Sigismund și despre însușirile lui. 
Baltazar Báthory nu-l prea îndrăgește. Găseşte că virtuțile 
prinţului sânt cam puţine. 

— Pe lângă altele, pe care nu le mai povestesc, acum, la 
moartea surorii sale Griseldis, soţia cancelarului Zamoiski din 
Polonia, s-a dovedit foarte ipocrit. O ura. Știm cu toţii c-o ura. 
Dar așa cum i-a cerut iezuitul Carrillo, a obligat curtea să 
postească trei zile și să poarte doliu trei luni. 

Și Gáspár Kornis a vizitat-o pe Velica-doamna. Vesel și 
binevoitor îi povestea despre magnații din Alba lulia, geloși pe 
astrologii și muzicanţii italieni, oploșiţi la curte: 

— Voievodul l-a trimis pe lacobus la Praga, să ia învăţătură de 
citirea stelelor de la Tycho-Brahe. Vrei să știi cum arată ăst 
astronom? L-am văzut cât am stat la curtea lui Rudolf. Cap cât 
câldarea, faţă bugetă, nas turtit, bărbuţă și mustăţi negre, lungi, 
lăsate pe gură, în unghi, ochii obosiţi și triști. Foarte caraghios! 

— S-aude că lucrează la alcătuirea unor table unde scrie toate 
stelele cerului. 

— Da, prinţesă. ÎI ajută un tânăr astronom, foarte iscusit, 
Kepler. 

— Și-a învăţat multe lacobus la Praga? 

— Nu. S-a certat cu Cristina, soţia lui Tycho-Brahe, o 
necioplită fiică de ţăran, foarte cârcotașă și rea. Și s-a lăsat 
păgubaș. 

— Totuși, măria-sa vrea un astrolog bun. 

— Un vraci șiret ca lacobus înțelege foarte bine cât de... 
adâncă este patima tânărului nostru prinţ pentru aștri, stele și 
horoscoape. Și, ca să bârfesc o ţâră: Sigismund Báthory nu-i 
ceea ce se spune. Se dedă prea mult ușuratelor petreceri cu 
muzicanți și cântăreţi italieni, cu femei... 

— De asta curtea a devenit prea zgomotoasă și... 

— Și dezmăţată. Ai dreptate. Uneori zic: voivod ca Petru al 
Moldovei ne trebuie. Dar e foarte greu ca un maghiar să aibă 
firea lui. Blajin, blajin Petru voievod, dar destul de primejdios. 
Împăcând oamenii de același neam, adică românii, de fapt, 
urmărește, cu duhul blândeţii, să stăpânească tot pământul și 
poporul Daciei. Se vrea un... restitutor Daciae. Dar a uitat un 
lucru: că mai sântem pe-aici și noi, nobilii maghiari. 

Velica îl privește cu ochi mari, miraţi, îndureraţi, iar inima i se 
strânge ca floarea nopţii când o izbește, neașteptat, o rază de 


soare ameţitor de luminoasă. 

Aflând că Velica-doamna-i în Brașov, și Ștefan losica o 
vizitează. Cunoaște, mai bine decât Kornis, ce se petrece la 
Curtea din Alba lulia. Sau o vede, într-un anume fel. Urmărește 
să-l scoată pe Sigismund de sub înrâurirea lui Alonso Carrillo. 

— Vrea să-l însoare cu Eleonora Orsini, nepoata marelui duce 
al Toscaniei. Închipuiește-ţi, madona! 

— Frumoasă? ridică Velica ochii de pe gherghef, apropiind 
genele și îngustând miezul albastru și rotund al ochilor. 

— Dacă judec după portretul adus de Marcu Benkner, zic că-i 
foarte. De altfel, prințul s-a îndrăgostit nebunește, din întâia 
clipă. Și-i ţine portretul, zi și noapte, la sine. Îl sărută de zeci de 
ori și se laudă: „Uite ce logodnică minunată mi-au ales prietenii 
mei italieni”. Şi toată ziua cântă prin palat: „Lenora, diva 
Lenora”... 

— Ei, asta nu-i chiar așa rău... 

— Numai că, prin asemenea căsătorie, italienii vor înhăța 
puterea și vor cuprinde tot negoţul ţării. Noi să dăm lână, 
cânepă, in, grâu, vite, sare și ei să ne vândă stofe, mătăsuri și 
mirodenii. 

— Aud că măria-sa a și poruncit ca toţi neguțătorii munteni 
sau moldoveni să fie prinși și închiși, iar mărfurile lor date sașilor 
spre vânzare, cu toată că vindeau în afară de oraș. 

Văzând că _ transilvănenii se purtau așa de frumos, de 
curtenitori, Velica-doamna a primit cu bucurie invitaţia la 
castelul lui Baltazar Bâthory. Mai ales că și lon Norocea, venit 
din Moldova, stăruia să intre iar în lume și să lepede doliul. 
Prinţesa Candachia Báthory a îmbrăţișat-o și-a înfăţișat-o 
celorlalţi oaspeţi. 

— Se află aici un tânăr prinţ moldovean, care... 

Velica aruncă o privire mirată: Aron. Nu se putea surpriză mai 
mare. Ales că s-a vorbit despre oarecare amestec în uciderea lui 
Vlad-vodă. Totuși nu izbuti să se mânie și să-i întoarcă spatele. 
Ci, auzindu-l grăind despre decăderea și corupţia curții 
otomane, l-a întrerupt: 

— Acolo ai învăţat să torni otravă în mâncare? 

— Jur Velica-doamna, că n-am niciun amestec. Și de nu mă 
crezi, acum și aici, junghierul ista în inimă-mi împlânt. 

— Hm... Lasă arma în teacă. Treci la lucruri mai vesele. 

Foarte bucuros, fericit chiar, a poftit-o la plimbare prin Șchei. 


— Gândești să mă răpești iar? 

— Inima-mi dă ghes, doamnă, la faptă ca asta, ci cuminţitu-m- 
am pentru că știu: inima nu ţi-o pot răpi. Trebuie să te-nduplec 
și să te fac să mă înţelegi. Știi, Petru-vodă mă lasă în ţară dacă 
mă însor și mă cuminţesc. M-am însurat c-o nepoată a vornicului 
Veveriţă. Mi-a făcut și un copil. Dar acum trei luni s-a îmbolnăvit 
de lingoare și... Sânt văduv, ca și măria-ta. 

În curtea bisericii din Șchei i-a povestit despre hărnicia și 
dârzenia românilor de aici, despre zidirea bisericii, începută cu 
ajutorul lui Petru Cercel. 

— Aici, Velica-doamna, îngenunchez și jur că nu-s vinovat de 
uciderea lui Vlad-vodă. Râvnesc scaunul Moldovei, e-adevărat. 
Dar numai ca să te fac doamnă. Îl râvnesc și-l voi lua, nu de la 
Petru-vodă, ci de la cei care-l alungă pe măria-sa. 

O vreme, Velica tace. Gândește la inima bună a lui Petru-vodă 
și la visarea lui despre înfățișarea oamenilor... „Credea că-l 
poate ţine domn pe Vlad... Copilărie!” 

Aron o sfredelește cu privirea, dornic să-i afle gândurile. 

— Dacă aș avea cu ce, aș adăuga aici un paraclis și o școală 
de învățătură, surâde Velica, vădind că nu-l crede ce spune și că 
nu îngăduie să i se gâcească gândurile. 

— Vei avea! făgăduiește Aron, hotărât, hrănindu-și inima din 
bogata frumusețe a Velicăi. Vei avea, chiar dacă va trebui să 
răstorn lumea și să ucid un sfert din ea. 

— Mă  înspăimânţi! Semeni cu părintele domniei-tale, cu 
Alexandru-vodă Lăpușneanu, care patruzeci și șapte de boieri 
ucis-a o dată. 

— Rău îmi pare, dar asta mi-i firea: năprasnică. 

Peste trei zile, întâlnindu-se cu lon Norocea, Aron l-a convins 
că Velica nu trebuie să rămână prea multă vreme văduvă. 

— Sânt hotărât să dobândesc domnia Moldovei. Și-o 
dobândesc! 

— S-ar cuveni a mă împotrivi, încruntă sprânceana logofătul 
Norocea. Nu ţii seama că Petru-vodă a vrut să-l facă pe Vlad, 
ginerele meu, domn și în Moldova? 

— Vlad-vodă nu mai este! 

— Mda... Atunci zic că mai bine să ocârmuiești domnia-ta, 
decât să schimbe sultanul ţara în pașalăc. 

— M-am îndatorat până în gât. Am și plătit 400.000 de galbeni 
pentru padișah, 50.000 marelui vizir și 150.000 sultanelor și 


altor mărimi. Mă ajută banul lani. Am scrisori de la mulţi oameni 
de vază. 

— Știu. Și de la Baltazar Bâthory. 

— Voi fi domnul Moldovei! lar domnia-ta - logofătul meu. 

A doua zi de anul nou 1591, încotoșmănat în șubă groasă de 
drum lung, Aron a coborât din sanie și a bătut în ușa Velicăi- 
doamna. N-a intrat în casă, ci a cerut să poftească doamna în 
cerdac. 

— Plec la Țarigrad. Voi fi ce-am zis. Dar știu că viaţa fără 
dragoste samănă ca deșertul fără oaze. 

— lară cela ce numai dragostei se-nchină, tocmai de dragoste 
parte n-are, nu-l cruţă Velica. 

Aflând de această vizită, călugărul lon de la Prislop a 
cuvântat: 

— Este și acest fiu al Laăpușneanului din acei feţi-frumoși care 
vor să se agate de baierile cerului. Dar fiindu-le ambiția de sute 
de ori mai mare decât mintea, pier de călău ori de ștreangul 
smeului. Cum poţi grăi cu dânsul când uzurpă tronul lui Petru- 
vodă?! A bunului nostru Petru-vodă? 

— Viaţa mă silește, părinte loane. lar tata... 

— Îl știu de mult: râvnește trepte înalte, ci se pierde în cele 
mărunte. 


O dată cu sporirea cetelor, Buzeștii își sporeau și averile. 
Acaparau sate și moșii, ori de câte ori aveau prilej. Cumpărau 
aur și bijuterii. Strângeau galbeni. Radu însemna totul în 
catastife și-n hrisoave... „satul Spinei din județul Gorj, cu tot 
hotarul și cu toţi vecinii”... „Satul Poiana, tot satul și tot hotarul 
cu toţi vecinii, pentru că au făcut schimb Buzeștii cu călugării de 
la Stănești.” Preda mai cheltuia și-acum cu muierile, dar punea 
cu adaos la loc: câștiga bine din negoț, cu ajutorul lui Mihalcea. 
Trimitea câte cinci-șase tamazlâcuri pe an, la Brașov, Sibiu, 
Țarigrad ori Ragusa. 

— Tu, Preda, spunea Radu, nu te dezminţi: aduni risipind. 

Stroe neguța mai ales miere și nuci. lar Sima îi sta alături ca 
un iscusit socotitor. Învăţase de la Radu cum se ţine un catastif 
și, având scris frumos, îi plăcea chiar să le dichisească bine și s- 
o laude soţul și cumnații. 

— Dacă aș afla-o pe Rada din lzvarna, pe ea aș pune-o să 
însemneze în terfelog. Scria mai frumos ca mine... Mi-ar trebui 


ajutorul ei, mai ales dacă avea-voi prunc... 

Stroe o mângâia: 

— Poate-o găsim. Oricum, fi-vom doi părinţi fericiţi. 

De la spaima pricinuită de acângii în 1587, jupâneasa Stana 
nu s-a mai ridicat din pat. A slăbit, s-a ogâriit, a îmbătrânit peste 
măsură. 

— În dran mai fac umbră pământului. Copii n-am, și nici nu-s 
în stare să am. Bărbatul se ţine numai după fustele Predei lui 
Mihalcea. Duceţi-mă la Schitul Dintr-un lemn să mor acolo, în 
smerenie și-n uitare. 

l-au împlinit dorinţa. În două săptămâni, s-a stins ca o candelă 
fără untdelemn. În casa lui Radu Buzescu se pregătea să intre 
femeie tânără, voinică, bărbătoasă, autoritară. S-a întâmplat ca, 
tocmai atunci, Sima să cadă bolnavă de durerile facerii, înainte 
de vreme. A născut prunc mort. Nu se putea întâmpla 
nenorocire și urgie mai mare, pentru Sima și pentru Stroe. 

— Nu-ţi pot binecuvânta casa cu podoaba copiilor... Nu-s 
vrednică de tine, Stroe. Alungă-mă. 

— Nu te mâhni, o încurajează bărbatul cu lacrimi în glas. Ne 
sântem prea dragi și va să înfruntăm orice durere. 

— Ne va fi casa întunecată și pustie. 

— Vor lumina-o ochii tăi, Sima. 

— Se stinge stirpea noastră. 

— Strădui-mă-voi a săvârșire singur tot ce-i trebuitor întru 
cinstirea numelui în veac. 

Două luni Sima a stat închisă în iatacul ei. Nici pe Stroe nu l-a 
suferit pe-aproape. A gândit totul, cu de-amănuntul. Apoi, a 
chemat doftori de la Sibiu. A ascultat-o pe mama Ana și pe 
Grozava, vrăjitoarea. S-a spovedit în faţa starețului Prohor. 

— Spurcatu-m-a, atunci, păgânul. Lăsatu-m-a cu beteșug. Ci, 
Stroe dragul meu, mă poți trimite la mănăstire, precum a făcut 
cumnatul Radu cu Stana. 

— Sima, știu toate astea din clipa când te-am scos din 
Dunăre. Și n-ai scăzut nici când în ochii și în inima mea. Imi 
trebuiești ca aerul și ca lumina. 

— Dacă nu mă lepezi și nu mă alungi ca pe o netrebnică, 
socot că sortit îmi este a te sluji până la mormânt. Tu să-mi fii 
soț și copil, Stroe. 


Crezuse Petru-vodă Șchiopul că prin bunătate și prieteșug se 


va putea menţine epitrop al domnului, și stăpân peste două ţări 
române. Ci, iată, totul s-a prăbușit. Prin lăcomia și pizma 
oamenilor. Prin cruzimea lor. Otomanii cei mari devenit-au tot 
mai ameninţători. lar Maghistanii divanului otoman cereau tot 
mai stăruitor ca sultanul să trimită beglerbegi în Moldova, Țara 
Românească și Transilvania. Să nu mai lese astor țări niciun 
dram de slobozenie. Să le facă pașalăcuri. Că prea se- 
mbogățesc din ele domnii, cămătarii și ienicerii. Și-apoi, pe aici, 
prin ţările române, oricând ghiaurii pot strecura hanger în inima 
împărăției. 

De la lani și de la lon Norocea, Petru-vodă Șchiopul a aflat că 
Aron, fiul Lăpușneanului, se-nghesuie la domnie. Folosește întru 
asta, chiar pe hogea sultanului și pe marele muftiu. Cu bani, l-a 
atras de partea-i și pe doctorul Solomon Tedeschi, cel care 
potolea epilepsia sultanului. Vestindu-l despre asta, Zottu Țigara 
îi scrie cu amărăciune: „Nici exarhul Nichifor Parasios-Dascălul și 
nici chiar patriarhul leremia nu-i sânt potrivnici. S-au supărat pe 
măria-ta din pricina dragostei ce arăţi catolicilor. Dar și mai mult 
mă miră Barton, solul Angliei, care a împrumutat lui Aron, pe 
gaj, 400.000 de ducați, anume ca să-i dea sultanului.” 

Doborât de puhoiul dezamăgirilor, vineri 17 ianuarie 1591, la 
trei ceasuri seara, Petru-vodă s-a cununat în taină cu roaba 
Irina, muma lui Ștefan-vodă. Au slujit mitropolitul Gheorghe 
Movilă, Ghedeon, episcop de Rădăuţi, și Atanasie, starețul 
Galatei, iar hrisovul de cununie l-au iscălit, ca martori, vel- 
logofătul Stroici, vornicul leremia și hatmanii Andrei și 
Gheorghe. 

— Boierii și mai ales boieroaicele murmura-vor auzind c-ai 
făcut-o pe lrina doamnă legiuită, măria-ta, a spus mitropolitul. 

— Bine că n-au murmurat când, prin bunătatea mea, s-au 
îmbogăţit... Oricum afle de cununia măriei-mele numai când 
ieșit voi fi din ţară. Și pleca-voi în primăvară, o dată cu venirea 
rândunelelor. larna aș pieri pe drum. 


De o vreme, lani petrecea serile la Sinan-pașa, împreună cu 
Alberomontes și David Pasdi, cămătari evrei, foarte pricepuţi în 
afaceri și iscusiţi la vorbă. Urmărea să-i mai domolească 
cruzimea fără măsură și pornirea împotriva Europei. 

— Lasă, armânule: creștinii buni îs de căsăpit, iar ismailitenii 
să stăpânească lumea. Ce n-a făcut Harun al Rașid, voi face eu, 


Sinan-pașa. Vrei să-l las pe Mihnea-vodă al tău pe tron? Să-mi 
trimită 100.000 de aspri, din datoriile cele vechi. De nu, am 
destui pretendenți. Mai darnici. 

Vorbea răstit, scurt, hotărât. Și când rostea cuvintele parcă 
nasul i se coroia și mai tare, iar buzele i se subțiau, intrând în 
gingiile știrbe. 

Peste câteva zile, lani l-a vestit că Mihnea nu mai are lescaie 
și că-l sprijină acum pe Ștefan, fiul lui lon-vodă de la Moldova. 

— Cel răzvrătit împotriva padișahului și rupt cu cămilele, la 
Roșcani? Fie și odrasla lui satana, râde Sinan-pașa. Bani să iasă! 

Astfel Mihnea-vodă, abia ajuns la București, fost-a mazilit a 
doua oară, în februarie 1591. lar în locu-i s-a ivit domn Ștefan- 
vodă, bărbat frumos și plăcut la chip, dar beteag de urechi. 
Lumea, cu limba-i amarnică, repede l-a poreclit „Surdul”. 

— S-au răzbunat moldovenii: noi le-am dat un „șchiop” iar ei 
nouă - un „surd”, râde Preda Buzescu. 

— Nu ei, săracii, ci Sinan-pașa, a rectificat frate-su, Radu, 
voios că totuși noul domn l-a pus pe Mihalcea capichehaie la 
Țarigrad, să-i ţină, cu bani, domnie cât mai îndelungată. 

Norodul nu se bucură de schimbarea domniei. E năucit. 

— Se schimbă mai des ca straja de la curtea domnească, se 
mânie Manea Voicu. Când apune soarele avem un domn, și când 
răsare, altul. Cine-i nebunul care-i vântură așa? 

— Și cine-i mai ţine minte? se întreabă Condur Pantelimon; 
Mihnea, Vlad, Mihnea, Ștefan... 

— Mai abitir ca-n pomelnicul de la Cozia, râde Firea Gărgăun. 

— Cine știe ce biruri noi vor mai veni? se întreabă îngrijorat 
Oprea din Cordun. Că numai în zece ani am avut: oaie seacă, 
birul curţii, birul pentru oastea numită roșii, năpasta... 

— Și dijma din cinci stupi - unul, urmează popa Farcaș, 
părându-i-se că Oprea s-a poticnit în uitare. 

— Și strânge domnia atâta miere românească, încât ar putea 
îndulci toată apa Bosforului, suspină Firea Gărgăun, și urmează 
din cele auzite de la jupâneasa Sima: Mihnea-vodă, mazilitul, n-a 
avut destul aur să umple lacomele guri căscate între Bab 
Humaiun - Poarta Sfântă și Bab el Selam - Poarta mântuirii. Și 
atunci mazâ.l... 

— Ci unde se află atâtea porți? 

— În Serai, la Țarigrad, Oprea din Cordun. Cunoaște-le, că ele 
se ung cu oloi stors din sudoarea noastră. Zic: și-atunci, mazâl 


fiind, îl păștea surghiunul la Alep. Dară Mihnea-vodă ce zicea? Și 
pe mine mă pot amăgi, cum l-au păcălit pe vodă Cercel. Adică, 
mă suie în corabie, iar acolo mă jupoaie de viu, îmi umple pielea 
cu paie și-o trimet plocon la București, Surdului. lar trupul - 
hrană la pești, mă tată, în Bosfor. Că doar cu banii mei 
săvârșitu-s-a ăst omor și astă nelegiuire. 

— Cum ai tăi, Gărgăune? 

— Cu banii mei, ai dumitale, moș Voicu, ai ţării. Ei, dar nici n- 
aș vrea să fiu în pielea lui Mihnea-vodă, că mi-ar beli-o și nu mi- 
ar prea conveni... Jupâneasa Sima spunea că Mihnea-vodă 
acuma-i bolnav de spaime, de chinuitoare vedenii. Și dăruit-a 
doamnei Vișa toate giuvaerurile, patriarhului - casa din 
Țarigrad. Și așa, ușurat de averi, în seara de joi 9 aprilie a intrat 
pe Bab Seadet - adicătelea Poarta fericirii, care dă în a treia 
curte a Seraiului; poartă închisă oricărui creștin. 

— Dar lui cum i s-a deschis? 

— Prin tăierea împrejur, Oprea din Cordun. 

— Adică s-a... turcit? 

— Da. Ce să facă omul? 

— Ce lepădare de lege! Unul care și-a zis unsul lui 
Dumnezeu?! 

— Mai rău ca lulian Călcătorul de lege, de care cu blestem 
pomenește Scriptura, sare cu vorba popa Stoica din Farcaș. 

— Cică, de multă bucurie, Murad-padișah s-a dezbrăcat de 
anteriul scump ce-l avea pe dânsul și l-a dat Mihnei, numindu-l 
în legea musulmană Mehmet-bei. L-a pus mai mare peste 
sangiacul de Nicopole. 

— lci, pe malul Dunării? 

— Întocmai. 

— lar. Pentru toate nebuniile astea, noi bir și năpăsti... se 
întunecă la chip Oprea din Cordun. Și pentru că nu mai putem 
plăti, vindem boierilor moșiile, satele „cumpărătoare pe bani 
gata”, iară noi ne facem rumâni, adică robi legaţi de glie. 

Hodinindu-se în foișorul călugărului Prohor, Stroe Buzescu 
asculta și acum vorbirea oamenilor și înțelegea din cuvântul și 
din tăcerea lor, că norodul se sperie de năucitoarea schimbare a 
domniei, de turcirea lui Mihnea-vodă, dar mai ales de povara 
birurilor. Și, de data asta, le da dreptate. 

— Trăim vremea când nici nu mai pomenim cuvântul 
dreptate, lasă jos Manea Voicu roata, după ce i-a schimbat 


obada ruptă, și-și freacă pleoapele cu degetele-i noduroase. 
Numai Silnicii și răutăţi, pretutindeni. Zapciii smulg totul, cu lege 
și fără lege. De ajuns să treacă un pâlc de spahii ori slujitori 
domnești printr-un sat, ca să rămână doar case arse, bărbați 
schilodiţi, femei și fete batjocorite, copii răpiți. Și unde mai puli 
că mai vin și tătari, și ieniceri și acângii. 

— Asta-i sfârșenia noastră, geme Oprea din Cordun. Sfârșitul 
lumii. 

— Sfârșitul lumii, pentru că un fricos ca Mihnea-vodă s-a 
turcit? Pentru că niște ticăloși jefuiesc și necinstesc? Nu se 
poate! Ci eu zic: fie-le de bine, pân' le-o fi de ciomag! Și gata! 
Să ne vedem de treabă și să ne gătim pentru ceasul când putea- 
vom veni de hac răutăţilor. 

— Când va răsări, Doamne, luceafărul dreptăţii și pentru noi? 
întreabă Manea Voicu, după ce pune roata în osie și poate înălța 
ochii către cer. 

Stroe Buzescu îl laudă în gând pe Firea Gărgăun, și-ar vrea să- 
| încredințeze pe moș Manea că Luceafărul dreptăţii se 
pregătește să răsară. Că ei, Buzeștii și Prohor, Bălenii și Serghie, 
Rudenii și egumenul lon de la Prislop, Calomfirescu, Maldăr, 
popa Farcaș și mulţi alţii îi pregătesc calea, ca niște înainte 
mergători. Că acel Luceafăr se va numi cu nume de arhanghel: 
Mihai. Se sfiește însă, gândind: „Întâi să-l vedem răsărit. Că de 
multe ori înșelatu-ne-am, cu amăgiri. Și, deocamdată, în scaunul 
ocârmulirii se află Ștefan-vodă Surdul...” 


Boierul Stoichiţă din Strâmba, cu Dragomir din Vâlcănești și 
cu alţii ca dânșii, bârfesc precum că stareţii Serghie și Prohor ar 
fi pus stăpânire pe cugetul Buzeștilor și-i învârt cum li-i voia, 
întru pregătirea unei domnii cum n-a mai fost. 

— Cică fac oștiri. Cumpără arme. Chiar tunuri și ghiulele de 
fier, se îngrijorează Stoichiţă. 

— S-ar putea. Că și pe cumnatu-meu, n-ar mai fi! - îl văd 
umblând numai cu taine. Și pe maică-mea o ţin de-o parte, ca 
pe-o slugă. A robit-o pe Stanca, trup și suflet. 

— Eu îl întreb pe Stroe Buzescu. E mai puţin șiret. Poate scot 
ceva. 

— Ghiulele de fier zici? Povești! Născociri ale răuvoitorilor. 
Asemenea arme nici nu se potrivesc cu firea noastră. Când toată 
tinereţea am învățat harța cu spada, acum să stăm în urmă și să 


plesnim potrivnicul în cap, când trece la cinci sute de pași, cu 
ghiulele de fier? Ce vitejie-i asta? Mai putem fi atunci... „nebuni 
de vitejie”? Și-apoi, tunarii nici nu-s ostași ci meșteșugari. Ca 
fierarii ori stolerii. Și costă foarte scump. Noi îl avem doar pe 
Tiţu. 

— Dacă... dușmanii au acest. Soi de arme, noi ne putem lipsi? 

— Ne lipsim, boier Stoichiţă. Pentru că, deocamdată, nu 
gândim s-avem nici oști nici dușmani. 

— Ce fel de om ești, Stroe, că nimica nu poate afla omul de la 
domnia-ta?... 

A așteptat să-l vadă pe Stoichiţă aburcându-și cocoașa în 
trăsură, ca să treacă la treburile lui: să poruncească ajutoarelor 
adunate în odăile din spatele culei cum să armeze cetele. 
Tânărul Tudor Maldăr, popa Stoica din Farcaș și Manea Voicu au 
adus vești despre oamenii lor. 

Tot în acel ceas, Radu Dragomir și sora lui Maria, din Butoieni, 
s-au înfățișat, în sfârșit, la Căluiu, dornici să învețe lupta 
rânduită: 

— Să ne răzbunăm părinții uciși de tătari. 

Dragomir Mârza și Vlad de la Crasna își povățuiau țăranii cum 
să-și făurească suliți cu vârf de fier, ghioage ghintuite, arcuri și 
săgeți. Se numeau căpitani de pâlcuri și înrăbojau pe cei care, în 
mare taină, învățau meșteșugul armelor. 

Țiganii făurari, stărostiţi de Tiţu, aveau mare căutare. 

Noaptea, în păduri, departe de ochii și urechile oamenilor, 
foalele lor pufăiau fără hodină, ciocanele băteau zdravăn pe 
nicovale, răsunând înfundat, ca un sfat cu murmurul codrilor, cu 
șopotul apelor, cu geamătul pământului. Curăţau și ascuțeau la 
tocilă armele vechi. Le ungeau bine cu oloi de cânepă și le 
așezau la păstrare. 

Dar, la un ceas după plecarea lui Stoichiţă din Strâmba, au 
sosit Calomfirescu, Mihalcea și banul lani. N-au mai fost de mult 
pe la Stănești. 

— Trebuia să vină și Mihai, dar l-a chemat vodă. 

— Ne pare rău, regretă Stroe. A devenit sufletul nostru, fără 
să vrea și poate fără să știe. Dar ne-om descurca noi. 

— Am mai cumpărat 50 de săbii de la un neguţător din Bran, 
înștiințează Radu Buzescu. Le trecem peste munţi noaptea. 

— Ce faceţi cu săbiile, Buzeștilor? întreabă, deodată, 
Calomfirescu. Nu-i zădarnică risipă de bani? Oștile și-au 


schimbat felul de luptă. Pușca și tunul înlocuiesc spada și arcul. 
lar în apus, armatele se alcătuiesc mai mult din lefegii, învăţaţi 
a folosi puștile și focul lor, tras în salve, la poruncă. 

— Ai dreptate, încuviințează Radu Buzescu. Lefegiii sau 
mercenarii, adică ostașii de meserie, bat azi războaiele. Ci noi, 
săraci, n-avem cu ce plăti ostași ca aceia. 

— Trăsnetele tunurilor și lefegiii scad voinicia ăstui leat, se 
întristează Stroe. 

— Da, ci nu putem fără asta. Deci, unde găsim mercenari? 

— Oamenii sânt lacomi de îmbogăţire și de slavă, Tudor 
Maldăr, gata să se vândă celui mai bun platnic ori celui care-i 
duce la izbândă cu multă pradă, îl liniștește Radu Buzescu. 

— De aceea socotesc că socru-meu, Mihalcea, are dreptate: 
întâi ne trebuiesc averi. 

— Și noi pe tine, Radu, te-am rânduit tocmai cu strângerea 
averilor, surâde Stroe. 

— Cumpăr moșii; dar moșiile aduc prea puţin venit. 

— Și ce fel de lefegii va să chemăm? vrea să știe Tudor 
Maldăr. 

— Întâi români: munteni, moldoveni și transilvăneni; apoi 
săcui, sași, poloni, cazaci, sârbi, albanezi, germani, italieni. 

— Ridicăm și oastea de ţară, stăruie Stroe, ca pe vremea lui 
Mircea Bătrânul. 

— Nu ne putem bizui pe gloate, Stroe, se ridică Mihalcea. Sânt 
sărace. N-au cu ce hrăni un cal. De aia mai bine să stea la locul 
lor: să lucreze pământul și să scoată pâinea și carnea 
trebuitoare negoțului și hranei oștilor. Și-apoi, dacă iau armele 
în mâini, le pot folosi și împotriva noastră, a boierilor, cum le-au 
folosit împotriva nemeșimii, înainte de Mohacs, sub povata 
acelui secui numit Doja. 

— Totuși vin mulţi. Unii din vitejie înnăscută ori din poftă de 
îmbogăţire. Alţii din arzătoare dorinţă de a scăpa de turci. 

— Ca să scape de asuprire, luptă Novac și Deli Marcu, la 
miazăzi de Dunăre. 

Ascultând asemenea vorbire, aici în casa din Stănești, banul 
lani zâmbește: 

— Poate vă trebuie și... cuirasaţi? 

— Ne trebuie. Dar cuirasele-s foarte scumpe. 

— Și grele. lar firea noastră-i sprintenă, focoasă, dornică de 
izbiri puternice și iuți, se împotrivește Stroe. 


— Măcar pentru străji ne trebuiesc, totuși, cămăși de zale, 
mănuși și fier și chivăre de oţel. Ce zici, jupân lani? 

— V-ascult, surâd, tac și netezesc între degete ăst scud de 
aur. 

— De ce taci? 

— Mă bucur, Mihalcea, că Mihai, ăst ucenic al nostru a învățat 
de la mine lucru vrednic: că negoțul pașnic e bun, dară mănos 
cu adevărat e numai negoțul din vremea războaielor. 

— Nu negutătorie plănuim aici, ci slobozenia cestei ţări 
oropsite! se mânie Stroe. 

— Și crezi că, slobozi fiind, vă veţi îmbogăți toţi precum 
Cresus împărat? 

— Libertatea ţării e mai de preț ca aurul. Și noi încredințatu- 
ne-am că numai cu armele o vom dobândi! izbește Stroe cu 
spada în podea. Că trebuie să răsară și pentru noi, luceafărul 
dreptăţii! 

— Și dacă nu răsare? 

— ÎI silim să răsară! întăresc Radu și Preda, într-un glas. Vrem 
tară slobodă! 

— Fără domnii mărunte de zile amare, schimbate de luni până 
vineri și de vineri până luni. 

— Numai că, fără aur, nimic nu vei izbândi. Decât orice oaste 
aurul e mai tare și decât vrerea întru împăcare a lui Petru-vodă 
Șchiopul. Aţi văzut că... 

— La nunta din Tecuci, oamenii înţelesu-s-au, totuși. 

— Da. Dar numai atât cât le-a fost inima caldă de cuvintele 
duioase ale domnitorului și cât au lucit albaștrii ochi ai Velicăi. 

— Fost aceea o visare înaltă și ne-a uns inimile cu mierea 
nădejdilor. 

— Poate, Stroe. Dar îndată ce s-a văzut lucirea aurului meu, 
visarea s-a spulberat. Săgeată lucie și vicleană, aurul lesne 
străpunge inima omului. Chiar ienicerii, deși își zic oșteni, dau cu 
dobândă banii câștigați din leafă ori din pradă și ne-ntrec pe noi 
la cămătărit. 

— Știm asta. Vorba e, cum ne poți ajuta. 

— Cu aur și pentru aur. Să luaţi domnia și să-mi daţi dobânda 
după învoială. 

— Dacă... luăm puterea, ne răfuim cu asupritorul, ca Radu de 
la Afumați. 

— Veţi avea soarta lui: uciși de ai voştri, într-un altar. Ai 


voştri, cei sătui de zurbavă și războaie. Ori cei fricoși și mișei. 

Și azvârle în văzduh scudul de aur, împroșcând scântei 
luminoase. 

— De ce te joci, într-una, cu banul? întreabă Preda. 

— Ca să-mi amintesc, în fiece clipă, țelul vieţii. 

— Se tocește, râde Mihalcea. 

— Știu; dar nu-s zgârcit ca Țicalidi, să ţin banii în puf, să nu se 
roadă și să scadă la cântar. 

Parcă a fost de ajuns să i se rostească numele ca Țicalidi să 
se și ivească în poarta casei însoţit de Teleleu, măscăriciul. 

— Ce cauţi pe-aici, iscoadă, copoi pistruiat și ghebos? îl 
întreabă lani, chihotind o mare batjocoră. 

— Vând, cumpăr și câstigu. Din negoţ traiescu. 

— Vinzi și... cugete? 

— Dacă se da bunu preţ... Vând asta mascariţiu. Nu vrea să 
vorbească. Fațe pe mutu. S-a prostitu, de tot, scârbosul! 

Drept răspuns, Teleleu se dă tumba, saltă și se schimonosește 
așa de cumplit că toţi încremenesc. Îi lasă așa, în uimire și, 
dintr-o răsucire, se preschimbă într-un tânăr frumos și glăsuie: 

— Cel mai ieftin și mai ușor fel de a învinge un dușman, e ate 
da drept prietenul lui. Căci atunci puterea lui stă numai în 
slăbiciunea ta... 

Și iar se preface așa de strâmb și de schilod, că ascultătorii 
uită tâlcul vorbelor spuse și-l scuipă, ca pe-o poznă a firii. 

— Unde-ai învăţat ăst meșteșug, măscărice Teleleu? 

— La Țarigrad, cu un dascăl indian, meșter în știința ce se 
cheamă yoga. Dar nu vă închipuiţi câtă muncă și câtă suferinţă 
cere ăst meșteșug... 


Orânduind el însuși darurile menite să le ducă Ștefan losica, la 
Florența, pentru logodnica Eleonora Orsini, Sigismund Bâthory 
cântă, voios, de răsună palatul: 

— Lenora, diva Lenora... Apoi în șoaptă: „lei șapte bulgări 
mari de aur transilvan: cel în chip de migdală, găsit la Abrud și 
cele ca niște spice de grâu pietrificate, găsite la Brad. Dincolo - 
o pungă cu nisip de aur cules în șteampurile de pe Arieș... Să afli 
ce ţară bogată avea-vei, Lenora, diva Lenora.” Și iar tare: losica, 
potcovește-ţi caii, cu potcoave de argint de Baia Mare. Nituiește 
hamurile numai cu podoabe de aur. Să afle toți florentinii de ce 
averi dispune Sigismundus Báthory de Somlio vaiwoda 


Transylvaniae el Siculorum comes... Dăruiește marelui duce al 
Toscaniei două iepe turcești și șase armăsari ungurești, din cei 
mai frumoși pe care-i avem. Armăsarii - simbol al virilităţii! Să-i 
piară glasul când i-o vedea. Așa... Cât cântărește vasul ăsta 
vechi? 

— Opt sute de... 

— Puțin. Pun și brăţara asta. Antică! Face trei sute de scuzi. A, 
și medaliile, tot aur vechi... Trei sute? Nu... să nu fiu meschin! 
Patru sute... Așa... Mai ales că, după câte mi-a spus ava Carrilo, 
Petru-vodă Cercel a murit și nimeni nu mi le mai poate cere 
înapoi... Mţ, tot sânt prea puţine! Pun șase sute. Nu-i așa că-i 
plac și blănurile? 

— Ca orice femeie frumoasă și elegantă. 

— Bravo, losica! Tu totdeauna mi-ai ghicit gândurile... Diva 
Lenora, să-ţi pun deci și blănuri. Cele mai scumpe blănuri, aduse 
de neguţătorii moscoviți! lar tu, losica, să te-mbraci cât mai 
strălucitor. Să uimești Florența. Și, auzi, losica? să faci totul ca 
să-ți arăţi meșteșugul de a călări. Şi când te-or lăuda, să zici: 
măritul meu stăpân, Sigismundus Báthory de Somlio, mă 
întrece. Nu-i așa? 

— Întocmai, stăpâne! Cine-ar cuteza să se măsoare cu... 

— Ah, Lenora, diva Lenora!... și-i sărută portretul ţocăit, 
zgomotos. A, uitam: am auzit că fata valahului lon Norocea ar fi 
nespus de frumoasă și... văduvă. 

— Adeveresc, principe. Velica-doamna a fost soţia lui Vlad- 
vodă. 

— Aha, mi-ai mai spus. 

— Și ar fi fericită dacă i s-ar îngădui intrarea la curte. 

— Ad-o aici! Să mă desfăt. Să învăţ dragostea înainte de 
sosirea logodnicei legiuite. O văduvioară mă poate învăţa 
subtilităţi și delicii pe care o fecioară nu le cunoaște. Dar numai 
dacă-i foarte frumoasă! 

losica a alergat până la Brașov, dar Velica plecase, în ajun, 
după spusa gazdei, la Târgoviște. Trimisul lui, n-a găsit-o nici la 
Târgoviște. 


Răsfoind o carte veche, cu slove mărunte, Teodosie Rudeanu 
asculta vorbirea dintre Sima și jupâneasa Ana. Constata că 
maică-sa nu-i mai ocăra pe Buzești, deși, măcar din când în 
când, lăuda boierii bătrâni, cuminţi, cu scaun la cap, „nu ca 


flușturaticii de azi”. Îl văzuseră duminica trecută pe Ștefan, noul 
voievod și le plăcuse înfățișarea măreaţă, impunătoare: 

— Samănă cu tatăl său lon-vodă. 

— Păcat că numai vasul e frumos; cuprinsul - urâcios. Nicio 
însușire mai de doamne-ajută, după cum spune Stroe al meu. 

— Îmi pare rău. 

— Și se înconjoară numai de boieri prea plecaţi padișahului, 
ca de-o pildă Dan vistierul și Miriște logofătul, pe care-i 
proslăvești, domnia-ta, mamă, surâde Sima, dovedind că nu se- 
ncurcă în treburile ţării. 

— Deci nu ni-i prieten, o sprijină Teodosie. 

— Și boerii bătrâni sânt oameni! se mânie jupâneasa Ana. 

— Curând Sima va scrie în letopiseţul pe care-l însailă, cată 
Stroe să îmbune lucrurile: Ștefan-vodă poreclit Surdul au venit 
domn de la Poartă și au domnit ani... unul. 

— Eu îi dau doi ani, cumnate Stroe. 

— A, nu știți? De cinci zile Mihai al nostru este banul Craiovei. 
L-a uimit pe Surdu cu priceperea lui în orânduirea ţării. Vrea să 
și-l facă mâna dreaptă. 

— Vrednicia banului Mihai ne-a cucerit pe toți. 

Sima se gândește să scrie în letopiseţ despre astă înălţare în 
rang: Naşa Stanca, băneasa... Ce mândră trebuie să fie... Acum 
Buzeștii își pot orândui oștile, fără fereală, în toată Oltenia. 

Petru-vodă Șchiopul nu și-a ţinut cuvântul: n-a plecat din 
scaun la venirea rândunelelor, cum făgăduise. Nu i-au îngăduit 
boierii. Nici cămătarii: să nu lase ţara de izbeliște în mâna lui 
Aron, fiul Lăpușneanului. Și povăţuitor aici era lani. Dar, asmuţit 
de Aron și de oamenii lui, Sinan-pașa a sporit, în august 1591, 
tributul Moldovei. Velica a aflat vestea de la un neguţător sas. A 
plecat, îndată, la lași, pe o vreme ploioasă, cu vaduri umflate de 
apă. L-a găsit pe vodă Petru zis Șchiopul încotoșmănit într-o 
blană de vulpe roșcată. | s-a așezat la picioare, ca o fiică 
drăgăstoasă și mult îngrijorată. 

— Sânt tare, tare amărât, Velica. Strivitu-m-a amărăciunea. 
Toate gândurile mele cele bune, curate și înalte de acum patru 
ani prăbușitu-s-au. Le-a ros șarlatania, necinstea, lăcomia de 
bani și de mărire. Văd nevoia ţării și socot că a împlini porunca 
lui Sinan-pașa nu pot. Milă mi-i de biata țară. Chemat-am boierii 
la sfat. Vrei să vii și tu, fiica mea? 

— Dar nu se cade, măria-ta. 


— Când e vorba de soarta ţării se cade orice. Îmbracă strai de 
doamnă și sprijină-mă. 

Așa au intrat în spătăria cea mare, unde se aflau boierii. 
Frumuseţea Velicăi - miere pentru inimile boierilor. Cu glas 
domol, ostenit, vodă Petru dezvăluie pretenţiile marelui vizir și 
întreabă, cu durere și frângere de inimă: 

— Povăţuiţi-mă, ce să fac? Să pun dări peste obiceiul și 
puterile ţării au să plec? 

— Nu ne lăsa măria-ta! Plătește haraciul și angaralele, se 
ridică Stroici-logofătul și Nestor Ureche-spătarul. Că vor veni alţii 
și vor da, iar țara tot nu va hălădui. 

— În două domnii, ocârmuit-am ani paisprezece și dare nouă 
n-am pus, grăiește vodă, blajin, frecându-și ușor piciorul beteag. 
lar dacă este să se înceapă răul obicei al dărilor fără lege, să 
stoarcă lacrimile și sângele săracilor, începătura s-o facă alţii, 
iară nu eu. lau mai bucuros asupră-mi blăstămul ţării pentru 
nevrednicia-mi, decât pentru răutatea și lăcomia mea. 

Velica-doamna socotește că și vodă și sfatul greșesc. Pleacă 
genunchii în faţa tronului: 

— Nu ne părăsi, măria-ta! Nu lăsa ţara săracă de bunătatea și 
de înțelepciunea ta. Se ridică acuma niște viteji tineri care... 

— Copila mea și dragi sfetnici, nu-s vrednic a ţine aista loc de 
cinste și răspundere. Nu mă pot măsura cu un bezmetic ca Aron, 
fiul Lăpușneanului, care, după cum mă vestește lani cămătarul, 
aruncă bani cu ghiotura și cu nemiluita, ca să dobândească 
tronul. 

— De asta eu sânt vinovată... 

— Nu, Velica, ce vină să ai tu? Încredinţatu-m-am, în anii 
domniei-mele, că n-am mers pe calea cea bună. Copleșitu-m-a 
necruțătoarea sfadă iscată chiar din cercetările mele de a 
împăcare fraţii: un domn s-a turcit, altul fost-a jupuit de piele și 
azvârlit în Bosfor, unul otrăvit, altul mazilit... Răutatea 
omenească nu se poate domoli cu un surâs de bunătate. Și cere 
alt leac. 

— Dar oști viteze poţi strânge, măria-ta! 

— Oști? Un biet șontorog ca mine?! Eu port, în spinarea-mi 
nevolnică, păcatul morţii lui lon-vodă. Nu-l mai pot duce. Mă 
doboară. Hotărât-am să plec în apus. Să număr în tihnă puţinele 
zile ce mi-au mai rămas. Să feresc de rele plăpândul meu cocon 
cu ochi albaștri: cel mai frumos cocon din lume. Cunosc că-i 


puțin tot ce vreau și a nevolnicie samănă. Ci numai atât mi-a 
mai rămas... 

Ajutat de câţiva boieri devotați, în cap cu Nestor Ureche, a 
întărit cetăţile de la Nistru de către tătarii prădalnici. A încheiat 
toate socotelile vistieriei după condice și catastife, sub 
privegherea Velicăi, a tânărului State Boldur și a căpitanului 
Petru Orăș. A încărcat în harabale o parte din ce era al lui și, 
lăsând scaunul ţării în sama a trei boieri, să-l păzească pân-o 
veni alt domn de la împărăție, s-a ridicat cu mitropolitul, cu 
episcopii și cu fruntea boierilor, cu Stroici-logofătul cel mare, 
leremia-vornicul, Simion-paharnicul, Andrei-hatmanul și mulţi 
alţii care nu se îndurau de dânsul și, cu puţină oaste să le 
străjuiască drumul, a pornit spre miazănoapte, spre ţara 
leșească. 

Despărţindu-se, Petru-vodă a sărutat obrajii și fruntea Velicăi, 
lăcrimând: 

— Rămâi în Moldova. Zvon e că vine domn Aron, fiul 
Lăpușneanului. Poate fi om bun, dacă samănă cu al său părinte. 
Cearcă să împlinești, cu alte mijloace și pe alte căi, ceea ce n- 
am izbutit eu, cu bunătatea. Că, mai bine ca oricine din neamul 
nostru, tu, Velica-Mândruţa, știi că în aste trei ţări locuiește 
același neam românesc. Că, dezbinat sub trei stăpâniri, rămâne 
slab, veșnic împilat, înjosit, călcat în picioare. lară dacă se 
unește... Unirea ţărilor române, asta ţi-a fost din leagăn ursita, 
Velica-doamna... 

Necunoscută nimănui, Rada din lzvarna, a îmbrăcat strai 
cuviincios, și-a șters sulimanul de pe obraz, și s-a înfățișat 
căpitanului Petru Orăș, rugându-l s-o ia și pe dânsa între slujitorii 
lui Petru-vodă: 

— Fac mâncare oștenilor. Spăl rufe, curăţ ciubotele, lustruiesc 
armele. 

Văzând-o inimoasă, frumoasă și nefericită, Orăș i-a îngăduit 
să meargă pe lângă harabalele cu bagajele domnului pornit în 
lungă pribegie, fără nădejdi de întoarcere. 

La Țarigrad Sinan-pașa și lani așteaptă să le vină bani de la 
Moldova. Dar, spre marea-le mirare, aflau că Petru-vodă a 
părăsit ţara. Păcăliţi - n-au putut stoarce bani din două părți - s- 
au grăbit a da scaunul lui Aron, cu o camătă nemaivăzut de 
mare: un milion de galbeni. lani arăta mulţumit de atare aliş- 
veriș. Strângerea birurilor din ţară se hotăra a se face chiar în 


faţa ienicerilor, puși să întovărășească dăbilarii și vistierniceii: să 
nu se amâne și să nu se ierte nicio firfirică. „Scopul acestui 
domn este să strângă bani per fas et nefas”, scria doctorul 
Pezzen către cancelaria împărătească din Praga, reproducând 
vorba lui lani-banul. 

Ci Velica-doamna s-a speriat văzând cât de repede, boieri 
credincioși lui Petru-vodă s-au schimbat la față, s-au dat după 
vânt, și-au trecut de partea noului domn. Și, mai ales, graba lui 
Nestor Ureche a mâhnit-o peste măsură. 

— Trebuie să trăim, doamnă... Și noi și țara. lartă, dar plec 
înaintea lui Aron-vodă. 

Noul domn i-a primit bine pe boierii întâmpinători. Și, cum se 
obișnuiește, l-a trimis caimacam pe Nestor Ureche, ajutat de 
Gheorghe din Hotin, Simion vistierul și Toader Veveriţă. 

Dar, aflând de plecarea lui Petru-vodă și îndemnați de unii 
tineri căpitani de oaste ca State Boldur, ţăranii au început a 
prăda casele boierilor. 

— Că aiști nesătui s-au îmbogăţit sub îngăduitoarea oblăduire 
a lui Petru Șchiopu. „Matca fără ac” i-a cruțat pe boieri, dară pe 
noi ne-a înţepat și ne-a jumulitu-ne-a de ne-a prăpădit. 

Au ucis răsculații doi dregători, mai mulţi ieniceri și cămătari. 
Asta a izvodit mare spaimă între boieri: unii fugeau peste 
hotare, în Transilvania, alţii se ascundeau prin cetăţi și mănăstiri 
cu ziduri groase. 

Încă din Țarigrad, Aron-vodă a trimis sol tainic cu pitac la 
Brașov, la Velica-doamna și la Sebeș, la lon Norocea... „Porniţi 
spre lași, gata de nuntă domnească”... 

Foarte mirat a fost Aron-vodă când a văzut că Velica-doamna 
îl întâmpină în fruntea boierilor. La început a crezut că solul a și 
adus-o din Brașov. 

— M-a lăsat Petru-vodă aici, sol al împăcării măriei-tale cu 
boierii. 

— Fac așa cum dorești măria-ta, Velica-doamna. Jur! 

Domn fiind, Aron-vodă s-a arătat de la început, om ciudat și 
năstrușnic în toate: cu boierii - tiran; supus foarte, mieros chiar 
cu mai marii turci și cu cămătarii; iar cu poporul - binevoitor. 

Toată luna octombrie, a hălăduit prin ţară. Să-l cunoască 
oamenii, orașele, satele, cetăţile. Să pună rânduială. Să 
domolească răzvrătirile ţăranilor. Din fiecare popas trimitea 
olăcar Velicăi-doamna, urându-i sănătate și rugând-o să-l 


cheme, cât mai repede, pe lon Norocea pentru nuntă. Dar când 
s-a întors de la Soroca la lași, a aflat că Velica-doamna încărcase 
într-o carâtă lucrurile și-a plecat. În spătăria mică, Aron-vodă a 
găsit epistolă lămuritoare: „Nu pot să-ţi fiu doamnă. Nici tata, 
niciuna dintre rubedeniile noastre și nici cugetul nu-mi 
îngăduie.” 

A plecat la Târgoviște. Aici s-a întâlnit cu Sima. 

— Cer iertare în numele celor care n-au oprit o nelegiuire, 
Velica-doamna. 

— Poate nu-i bine să mai dezgropăm morții. 

— Te poftesc la mine, la Stănești. Meriţi hodină, după atâtea 
necazuri și zdrunciun. 

Trei zile în cula din Stănești i-au fost ca trei zile într-o chilie de 
mănăstire. În a patra, a venit și Mihai în strai de croi apusean, 
din catifea vișinie, cu cușmă de samur plesnită pe-o parte, cu 
pantaloni negri, strânși pe picior, cu cizme înalte de marochin 
negru, cu dulamă albă, de lână ţigaie. 

— Cea dintâi dorinţă a popoarelor, în vremile noastre, este 
scuturarea jugului otoman, rotește banul Mihai mâna stângă, să 
dea vorbelor înțeles mai larg, mai adânc. 

— Dar cum? întreabă Velica. 

— Așa cum a venit: cu spada! 

— Sântem prea puţini, bane Mihai, și prea învrăjbiţi între noi, 
prea mici. 

— Dacă ne unim și ne întovărășim noi, cei din aste trei țări 
române, cu sârbii, cu bulgarii, cu arnăuţii, cu macedonenii, cu 
grecii, Velica-doamna, înzecim numărul, și puterea o înzecim. Și 
apoi ne aliem cu leșii, cu austriecii, cu rușii... 

— Ai dreptate. Dar ne trebuiesc braţe să mânuiască paloș, 
mâini să coase straie ostășești, minţi agere, călăuze. 

— Da, toate astea ni se cer: adică, în fapt, 100.000 de viteji. 

— Și, mai ales, un căpitan și un viteaz peste toţi vitejii! 
grăiește Velica, apăsat, îmbujorându-se și mai negrăit 
înfrumusețându-se. Am venit aici cu gândul să vă dojenesc 
pentru uciderea lui Vlăduţ. Ci acum știu că, bun, blând, molatec 
nimica n-ar fi izbutit. Licărea ca o biată candelă sub o icoană 
bătrână. lar vremurile dovedesc că împăcarea fraţilor nu-i numai 
o pornire a inimilor calde și a bunătăţii, cum credea unchiul meu 
Petru-vodă. 

— Ci - treabă grea, de trudă și de moarte! scapără Mihai. 


Totuși, și drepţi să fim: împăcarea de la Tecuci, urzită cu prilejul 
nunţii măriei-tale, binecuvântată de patriarhul leremia, a 
însemnat o sclipire în beznă. Acum știm că potrivnicii sânt mulţi, 
puternici și vicleni. Întâi, nu vor mare parte din boierii ţărilor. Și 
mai cu samă nobilii din Transilvania se împotrivesc. Apoi n-o vor 
turcii cei mari, cum n-o vor nici leșii, nici alţii, dornici să ne 
stăpânească. 

— Da: fărâmiţaţi, învrăjbiţi între noi, sântem mai ușor de ţinut 
în jug, suspină Sima, din colţul ei. 

— Vremurile cer un luceafăr al vitejiei, saltă Stroe în picioare, 
fericit că toţi gândesc la fel. Bane Mihai, domnia-ta tălmăcești 
gândurile noastre fără greș. Hai să facem să răsară deasupra 
ăstui pământ dreptatea și să lumineze ca o vâlvătaie. Să 
aprindă toate cele douăzeci și patru de vămi ale văzduhului 
carpatin. Și, în acel mare și fierbinte foc, să aflăm calea 
dezrobirii. 

— Mă leg, bane Mihai și Stroe Buzescu și Sima, mă leg să 
slujesc, până la moarte celui ce găsi-va calea dezrobirii. 

— Și noi ne-am legat, Velica-doamna! grăiesc tustrei deodată, 
prinzându-i mâinile. Jurăm! 

Zidurile au tremurat și-au prins în muta lor făptură o parte din 
freamătul celor patru inimi dăruite aceluiași gând și aceluiași 
simțământ. 

Bărbaţii plecat-au la treburile lor. Femeile au rămas să 
deretice prin casă și între ele să sporovăiască. 

— Velica-doamna, avut-am, până la nunta de la Tecuci, o soră 
de botez: Rada din Izvarna, fiica unui rumân. A dispărut în 
noaptea când a cercat Aron să te răpească. Mi-a fost mai mult 
ca o soră. Am învăţat împreună să muncim și să citim. M-a 
ajutat să trec peste multe supărări și nenorociri. Și azi îi duc 
lipsa. Ales că nu știu și nici nu pot afla unde a pierit și din care 
pricină anume, îngăduie, Velica-doamna, să-ţi fiu prietenă și 
soră, cum mi-a fost mie Rada din Izvarna. 

S-au îmbrățișat și-au lăcrămat de bucurie. 

Spre sară, gâcindu-i parcă inima, Sima și-a poftit prietena în 
cerdacul de sus al culei. O vreme, au privit împrejurimile, 
legănându-și gândurile în apele înserării. Pe urmă când roaba 
Anghelina a aprins făcliile, Sima a cerut îngăduinţa de a citi din 
Alexandria, despre moartea lui Alexandru și tânguirea Roxanei: 

. „Și văzu Ducipal pre Alexandru murind și necheză tare, fără 


seamă, și bătu cu picioarele în pământ și să apropie de 
Alexandru și capul își plecă la domnul său. Şi-i mergea lăcrămile 
din ochii lui, izvor. ȘI-l luă Alexandru de coamă, și-l sărută pre 
obraz și zise: «O, dragul meu Ducipal, altul ca Alexandru nu te 
va mai încăleca!» lar Ducipal își înălță capul și căută preste 
domni și văzu pre Leveaduș, cela ce otrăvise pre Alexandru. ȘI 
se răpezi la el, și-l lovi cu cornul la inimă, și-l puse subt 
picioarele lui, și-l călcă până îl omori. Și Ducipal nu se știe ce se 
făcu... lară mumă-sa Olimpiada și împărăteasa Roxana îl 
plângea cu multă jale și cu lacrămi. Roxana plângea și zicea: 
«O, vai de mine, Alexandre, amărâta de mine, dragul meu 
Alexandre, împăratul meu, și domnul meu, dară cu ce-ţi fusei 
vinovată de mă scoseși în ţări străine și acum mă lași jalnică și 
amărâtă? Pentru aceasta plângeţi astăzi toți împărații, și craii și 
domnii, tinerii și bătrânii, munţii și codrii și toate râurile și 
izvoarele, întristaţi-vă!» ȘIi-l sărută dulce de trei ori. Și luă 
hangerul lui Alexandru și să junghie acolo, și muri în brațele 
lui... Și-i băgară pe amândoi într-un sicriu de aur și-i duseră la 
Alexandria cetate, și făcură în mijlocul cetăţii un turn înalt și-i 
suiră sus, și-i puseră și-i zidiră acolo sus, și stau până astăzi...” 

Sima citea cu glas cald, ușor tremurat și îngânat a cântec. 
Velicăi i se părea că-i povestește viaţa cum a fost și cum va să 
vină. Visa. Întâi, nunta de la Tecuci. Apoi, nașterea Caterinei... 
„Noroc c-o ţine mama, la Cetea. Altfel cum aș hoinări eu pe- 
atâtea meleaguri?”... Apoi moartea lui Vlad-vodă. Și iar parcă se 
afla la Prislop și voinicul cu doi pui de cerbi o privește cu ochi 
mari, negri, adânci, calzi, aburiți de duioșie. Ochi pe care numai 
o clipă i-a zărit, în întâlnirea de azi... „Nu, nici nu știe că eu sânt 
fata de la Prislop. M-a uitat... De ce-l învinui? Ce-avea de ţinut 
minte? Nimic...” 

În clipa asta s-aud glasuri la porţi. Străjerii aduc veste: 

— Soli ai lui Aron-vodă de la Moldova o caută pe Velica- 
doamna. 

— Mă peţește și aici? se miră Velica. 

Și visarea, numai de ea știută, piere cum pier prea dulcile 
năluciri. 


Căile lumii foarte încurcate sânt 


Molâu se dovedea Ștefan-vodă Surdul. Nevolnic și chiar de 
nimica. Drept aceea, în loc să-i fie capuchehaie credincios și să 
ungă ochii vizirilor întru așezarea temeinică a domniei, Mihalcea 
s-a înțeles cu lani și cu oamenii lui Sinan-pașa, iar în iunie 1592 
padișahul trimisu-i-a firman de mazilire lui Ștefan-vodă. 
Teodosie și Sima scriu în izvodul lor... „A domnit ani unul și 
jumătate, ca un slăbăânog, parcă n-ar fi fost din mădularul lui 
lon-Vodă, viteazul de la Moldova. O ţașcă sărită departe de 
trunchi. În locu-i a venit Alexandru-vodă, fiul lui Bogdan 
Lăpușneanu de la Moldova și, într-un fel, nepot lui Aron-vodă...” 
Sima se oprește aici. Duce pana la buze. Gândește.:... „Și penei 
urâtu-i-s-a scriind doar: ani a domnit... pe boieri i-a tăiat și-a 
birnicit norodul”... 

Când va veni și altfel de domnie? Când? 

În sfatul lui, Mihai a păstrat rangul de mare ban al Craiovei. 

Dar o samă de boieri bătrâni încep clevetirea. Și îndeosebi, 
scârbiţi se arată Dan-visteriul și Andronic-logofătul în sfatul lui 
Alexandru-vodă. 

— Auzi cine-a ajuns al doilea după domn! 

— Un neguțător, boierit de... o văduvă, s-a proțăpit în 
dregătoria Craioveștilor și a banului Dobromir... 

— Ce vremuri! 

După jurământul tainic de la Stănești, Sima l-a rugat pe Stroe 
să-i trimită banului Mihai doi slujitori de credință: pe Condur 
Pantelimon și pe Firea Gărgăun. 

— Și eu îi trimit pe Doia Crăciun, flăcău din Cetea, s-a oferit 
Velica. 

Așa, Mihai, marele ban al Craiovei, avea acum în juru-i doi 
transilvăneni și doi olteni, oameni vrednici și de credinţă. Ci 
auzind despre pizma și clevetirea boierilor asupra stăpânului lor, 
povestit-au repede, Buzeștilor. Radu s-a îngrijorat; Preda a râs; 
Stroe s-a mâniat: 

— Îi închidem la Tismana și-l punem pe stareţul Serghie să-i 
hrănească doar cu mei fiert și apă de izvor, până s-or schilăvi de 
istov. 

— Așa-i firea oamenilor, l-a domolit Firea Gărgăun. Cât cineva 
nu-i nici coada frunţii, nici fruntea cozii, nimeni nu-i are grija. 
Cum saltă o treaptă, în rang, se și stârnește răutatea, zavistia, 


clevetirea, ponegrirea, pizma. Ce, parcă Dandu Dărădan, 
zărghitul, nu crede că banul Mihai i-a uzurpat locul? Și-apoi, 
gura lumii se hrănește cu oameni și n-o astupă decât pământul. 


Răspunzând cu multă cuviință solului, Velica-doamna l-a 
înștiințat pe Aron-vodă că nu va să se mărite a doua oară. Va 
sta la Cetea și la Brașov; se va îndeletnici cu treburi 
gospodărești, cu zugrăvirea icoanelor pe sticlă, și cu tipărirea 
cărților în grai românesc. 

Și așa a făcut în toată toamna și iarna următoare. 

In lași, Aron-vodă și-a rânduit repede o curte veselă și 
desfătarnică, petrecând cu cimpoieși, cu pehlivani și măscărici. 
Țicalidi l-a trimis aici pe Teleleu, dar Aron-vodă nu l-a primit: 

— Are limbă veninoasă. 

— Ai cutezat? s-a rastit Țicalidi la măscărici. 

— Nu. l-am spus doar că acei crai care pier de moarte 
năprasnică și-au pierdut capul cu mult înainte de a i-l reteza 
călăul. 

— Cum? Ce-ai vrut să zici? 

— Nimic, afară de ce-am zis. Și-am adăugat: cel ce aude 
glasurile ce nu se aud și tâlcuiește lucrurile ce nu se înţeleg, 
acela-i ori proroc, ori înainte mergător, ori nebun. Vodă a 
întrebat: „Și eu ce sânt?” „Singur, măria-ta, poţi alege, i-am 
spus. Pentru mine, soarta a ales... nebunia. Și dacă mă alungi, 
însamnă că vorba care zice: cine se asamănă se adună, eo 
minciună..” „Dracu să te ia, cum știi să-ţi răsucești limba de 
viperă, a zis. Cară-te de-aici, că te spintec!” „Mai bine umbli, 
măria ta, cum zice Nestor Ureche, cu măscări decât cu 
măscărici” i-am zis și... căratu-m-am. 

Intâia grijă a lui Aron-vodă era să plătească datoriile faţă de 
cămătari și de dregătorii otomani. De aceea a dat putere mare 
tuturor dăbilarilor să scoată cât mai mult de la ţărani și chiar de 
la boierii cei mari. A trimis și ieniceri să umble cu dăbilarii, 
îngăduindu-le să facă multe silnicii. Ar fi vrut ca boierii plecaţi cu 
Petru-vodă, și îndeosebi Movileștii, să se întoarcă în ţară. Trimis- 
au însă vorbă că nici într-un chip nu se vor închina unui om de 
nimica: 

— Un rândaș, ex agasone, care numai răutăţi și belituri 
pricinuiește ţării. 

— Uite, pe ţărani îi jupoaie, pe boieri - pentru avuţie îi 


omoară, iar pe jupânese le siluește, zicea Bucium, vornicul cel 
mare către Bârlădeanul logofăt. 

In adevăr, Aron-vodă izvodise dare nouă: de tot omul câte un 
bou; pentru cei care nu aveau un bou, lua de la cei care aveau. 
Asta stârnea și mai mare nemulțumirea și părerea de rău după 
domnia Șchiopului. 

— Așa se întâmplă, spunea State Boldur: după vreme bună și 
senin, vreme rea și turburată: după domnie lină și blândă, să vie 
cumplită și amară. 

Dar nimeni nu știa care erau gândurile tainice ale lui Aron- 
vodă. lon Norocea primea aproape în fiecare săptămână câte un 
sol de la lași, peţind-o pe Velica pentru domnul moldovean. 
Jupâneasa Stana se temea că Aron-vodă n-ar fi os de domn, ci 
un rândaș de la grajduri, cum ziceau boierii Movilești, îmbogățit 
prin cine știe ce furtișaguri ori căi necunoscute. 

— E odrasla Lăpușneanului, o încredința soţul. Andronic 
Cantacuzino însuși a vrut să-i dea o fată în căsătorie. N-a primit, 
că-i orbit de dragostea pentru Velica. Peţirea lui Aron revine 
ademenitoare. Cine-o mai ia, văduvă, cu copil? 

— E un tiran, Aron-vodă. Ce să caut în patul lui? 

— Să-l îmblânzești și să-i îndrepţi gândul spre unirea 
Moldovei, Transilvaniei și a Ţării Românești. Asta-i menirea ta, 
Velica, din leagăn. 

— Aud că asemenea unire vrea să înfiripe, acum, și Sigismund 
craiul. losica și ava Carrillo lucrează, harnici, tocmai într-asta. 

— Știu, Velica. Dar nu-i bine pentru boierii români să-i 
stăpânească nobilii unguri, și papistașii. 

Așa, Velica-doamna n-a mai avut încotro: a ascultat porunca 
părintească și a plecat în Moldova cu suita domnească. 


Nu ajunseseră boierii să afle firea lui Alexandru-vodă, că 
ienicerii, osebit de obraznici, împresurară ţara cu multe datorii și 
nevoi foarte grele. Pâlcuri de oaste otomană au împânzit toate 
judeţele: în Craiova, Târgoviște, Gherghița și chiar în Câmpulung 
și Curtea de Argeș, sub munte, s-au ivit ieniceri și spahii. Ba mai 
mult, în București, în Craiova și în Curtea de Argeș pus-au 
temelia a trei moschei, cu toate că nu se afla niciun ismailitean 
localnic. Fraţii Buzești au alergat la Mihai, marele ban. 

— Semn că vor, în adevăr, să schimbe ţara în pașalăc! se 
înspăimânta Preda. Ne iau moșiile și ne căsăpesc, ca pe boierii 


bulgari și sârbi. Știi asta, bane Mihai? 

— Știu prea bine. 

— Și baremi de ne-am putea adăposti în Moldova ori în 
Transilvania, cum s-au adăpostit nobilii unguri, acum o jumătate 
de veac. 

— Nu, Radule! se împotrivește Stroe. Dacă Țara Românească 
pierde cu totul slobozenia, și Moldova și Transilvania cad în 
neagră robie. Fac ismailitenii un singur paşalâc din tustrele 
țările române. 

— Da, știu și asta, vorbi Mihai, domol, apăsat și trist. 
Adeverește și lani. Și Mihalcea. Și alţi prieteni ai noștri din 
Țarigrad. Că mai ales ăsta-i gândul cel statornic și îndărjit al lui 
Sinan-pașa, marele vizir. 

— Și cum scăpăm de primejdie? Că dacă aduc oştire și fac 
meceturi nu-i mai scoatem, până-i hăul. 

— Stroe, domnia-ta știi: să facem război ca-n vremea lui lancu 
de la Hunedoara. Dar nu numai până la Varna, ci până la 
Țarigrad. Și nu înfrângere, ci biruinţă. 

Și sfatul se închegă, tainic, îndelung, până dincolo de miezul 
nopții. 

— Norodul se îngrijorează foarte, zice Firea Gărgăun, și șuguie 
cu durere: jJupâneasa Sima mi-a dat o Evanghelie, să-nvăţ a citi 
și a mă ruga. Ci, mi se pare, trebuie să caut un Coran. Că dacă 
se zidesc moschei, dărâma-se-vor bisericile. Popă Stoica din 
Farcaș, ai grijă: preschimbă-te-n hoge. 

— Alexandru-vodă ţine hangul ienicerilor, se mânie Condur 
Pantelimon. Săptămâna trecută a tăiat șapte boieri și-a 
spânzurat peste o sută de moșneni. L-a tăiat pe Constantin- 
postelnicul și pe Vlad-vistiernicul, rudele Buzeștilor. 

— Li se apropie și lor sorocul? 

— I se cuvine porecla „cel rău”. 

Într-un fel, Buzeștii se bucurau: 

— Până nu vine iarna, primăvara nu se face, filozofează Radu. 

Boierii bătrâni: Dan, Miriște, Andrei cârtesc tot împotriva 
Buzeștilor: 

— Vă faceţi cete și vă-nchideţi în case bolovănite și-ntre 
ziduri, la Cozia ori la Tismana, anume ca să-l întărâtaţi pe vodă. 

— Vreţi război și nici nu știți a vă luptare! 

— Voi înnebuniţi și pe noi ne taie măria-sa... 

Peste trei zile, cu ceata lui, Stroe Buzescu a pândit drumul pe 


Olt, la Drăgășani, a izbit un pâlc mare de ieniceri și-a luat prinși 
optzeci și trei; peste douăzeci au pierit în luptă. În ceata lui fost- 
au opt răniţi. Voica și celelalte fete de la han le-au legat rănile și 
le-au întărit trupurile cu friptură de berbec și vinuri vechi. 

— Na! Să nu mai schiaune boierii bătrâni. Și nici Dragomir, 
cumnatul banului Mihai, ori alţii, să nu mai mârâie că nu știm 
bate războiul. 

Staicu Rudeanu recunoștea acum că, în adevăr, Buzeștii 
vădesc a fi altă plămadă de oameni: 

— Norodul vă laudă că-l apăraţi de ieniceri și dăbilari. 

— Faimă prea mare, Staicule. Toate cetele noastre, în 
cumpănă cu ale lui Sinan-pașa, sânt hazlii de neînsemnate. 

Și Miriște se arăta frământat de isprăvile boierilor tineri. Se 
scărpina în mijlocul bărbii cu unghia degetului mic de la stânga 
și-și lucea mulţimea de inele așezate pe toate degetele: 

— Buzeștii prăsesc gânduri nebunești. De-o pildă, ăla cu 
împreunarea ţărilor române într-una singură. Zic, ca să fie mai 
tari în harța pentru slobozenie și întru mântuirea a toată 
creștinătatea. Așa zic! Dar cine știe? 

— Zănateci, ca acel Dandu Dărădan care se-nchipuie 
Alexandru Machedon, râde Dan vistierul. Deci, nu ei mă 
îngrijorează, ci altul. 

— Anume? 

— Grăim între oameni de încredere? 

— Bărbile albe și capetele noastre pleșuvite stau zălog. 

— Mă îngrijorează banul Mihai. Și mă-ntreb: de ce tocmește 
oști? 

— Păi, oastea-i datoria marelui ban de Craiova. 

— Dar prietenia lui cu banul lani? 

— Vechi tovarăș de negoţ. 

— Da? Dar purtarea blândă cu prostimea-i tot o datorie de 
mare ban? Dar legătura strânsă, de-nrudire, și prieteșug cu toți 
boierii tineri, ales cu Buzeștii, cu Rudenii, cu Bălenii? Dar grija 
de a dobândi bună faimă? Ici o pomană, colea o cununie ori un 
botez, dincolo o biserică. Pe mulţi îi scapă de primejdii, luptând 
el însuși, cu barda. lar în Oltenia, vezi, când a venit un pâlc de 
ieniceri după dări, Stroe Buzescu... Și-apoi, de ce Buzeștii 
răspândesc, în ţară, prin oșteni, prin călugări, prin neguţători, 
prin oameni din prostime și chiar prin anume veliţi boieri numai 
faima bună a banului Mihai? Și de ce o samă de norod, orb și 


înfierbântat de-un duh ciudat, îl așteaptă ca pe-un mântuitor? 
Până și Velica, fata lui Norocea îl slăvește ca pe-un luceafăr. Aţi 
auzit? Ei? De ce? 

Bărbile cele bătrâne se cârmesc spre pleșuvul cap al 
vistierului Dan. Grăiește, înfiorată, barba stufoasă și foarte 
înţeleaptă a logofătului Andrei: 

— Dese gâlcevi s-au scornit din bănia Craiovei asupra 
domniei. Știţi, nu? 

— Feciorul unei racherițe din Târgul de Floci? Logofete Andrei, 
cugetă-ţi voroava! N-o scuipa ca pe-o flegmă. 

— Bine și-adânc am cugetat-o. Zvonesc c-ar fi feciorul lui 
Pătrașcu cel Bun. 

— Ticluire meșteșugită și mincinoasă! 

— Nu; mai lesne-l putem pierde zvonind că este os de domn, 
decât făgăduind. 

— Cum adicătelea? 

— Arătăm măriei-sale că și oastea Olteniei, și milosârdia 
banului față de prostime, și sfaturile tainice cu anume boieri 
tineri, și ațâțarea împotriva stăpânirii otomane, și zvonul despre 
spita domnească, toate ţintesc spre una: hrăpirea scaunului 
domnesc! E gândită? 

— Ai dreptate: la Craiova, acel Mihai învaţă a fi domnitor. Că, 
despre padișah, lani îi rânduiește toată socoteala, ca și lui Aron- 
vodă de la Moldova. De altfel, deși nu-s proroc, vă vestesc că se 
va napusti asupra ţării cu răâutăţi, belituri, preacurvii și 
desfrânare, tocmai ca Aron-vodă. Sânt prieteni și înţeleși. Și ce 
alta poate unul care are muiere cu doi plozi la Craiova și 
ibovnică la Târșor? 

— O fi ca Petru Cercel, cu care pretinde că-i frate. 

— Mai rău, fecior de racheriță, boieri dumneavoastră! Și ce 
caută Velica-doamna la lași? Ha? 

— Buzeștii, flușturatecii, cârciobașii, bătăușii, vânturători ai 
lumii, ţin hangul lui Mihai și lui Norocea. 

— Dar dacă, totuși, ei răzbuna-vor ticăloșia noastră și multa 
jale a ţării? Că, uite, turcii încep a cuprinde ţara, a face lăcașuri 
și meceturi. Că pretutindeni e vaier și suspin de răul lor. 

— Vistiere Dan, ești capiu? 

Într-un fel, boierii bătrâni aveau dreptate. Norodul îl vedea pe 
banul Mihai îndrăzneţ, hotărât, doritor de viaţă slobodă. Știau că 
stăruie să se lucreze drumuri prunduite, bine păzite, cu vaduri și 


poduri ușor de trecut pe orice vreme. Că rânduia târguri pentru 
negoț, cât mai larg și mai mult. Dar negoţul mută averile dintr- 
un loc în altul și înlesnește traiul a multă lume. 

— Și dacă sântem bogaţi, sântem și puternici, arată banul 
Mihai. lar puterea ne ajută de sub tirania aliotmană să ne 
dezbatem și să punem creștinii stăpâni la Țarigrad, precum au 
fost. 

Drept aceea în mintea mulțimii, banul Mihai ca un primenitor 
de vremi se întruchipa. 

Numai că în multe boierii se înșelau: Buzeștii nu cântă chiar în 
toate strunele banului Mihai. Pe Preda Buzescu, de pildă, îl cam 
supără legăturile cu norodul din ţară, de peste hotare și peste 
munți, închegate cu oameni de jos: neguțători, ciobani, călugări, 
oșteni. Ştie că unii trec în Transilvania, la Prislop și mai departe. 
Alţii ajung până la lași, la Aron-vodă și chiar la Suceava, la State 
Boldur și la un boier, Crimca, foarte tânăr și inimos om. lar alții, 
bulgari, greci sau sârbi, cutreieră pământul Balcanilor, la 
Târnovo, la Gabrovo, la Athos. 

— Stroe i-a dăruit doi slujitori vrednici, se supără Radu; ci eu 
zic că-i bine, dacă-l păzesc de primejdii. Dar dacă-i folosește să 
răscoale ţăranii din Transilvania, atunci... 

— Voi nu știți, surâde Stroe, că Firea Gărgăun al nostru de 
mult îl slujește, cu credinţă pe haiducul Novac? 

— Ei, asta știam, dar... 

— lar acum, Firea al nostru îl împrietenește cu haiducii 
Novacului. 

— Nemaipomenit! Și nu l-ai batjocorit? 

— Dimpotrivă: l-am firitisit și i-am mulţumit. 

— Mada... Dar n-ar fi mai bine ca treaba asta s-o împlinim noi, 
boierii? 

— Sântem prea trândavi... surâde Stroe. Deocamdată, noi 
strângem moșii, luând pământul de la moșnenii îngreuiaţi de 
biruri și năpăști. 

— Averile astea ne sânt de folos tocmai întru cele plănuite de 
banul Mihai: oști și arme pentru mântuirea norodului și a ţării. Și 
pe călugărul Prohor și chiar pe banul Mihai l-am auzit spunând; 
„La început, calea noastră va fi poate cea obișnuită. Cu bani, cu 
aur greu vom dobândi ceea ce trebuie dobândit. Și-apoi într-un 
an-doi, răsturnăm totul și devenim stăpâni, adevăraţi stăpâni în 
țara asta”. Află o dată ăst adevăr, și nu mai cârti! 


Îi tresare inima ca pasărea speriată de furtună când, pe 
neașteptate, Mihai se ivește în cula de la Stănești, seara, cu 
calul în spume. 

— Sima și Stroe, mi-i foame și mi-i sete! Grozav de sete... 

Nu spune de unde vine. Până-i gata masa își grijește calul. Se 
scutură. Se spală la fântână. Se piaptănă. Intră în biserică și 
privește icoanele. Îl încântă căldura culorilor, câmpul vioriu ori 
albastru adânc, voiciunea și firescul chipurilor, zvelteţea 
trupurilor, bogăţia straielor pliate și rotunjite după liniile 
trupurilor. Banul Mogoş și logofătul Giura, soțiile lor Vilaia și 
Caplea, ctitori așezați pe zidul din pronaos, par vii, cu surâs pe 
buze, dornici parcă a șopti vorbă de duh, cu toate c-au fost 
zugrăvite acum cincizeci și cinci de ani. 

— Cinstite naș și mare ban, nu adulmeci miros de friptură? 
întreabă Sima din cerdacul de sus, când îl află ieșit în pridvor. 

— O, da!... O clipă m-a răpit chipul cel de demult al jupânesei 
Vilaia. 

Mănâncă și bea bine, cu poftă și sete, ca toți oamenii 
sănătoși, dornici de viaţă. Istorisește glume și întâmplări hazlii. 
Cântă și râde. Se întristează, aflând despre noile jafuri ale 
dăbilarilor, ienicerilor și tătarilor. 

— Golesc casele și răpun vieţile locuitorilor de dincolo de Olt. 

— Nu știu cum i-am opri a trece dincoace. Vodă n-a fost 
mulțamit cu ce i-am trimes. 

— Trebuie să găsim calea și să pornim, bane. 

— Mare-i puterea potrivnicului, groaznic de mare. Și numai 
dacă ne pregătim cu temei, cutezăm a-l înfruntare. 

Nu sfârșesc masa când straja vestește c-a sosit Stoichiţă din 
Strâmba. 

— Pe ăst om îl așteptam. Să intre. 

Din ușă, boierul i se trântește în genunchi, la picioare, 
încovoindu-și gheba: 

— lertare!... Prădatu-m-au păgânii!... Tot, tot mi-au luat... 

Mihai se ridică, strânge pumnii, îl fulgeră cu privirile și-l 
împietrește pe Stoichiţă: 

— Ești un nerod! Un tâlhar! Un nelegiuit!... Ce pagubă aduci, 
nevrednice! 

Buzele-i aruncă flăcări nu vorbe. Pe Sima o înspăimântă 
neastâmpărul,  nerăbdarea, pripeala, suflarea sălbatecă a 
mâniei. Cu vulturul și cu leul i se pare asemeni, înţelege că 


Stoichiţă avea de adus bani și că acum nu-i mai are. 

— Stroe, trimite pe-acest nevolnic la odăile slugilor. Nu-i 
vrednic a dormi în culă... 

Apoi se întoarce către fereastră, căutând parcă stelele. 
Revine, înseninat la faţă: 

— Vom mai avea noi necazuri și ne-om întâlni cu tâlhari de cei 
mari, nu cu găinari ca Stoichiţă din Strâmba. 

Îngrijorată și mâhnită, Sima curăţă mucurile feștilelor, toarnă 
vin proaspăt în ulcele și îndeamnă: 

— Mai răcoriţi-vă și mai sfătuiţi-vă între domniile-voastre, 
până așez paturile. 

— Gâcești Stroe, ce-am să te rog? Să treci pe unde știi, și cum 
știi și s-aduci de la meșterul Aloisius Schneider cele 500 de 
scuturi pe care nu mi le-a adus cocoșatul. Banii... 

— Îi dăm noi, cinstite bane, șoptește Sima. 

— Ei, aveţi o mie de galbeni, Stroe? 

— Sima știe. Ea-i visternic. 

— Din inimă mulţumesc, fină și visterniceasă... 

După vreo două ceasuri de cisluire și plănuire, Mihai o 
poftește pe Sima să le citească din A/exanaria. Stroe o 
urmărește cu dragoste, cum își ia cartea de pe polita de sub 
icoane, îi cearcă zăloaga din borangic, netezind-o cu mâinile-i 
mlădioase, de nespusă gingășie. Se așază pe scăunașul ei de 
brad afumat, încrustat cu două păsărele cioc în cioc, la 
picioarele soţului, în faţa banului Mihai, și începe cu glas cald și 
lin: 

— ... „Ptolomeiu - voivodul zise: Craiu Alexandre, să facem 
cătare și să scriem oștile, și să punem voievozi, căpitani, șutași 
și vătafi, și să facem steaguri și să punem pe steaguri paveze, 
să se știe la cine slujim... Și a poruncit Alexandru să facă faurii 
coifuri, și săbiarii sabii, și pavăzarii paveze, și suliţarii sulițe, și 
croitorii steaguri și să puie scrisorile toate pre steaguri și pre 
paveze semnul lui Alexandru...” 

— Sima, de ce ai început cetirea tocmai de aici? 

— Aici se afla zăloaga, așa s-a deschis cartea, bane Mihai, și 
pe aste rânduri căzutu-mi-a privirea. 

Se umbresc oleacă ochii lui Mihai și sprâncenele i se zgârcesc 
una spre alta, mierle negre, plecate spre același picur de rouă. 


Țicalidi a mirosit, hienă, calea lui Petru-vodă Șchiopul. A 


grăbit și-a ajuns caravana la Viena. Cea dintâi l-a zărit Rada din 
Izvarna; 

— Îi scot ochii! 

Petru Orăș a oprit-o: 

— Îţi poruncesc să mergi la orândă, să intri în vorbă cu acest 
viclean, să-i afli gândurile. 

Frumuseţea, vioiciunea, îndrăzneala Radei îl ispitesc pe 
Țicalidi. Îi ascultă spovedania: 

— Ajuns-am prăvălia diavolului. Mă vând cui dă bani. 

— Și eu sânt singur pe lume, neînsoțit. Și uneori mă sperii de 
multa ură ce dospește în mine. 

— De ce ne-ai luat comoara Chiajnei? 

— Omul săracu e mai feriţitu... Vai și vai de capu meu, câte 
grizi... 

— Pe dracul!... Un tâlhar și o desfrânată au descoperit o 
comoară. Cu ea ar fi ieșit din netrebnicia în care trăiau... Cum 
de nu te sugrum? 

Întâia oară în viaţa lui, Țicalidi a scos o pungă de galbeni și a 
pus-o în palmele Radei, fără șovăire: 

— Cumpără casa la Bolzano, lângă a lui Petru-vodă și trăiește 
slobodă, omenește. 

— Şi ce-mi ceri în schimb? 

— Să mă primeşti când poposi-voi pre aici, și să-mi spui unde 
ţine Petru-vodă lucrurile scumpe. 

— Nu-mi trebuie, neguţătorule, nimic de la dumneata! îi 
aruncă punga. Și pleacă numaidecât de-aici, până nu te-nșfacă 
Petru Orăș. Pleacă! 

Speriat, Țicalidi ţopăie până la ușă, ca o vijelie șchioapă, și 
dispare. În darn striga Rada să-și ia punga. Auzind strigătele, 
Petru Orăș s-a și ivit. 

— Cinstite căpitane, tu nu sameni altora. N-ai dat năvală 
asupră-mi, cum fac toți bărbaţii. Rogu-te să-mi fii prieten. Ajută- 
mă să-nvăț nemţește. lar cu astă pungă cumpără-ţi arme, să 
lupti în oștirea celui ce va veni să mântuie norodul nostru și 
slobod să-l facă. Vrei? 


Își struneau armăsarii împodobiţi cu tacâmuri de postav roșu, 
cusut cu fir, cu ciucuri auriţi, prinși în șnur de mătase, cu canafi, 
căpestre și frâie din păr de iac - dobitoc rar, trăitor în munţii 
Tibetului, dincolo de Persida - strânse în câte un oușor de alamă 


bine lustruită. Priveau cum popa Stoica din Farcaș învăţa pe-un 
oștean voinic mânuirea scutului. Se mirau văzându-l că strâmbă 
din nas. 

— Prea-i ușor păntru mine... Fleac! 

— Așa trebuie să fie. E-acoperit cu piele de porc foarte uscată 
și tare, întinsă pe-un strat de ipsos și țintuit în cuie de aramă, 
cum le vezi. Are și podoabe. Și stemă încrustată adânc, cată 
Farcaș să-l încânte, ca să știe lumea din ce oaste faci parte. 

— Da dă când, căpitane, porcul are șorici tare ca hieru? 

— Ei, nu mai cârti acu, în faţa cinstiţilor boieri! 

— Ba cârtesc; că la ce-mi trebă pavăză când am chiept și 
pumn? 

— Cum te cheamă, oștene? întreabă, mirat, banul Mihai. 

— Oprea! se răstește uriașul - Mnealui, boier Stroe, mă știe. 
Îmi zice și Ricman. Da io-s Oprea, ș-atât. 

— Ingenunche, cu mâinile, orice cal, oricât de puternic și 
nărăvaș, întărește Stroe, apropiindu-și armăsarul de al banului. 

— Da? Ingenunche-l și pe-al meu, descalecă, sprinten Mihai. 

— Păi... pacat de ciucuri și de aur!... Fără tacâm, da. 

Și cât ai clipi, descătărămă șaua, căpăstrul și frâul, pune tot 
tacâmul jos, la vreo douăzeci de pași. Mângâie calul pe grumaz, 
îl bate ușor cu palma stângă pe spinare, iar cu dreapta îl înhaţă 
vârtos de greabăn. Zgâlțâie. Mută încleștarea mai spre șa și 
strânge, cu amândouă mâinile, călcând puţin în jos. Calul sare în 
două picioare. Sforăie. Bate cumplit văzduhul cu copitele. 
Scurmă pământul. Nechează amarnic, dureros, ca un răget de 
sălbăticiune  junghiată. Inimile tuturor zvâcnesc. Valea 
clocotește. 

— II doboară!... Nu-l doboară!... 

Calul sare încă odată, vâlvorând văzduhul cu coama, cu capul, 
cu răsucirea trupului numai vână, vlagă și arcuire de oţel. Oprea 
Rîcman se ţine strașnic de greabăn, se lasă mai greu și strânge 
mai tare, ca o cange. Calul nechează încă mai sfâșietor, mai 
ostenit; apoi, cu geamăt mare își pleacă botul în pământ. Mai 
cearcă, încă odată, salt năprasnic. Și tocmai când toţi socot că 
dobitocul este, totuși mai tare, îl văd în genunchi, cuminte lângă 
Ricman, milogind parcă iertare. 

— Gata, slăvite ban! grăiește gros uriașul, răsuflând larg. Ai 
un armăsar grozav... De-acu mă ţine minte, de-ar veţui un vac... 

— i-l dăruiesc, dacă-l îngenunchi și pe-al lui Stroe? 


— N-oi putea. Cercat-am acum doi ani, când l-am cumpărat 
din hergheliile lui Sigismund, craiul de la Transilvania. 

— Mai cearcă, totuși, stăruie Stroe Buzescu, descălecând, 
dornic să mai vadă o dată pătimașa întrecere între om și 
dobitoc. 

Se strâng în jur și slugile din culă. 

— Ăst armăsar mi-a prins meșteșugul. Își umflă și-și întărește 
mușchii, ca piatra, să nu-i pot găbui vâna dureroasă. Se 
războiește cu mine, până mă istovește. 

întrecerea începe printr-un salt lupesc al lui Rîcman. 
Armăsarul nechează. Rupe cu dinţii din scurteica omului. 
Alergări. Salturi acrobatice în văzduh. Nechezuri și ţipete. Copite 
scăpărând în pietre. Coamă cumplit zburlită. Răsuflări vijelioase. 
Harapnice de cozi vânzolite și plesnite prin văzduh. Pământ 
scurmat și-mproșcat în ceata privitorilor. Arie mereu lărgită 
împrejur. Biruie acuș omul, acuș armăsarul. Rîcman strânge cu 
mâinile, cu dinţii, încalecă și apasă coapsele. 

Cu sufletul la gură, cei din jur îndeamnă, strigă, ţipă. Calul 
bulbucă nările sorbind văzduhul cu sete și furie, șuierător ca 
vântul, toamna, prin lăstăriș. 

Când se face liniște s-aude și toaca inimilor. 

Atunci, aproape îngenuncheat, calul nu mai suflă. Dar, ca 
fulgerul, ţâșnește iar, cu noi puteri. 

Câte-un strigăt de spaimă sau de admiraţie. 

Pe chipul banului Mihai se scrie semn de mare satisfacţie. 
Câteva clipe toţi ochii s-aţintesc spre dânsul. Singur, călare, 
pare măreț. 

Într-o clipă de încordată tăcere, tocmai când calul 
îngenunchea ca-ntr-o rugă, din ceata slujitorilor ţâșni tare, glas 
de muiere: 

— Nu-l răpune, Oprea! 

Toţi întorc capetele. Și Oprea... „De unde-a răsărit Anghelina? 
Și ce glas frumos...” 

Prinzând clipa de șovăire, armăsarul se smucește sălbatec și 
scapă din încleștarea pumnilor. Dă ocol cercului de privitori, 
strănutând din nări ostenite, bătând din potcoave, ca un biruitor 
ce-și primește laudele. Nădușeala îi lucește pe păr, ca o ploaie. 

Pe obrazul lui Ricman șiroiește sudoarea. 

Anghelina iese-n arie, prinde calul de frâu, îl domolește cu 
vorbă blândă, cu un smoc de trifoi și cu mângâierea, și-l poartă 


spre Ricman: 

— Împăcaţi-vă. 

Oprea Ricman se înseninează, șterge fruntea cu mâneca, bate 
calul cu palma, îi îmbrățișează botul cu brațul strâng, îi sărută 
ochii, nările umede, tremurânde, fierbinţi, cu miros iute, 
strănutător, și-n grabă, îi aduce un pumn de ovăz. 

— Și-acu, lasă-mă Opreo, vorbește Anghelina, să duc ăst 
armăsar slăvitului ban Mihai. Îl cheamă Vifor. După cum gâcește 
mama, măria-ta avea-vei mare trebuinţă de asemenea armăsar. 
Rog, în genunchi, pe jupân Stroe să ţi-l dăruie. 

O clipă, Stroe Buzescu e supărat: s-ar cuveni să îndepărteze, 
cu asprime, sluga asta prea îndrăzneață. Dar Anghelina-i și mai 
cutezanţă: 

— Slăvite boier Stroe, norodul știe că măria-sa banul este os 
de... 

— Muiere, taci! trage Stroe spada. 

— Nu te mânia, stăpâne, și pune sabia în teacă. Ar fi păcat să- 
mi taie capul, tocmai arma făurită de tata, cu gând s-o folosești 
în ceasuri de primejdie și numa-mpotriva păgânilor. 

— De unde știi că-s os de domn? întreabă banul Mihai, râzând. 

— Ne spune inima noastră, a norodului. Că te privim și 
vedem! Ai înfățișare și umblet nu de domn, ci de împărat. 

Mare hreamăt se iscă în rândul oștenilor și al slugilor. 

— Anghelina a tălmăcit tot ce-i în inima noastră! strigă Stoica 
din Farcaș. 

— Mă bucur, oameni buni. Dar, taină!... Și cum de nu-l poți 
doboriî, Ricman? întreabă banul, descălecând și luând calul adus 
de Anghelina. 

— Să-ţi spun tot eu, măria-ta, râde Anghelina, neînțeles de 
îndrăzneață. Și acest munte de om și ăst armăsar au fost 
zămisliți în culmea Voineasa, sub poalele cerului, unde fată 
smeoaicele. Pentru scurteica lui Ricman s-au tăbăcit zece piei 
de vârcolac și șapte de drac. lar ăst armăsar este mânzul calului 
lui Făt-frumos... De securi cu două tăișuri, ca a vândută de tata, 
de armăsari ca ăsta și de flăcăi vârtoși ca Oprea ai măria-ta 
mare trebuinţă, întru împlinirea gândurilor. 

— Ai dreptate, Anghelina, râde Stroe, apoi: Aș vrea să mă 
întrec la trântă cu tine, Oprea Ricman. 

— Sânt ostenit, cinstite boier Stroe. Și-apoi 'mniata ai mult 
mai mult meșteșug ca mine. 


— Zic ca tu, Stroe, intră în vorbă banul Mihai, să te gătești a 
te măsurare cu leti Calga-han, despre care se vestește că-i cel 
mai viteaz dintre toți tătarii. 

— Prea bine, bane! Auzi, Oprea? Avem de furcă amândoi. 

Din vale, se ivește în clipa asta, Dragomir din Vâlcănești, 
cumnatul banului Mihai, călare pe cal alb, cu valtrapi scumpi, 
însoţit de doi slujitori, în straie bune, pe cai roibi, grași și 
frumoși. 

— Intri în cetele noastre, cumnate? întreabă Mihai, după 
răspunsul de bineţe. 

— Ce folos am? 

— Folosul e-al ţării se răstește Stroe, zădărit de privirea 
hulpească a lui Dragomir. 

— Venii să cer socoată, Buzescule. De ce-aţi cumpărat ale trei 
sate pe care eu voiam să le cumpăr? 

— Nu te-a împiedicat nimeni să... 

— Aţi jefuit ţăranii... Și urmați a-i jefui, să vă faceţi oști! Dară 
cu ce scop? 

— Un om înţelept și cu inimă înțelege fără să-ntrebe. 

— Alexandru-vodă cunoaște? 

— Până acum nu s-a aflat gură de lingușitor ticălos sa sufle 
pâră în urechea lui vodă. 

— Și crezi c-ași putea fi eu acela? 

— Nu te cred așa de mișel. 

— Ei, ce cumnățel înțelept și bun am... 

După părerea lui Stroe Buzescu, Dragomir din Vâlcănești 
merită să fie străpuns cu spada. 

Banul Mihai încruntă doar sprânceana, schimbă calul cu 
armăsarul lui Stroe, își ia rămas bun de la oșteni și pornește în 
galop, pe Olteț în sus, spre cula de la Măldărești. 


Sporea mereu vânzoleala lucrurilor în lume, iar fraţii Buzești 
se țineau tot în mijlocul furtunii și al prefacerilor. Radu 
Calomfirescu iar se află prin preajma lor, binevoitor, prietenos. 
Dar numai la Căluiu. Pe la Stănești nu trece. N-are obraz. Se 
teme de Sima. Teodosie Rudeanu l-a iertat, iar jupâneasa Ana 
nu mai regretă că nu-l are ginere. 

Și Voica, hangiţa din Drăgășani, are ale ei păreri de rău: rar 
mai dă Mihai banul pe la han și încă și rar înnoptează în chilierul 
ei. Dar atunci trupul și inima Voicăi intră în mare sărbătoare și 


bucurie. 

Calomfirescu o prinde de mână și-o poftește să i se așeze pe 
genunchi: 

— Voico, toți bărbaţii care ţi-au plăcut s-au însurat. Numai eu 
rămas-am holtei; voinic, frumos, vânjos, tânăr și holtei, cum am 
zis. 

— Da, Calomfirescule, dar nu pentru mine. 

Buzeștii se mai întâlnesc în „Hanul la Voichiţa cea frumoasă”, 
cum îi zic toți acum. Și, în taină, ales Preda, mai întârzie câte o 
noapte. De aici află multe de ale negustoriei și de ale domniei, 
de ale politicii și de ale lumii. Că cine a asemănat hanurile cu 
gura ţării, n-a dat greș. Negustorii sibieni lasă aici știri despre 
gândurile lui Sinan-pașa: din Serbia și Dalmația pregătește nou 
iureș împotriva Europei. De asta urmărește ca în ţările române 
să fie domnitori vrednici și foarte devotați. Și-i bucuros foarte c- 
a aflat, în cești doi Lăpușneni: Aron la lași și Alexandru la 
București - slugi credincioase și nu lipsiţi de oarecare vrednicie. 
Alţi neguţători brașoveni știricesc că Sigismund Báthory a 
început să-și spună crai și că vrea să unească Transilvania, 
Moldova și Țara Românească sub a sa oblăduire, cum au vrut și 
craii cei de demult ai Ungariei, dară n-au izbutit. Sfetnici într- 
asta îi stau ava Carrillo și Ştefan losica. 

— Are ajutorul împăratului Rudolf și al papei. 

— Adică, vrea să ne-o ia înainte? se îngrijorează Stroe 
Buzescu. 

Ca să schimbe vorba, Calomfirescu cere Voicăi încă un ulcior 
cu vin vechi și prinde să povestească despre păţaniile 
logofătului Miriște. 

— L-a lovit pacostea dragostei, acu, la bătrâneţe. O copilandră 
moldovancă, Ilinca, odrasla unui slujitor domnesc, venit cu vodă 
Alexandru. Foarte frumoasă, dar îl plefturește fără milă. 
Năpastă, pentru inima bietului logofăt. A luat-o, totuși, de soţie. 
Spun drept, îmi lasă gura apă, gândind că în atare căsnicie nu 
merg toate cum se cuvine. Acum o săptămână, trecând prin 
București, am făcut-o pe Ilinca nevastă, aidoma ca pe Profira lui 
Dobromir-banul, că era fecioară. Alte vitejii nu-ș de-oi face, da 
aici sânt neîntrecut. 

Aflând, în loc să-mi zică mulţumită, Miriște logofătul - gata să 
damblagească. „Eu care strâng averi peste averi, să fie astă 
muiere a mai bogată din ţară, să pat asemenea rușine? N-a fost 


de ajuns că Petru Cercel mi-a ademenit fiica?” 

Preda îl dojenește: 

— Radule, cu bătrânii cuprinși de patima dragostei să te porți 
blând, cum te porți cu bolnavii, că repede-și pierd minţile. Știi că 
acum în inima lui Miriște, mierea dragostei s-a preschimbat în 
otetul urii? Și născocește fel de fel de chinuri pentru Ilinca: ouă 
răscoapte sub braţ și robi vânjoși în pat, s-o sature. 
Nemaiputând îndura, Ilinca a fugit la schitul Turnu, din chinovia 
Coziei. Dar Miriște a adus-o înapoi: Cică zice: „Cum? Eu, velit 
boier care-am schimbat șase domni, nu pot domoli o muiere?” 

— Dar de unde știi toate astea, Preda? 

— Păi, într-o noapte auzind de poznele tale și de năcazurile 
llincăi, Stroe a trimis pe Radu Dragomir de-a răpit-o, și-a ascuns- 
o la Stănești, sub privegherea Simei. Astă faptă îl înverșunează 
și mai tare pe Miriște logofătul împotriva noastră. A mirosit el că 
aici, în Oltenia, se coace ceva. De altfel l-a tras de limbă pe 
Dragomir din Vâlcănești, întrebându-l: „Și cum de-și îngăduie să 
strângă oșteni, fără știrea lui vodă?” lar Dragomir ar fi răspuns: 
„Ştii, plachia cea bună nu-i pentru cine se pregătește, ci pentru 
cine se nimerește. Când pâlcurile-or fi gata, pun mâna pe ele 
și...” Ci Miriște ar fi râs: „Şi în loc de Mihai-vodă, Dragomir-vodă! 
Of, of, of, săracă ţară!” 

— Ci, de unde cunoașteţi voi toate astea? 

— Ehei, Calomfirescule, ţara a început a fi cu noi... 

— Măi fraţi, iertaţi-mă și primiţi-mă iar între voi. Că sânt un 
destrăbălat, dar nu sânt mișel. 

— De mult așteptăm noi ceasul ăsta, Calomfirescule! 


Cei treizeci de membri ai ambasadei lui Sigismund Bâthory, 
condusă de Ștefan losica, întovărășit de luxosul și elegantul 
Blasius Havaseli și de meșterul în solii Ștefan Bodoni, sosiră la 
Florenţa, în 9 februarie 1592. Tot drumul, legănat în șa, Ștefan 
losica socotise cum să cucerească bunăvoința viitoarei crăiese. 
Cunoștea Florenţa din vremea studiilor. O găsi încă mai 
frumoasă, mai bogată. 

Impresionat de strălucirea ambasadei și dorind să întreţină 
bune relaţii cu Transilvania pentru negoţul florentin, marele 
duce Ferdinand îi făcu o primire, cum se zice, în grai florentin, 
sontuosa e cordiale. In cele zece zile, cât a găzduit aici, Ștefan 
losica a avut răgaz să-și arate arta de a călări și de a se bate din 


spadă. lar la balul rânduit în cinstea soliei, în palatul din Pisa, un 
paj român transilvănean a jucat un joc așa de repede și de 
sălbatec că nobililor italieni li s-a părut un demoniac, muncit de 
duhuri necurate. Asta nu i-a împiedicat ca, fiecare, acasă, să 
încerce a-l imita. losica a citit cu patos o „relaţiune” despre 
Sigismund Bâthory, ticluită în stil poetic, de Simion Genga: 
prinţul este un tânăr splendid, în vârstă de douăzeci de ani, 
sănătos, foarte robust, deprins cu toate exerciţiile ostășești, 
brav și curajos, crescut și educat de mari maeștri și profesori 
italieni, iubit de supuși și temut de dușmani. Afară de limba 
maternă, vorbește bine latina și italiana. 

— Credem că fi-va cel mai bun soț pentru contesa Eleonora, 
și-a frecat mâinile Blasius Havaseli. 

— Sot? Eleonora? s-a bâlbâit marele duce Ferdinand. 
Doamne... dar am măritat-o! 

— Măritat-o? Cu cine? a îngălbenit losica. 

— Cu contele de Napoli... Am așteptat solia prinţului 
Sigismund mai bine de trei luni. Am crezut că... 

Foarte supărat și ofensat, Ștefan losica, întovărășit de 
Havaseli și de Bodoni, a plecat la Roma să se plângă marelui 
pontif. Papa Clement al VIII-lea l-a primit în ziua de 2 martie. S-a 
arătat prietenos, a regretat mult că nu poate strica logodna și l- 
a povățuit să caute pentru Sigismund tot o soție catolică. 

Așa că marea ambasadă peţitoare s-a întors la Alba lulia 
mofluză și plouată. In fapt, lui losica începea să-i pară bine... 
„Poate-l însor cu cine vreau eu, nu cu cine vor iezuiţii”... Auzind 
nenorocita veste, Sigismund s-a înfuriat cumplit: a răcnit, a 
urlat, s-a zbătut, a gemut până a leșinat. Când s-a trezit a 
poruncit să fie uciși toţi italienii de la curte. Clocotind de furie și 
plângând de jale, arse portretul făgăduitei logodnice: 

— Lenora, scârboasa Lenora... 

Și iar a leșinat. De data asta de rușine. 

Ca să scape de urgie, muzicanţii, bucătarii, profesorii italieni, 
între care și don Tolomeo Galli, s-au ascuns în lunca Mureșului. 
Pe secretarul Fabio Genga l-a pălmuit numai pentru că a cercat 
să arate că italienii din Alba lulia n-au nicio vină, dacă marele 
duce și-a luat cuvântul înapoi. 

Peste trei zile însă, a ascultat rugămintea lui losica și a lui 
Carrillo și i-a iertat, mai ales că nu se mai afla nici cine să-i facă 
mâncare, nici cine să-l înveţe lupta cu spada, nici cine să-i cânte 


de jale și amar. 

Spunea losica, zâmbind: 

— Caracterul italienilor e urât, maiestate dar muzica lor e 
foarte frumoasă. 

Totuși, două săptămâni n-a vrut să iasă în lume. Așa că Preda 
Buzescu, sol tainic al banului Craiovei, fost-a nevoit să aștepte 
până la potolirea furiei crăiești. Don Tolomeo Galli, ascuns la 
stareţul lon de la Prislop, n-a vrut să se mai întoarcă la Alba 
lulia. 

— Sânt bătrân, Preda. Trebuie să mă duc la mine acasă, să 
mă-ngrop în sfânt pământ italian. 

— Nu înainte de a trece pe la noi, pe la Căluiu, maestre. 

In acele zile de claustrare și mânie, prinţul Sigismund a luat 
ouăle dintr-un cuib de stăncuță, le-a fiert și le-a pus la loc. lar 
stăncuţă le-a clocit până i-au căzut penele, și-a murit, pe cuib. 

— Așa să crăpi și tu Lenora, diva Lenora. 


A ajuns până la Căluiu și Stănești vestea despre suferinţele lui 
Novac. Prins a fost prin vicleșug și închis la Adrianopol. L-au 
muncit cu cele mai cumplite cazne. L-au legat în lanţuri de un 
pat de fier și cu hangerele l-au înţepat peste tot trupul. Apoi i-au 
scos toţi dinții și măselele, lăsându-i gingiile văduve și crunte. Ci 
strigau călăii la dânsul: „Pe mulţi ai sfâșiat cu ăști dinţi de 
câine!”... Cică, de mai multe ori, în luptă, Novac s-ar fi repezit la 
beregata ienicerilor și-ar fi smuls-o cu dinții. 

După ce i s-au mai potolit durerile, i-au crestat tălpile și le-au 
frecat cu sare. Apoi au adus niște capre să-l lingă. Voiau 
potrivnicii să-l vadă, chipurile, murind de râs. 

— Asemenea canon nici în ţara chitailor nu se cunoaște, 
lămurea Firea Gărgăun. Și l-au schingiuit așa, boier Stroe, trei 
zile. Şi-ar fi trecut și-ntr-a patra, dacă nu se iveau câţiva călugări 
sub povaţa lui Zacheu. Ziceau că vin pentru clipa din urmă. Să-i 
slujească pomenirea. Ci, când ienicerii credeau că se-nchină 
pentru rămas bun, traseră toţi armele și-l smulseră pe Novac din 
prinsoare. 

— Și iar e slobod? 

— Da. Fără dinţi, fără masele, poreclit turcește Baba Novac, 
adicătelea moș Novac. Este, totuși, în depline puteri și, îți 
închipui, dornic de răzbunare. 

— Firea și tu, Condure, porniţi la noapte, soli la Novac. Duceţi 


pitac de la banul Mihai. Dar, în cea mai adâncă taină. 


Vinerea mare. Soare blajin cată smerit prin ceața naltă și 
străvezie ca borangicul întins pe căpriorii prea înaltului albastru. 
Căptușite cu mâzgă bătrână și învăluite-n giulgiu de tăcere, 
zidurile Coziei stau încremenite. Brazii din jur răsuflă lin abur de 
rășină. Sălciile și teii de pe malul Oltului licăresc mucuri verzi în 
raze piezișe. Liniștea se îngână cu murmurul apei, și ea potolită 
aici între maluri stâncoase. Rar câte o pasăre, ca un duh al 
tăcerii, dă glas munţilor fumurii, încruntaţi și muţi. 

Jupâneasa Sima iese în calea soțului: vine din Transilvania și, 
de la Jiblea, s-abate până la starețul Prohor. Oprește rădvanul la 
grajduri și intră în biserică. Între braţele stranei, meșteșugit 
încrustate, ascultă prohodul. Gândește la planurile boierilor 
tineri de a întemeia domnie nouă și se roagă pentru asta. 
Deodată, printre cei care cu osârdie bat mătănii, zărește un 
călugăr cocoșat, cu bărbuţă subţire, roșcată. Își apasă fruntea 
pleașă de lespedea de piatră, rece, parc-ar vrea să stingă 
pojarul unor cumplite păcate. Se ridică, încet, face cruci 
repezite, sărută Epitaful, lipind cu multă osârdie buzele de 
trupul Mântuitorului cusut din fir de aur, împrejmuit cu 
mărgăritare mai mari ca bobul de mazăre. Sărută lung, evlavios. 
Plânge. Se pleacă în mătănii osârdioase, lipește iar fruntea de 
lespezi și stă așa, încurbat întru pocăință. Și din nou sărută 
Epitaful, râvnind parcă a sorbi toată sfinţenia din țesătura 
odăjdiei scumpe, din lucirea boabelor de mărgăritar... „Unde l- 
am mai zărit? se întreabă Sima, cătând să-i prindă mai bine 
chipul în licărul luminărilor din sfeșnicile înalte. Mai ales ochii: 
mici, aprinși, diavolește rotiţi în orbite. De bună samă că l-am 
mai văzut undeva. Dar când? Și unde? 

Când simte că Sima îl ţintește cu privirea, își apasă inima cu 
palma dreaptă, tânguie rugi înălţând privirile spre bolți, și 
urzește mătănii schiloade, târându-se apoi tiptil, spre pridvor. 
După câteva minute îl aude vorbind oamenilor despre 
înfăţișările din Judecata din urmă, zugrăvită pe zid. 

— „„.aiţi s-arata chinul telor ţe-au preacurvit, dincoaţe 
strâmbzuratorii și minţinosii... iți furii și nemerniţii zafuitori de 
biseriţi... 

„..„Şi glasul i l-am mai auzit...” bagă de samă Sima. A 

Călugării au aprins luminările din policandrele mari. Incă o 


dată, amestecat cu norod, cocoșatul călugăr trece în faţă să 
sărute Epitaful. Când își apasă gura pe cusătură, îi lucește o 
rază de lumină pe chip... „Îl cunosc!... Dar de ce s-a îmbrăcat 
călugăr?...” Coboară din strană, apropiindu-se. 

Cărând cruci încâlcite, ghebosul se trage hoţiș spre pronaos. 
jos, pe lespedea atinsă cu fruntea, o pată.:... „Sânge ori 
lacrimă?” 

— Cercetează, rogu-te, călugăre lIsaiia. 

— Sânge, jupâneasă Sima. 

— Epitaful are lipsă vreun mărgăritar! îi fulgeră Simei prin 
minte. 

— Vai... lipsesc multe!... De ici... deșirate și de dincoace... 
Lipsesc perlele din două cruciuliţe. 

— Călugărul ghebos! strigă Sima, indignată. Prinde-ţi hoțul! 

După o clipă de uimire, călugării și norodul, buluc, ies din 
biserică. Răscolesc ograda mănăstirii. Nu descopăr nimic... 
„Parc-a fost însuși necuratul...” După vreun ceas de cercetare, 
află o rantie azvârlită, a batjocură, în cerdacul chiliilor din 
stânga. 

— Pângărire... Chiar sub nevolnicele noastre priviri. 

Și mulţi cad în genunchi, rugându-se. 

Sima se alătură stareţului Prohor: 

— Trimite câţiva călugări pe urmele tâlharului. 

— Sânt fricoși, becisnici... 

— Radu Dragomir, dă-mi calul tău! poruncește Sima. Tu 
încalecă roibul din ham. Și hai!... 

Trec Oltul și cată, în grabă mare, drumul Sibiului. Gonesc, în 
amurg, spre Clocotici. Întâlnind un cioban care vine spre Jiblea, îl 
întreabă: 

— N-ai văzut călători spre miazănoapte? 

— Cineva, într-o carâtă, cu doi slujitori, pe-ici, pe-aproape. 

— Dragomire, trage spada! 

— Și domnia-ta? 

— Jungherul tău, de la oblânc. 

Țâșnesc înainte, ca doi viteji. 

Din nevăzute cățui, pământul înalță spre cer albăstruie 
fumegare de miresme. Amurgul se ţese - pânză tot mai deasă. 

După a treia cotitură se ivesc trei călăreţi. Radu Dragomir se 
năpustește spre dânșii, răcnind furios, tăind văzduhul cu spada. 
Sima, după dânsul. Cei trei trag spadele. După mișcare mai 


mult, Sima ghicește cine sânt călăreţii, înzovoniţi de întuneric: 

— Stroe, ai întâlnit o carâtă cu... 

— Da, neguţătorul Țicalidi, răspunde banul Mihai, în locu-i. 

— Ce rău ţi-a cășunat, Sima? De ce-l urmărești? 

— Fur de mărgăritare de pe Epitaful de la Cozia. 

— Și nu s-a găsit un bărbat în mănăstire? 

— Ba da, dar toţi aveau... fuste mai strâmte ca a mea. 

Stroe și banul Mihai întorc caii, aleargă după Țicalidi. Îl opresc: 

— Eşti bănuit c-ai furat mărgăritare de pe Epitaf. 

— Eu? Ține mă bănuie? Zur că niţi știu despre ţe-i vorba. 

— Bine, dar te-am văzut: în rasă de călugăr, smulgeai perlele, 
cu dinţii prefăcându-te că săruți Epitaful. 

— Zur ca-s neștiutor... Cauta-ţi-ma! 

L-au căutat pretutindeni. l-au scotocit trăsura. Nimic. 

— Hoţul nedovedit, om cinstit, surâde Mihai, privind-o pe 
Sima, cum se frământă, se luptă cu sine însuși. 

— Semăna aidoma domniei-tale... Dar acuma, dacă tot te-au 
oprit din drum, înnoptează la casa noastră din Perișani. 

— Foarte bucurosu... foarte bucurosu... 

S-au întors și Stroe și banul Mihai. Au cisluit, o vreme, despre 
treburi neguţătorești și despre câte se petrec în Țarigrad. Tot 
timpul, Sima l-a urmărit pe Țicalidi: se încredința tot mai mult că 
el a fost. Dar unde a ascuns perlele furate? 

A doua zi, Țicalidi a ieșit din chilioara unde dormise, abia pe la 
prânz, și-a intrat de-a dreptul în umblătoare. Acolo a stat mai 
mult de-un ceas. Când a ieșit mirosea foarte tare a apă de 
trandafir. Sima a bănuit că, în umblătoare, neguţătorul a 
numărat perlele scoase din... ascunziș; s-a îngreţoșat așa de 
tare că s-a sfiit să-l mai pârască. 


De peste Dunăre, de la Cladova, venea zvon de cântec de 
zălogiri, de multe înțelesuri și chemări:... „Cel Novac mult s-a 
mirat, că în codri el a dat de-un izvor cu lapte dulce, ce tot 
crește și nu curge, unde șoimii se adapă, unde zânele se scaldă, 
în tot anul de trei ori, când au ele sărbători”... În asemenea zvon 
de cântec stativele țeseau în patru ițe, pânză deasă de in, 
croitori meșteri o căptușeau cu câlți mărunți și moi în strat de 
trei degete, cu dese împunsături, cruciș și curmeziș, croind 
straie de apărare pentru luptători. Stolerii rotunjeau scuturi și, în 
care acoperite cu fân ori pe asini, în samare, pe tainice poteci, le 


treceau munţii de la Sibiu ori Brașov spre Craiova, de la Bistriţa 
spre Suceava. Tudor Maldăr, Manea Voicu, popa Stoica din 
Farcaș, Stroe Buzescu, Udrea Băleanu se strecurau pretutindeni 
și strângeau pentru oaste, țărani fugiţi de pe moșii, tineri 
ciobani, hangii și neguțători prădaţi de acângii, rândași 
răzvrătiți, păstori de herghelii deprinși a îmblânzi caii oricât de 
nărăvași. Ricman îi alegea măsurându-le înălțimea după semnul 
încrustat pe coada halebardei. Cine n-ajungea la acel semn, cine 
n-avea spate lat și braţ vârtos, pumni mari și tălpi zdravene nu-l 
primea pentru nimic în lume. 

— Voi, ăștia, pirpirii și mărunţei, la căpitanul Radu Dragomir. 
El primește și muieri. De-o pildă soră-sa, Maria. lar voi, urieșilor, 
să știți: nu mă uit că sânteţi cam greoi. Vă pun tăvi fierbinţi sub 
tălpi, ca la urși, și vă fac eu sprinteni și ageri, să mă pomeniţi. 
De-ajuns să nu vă sperie zgomotul armelor, zbârnâitul coardelor 
de arc sau șuierul săgeţilor. Că io mă tem numai dă două: să nu 
cadă cerul pă mine, cum zice Gărgăun și să nu afle Anghelina că 
mă opresc la hangitele din Drăgășani. Că nu mă mai ia dă 
bărbat. 

Și tânărul cioban Andrei Boer l-a căutat pe Stroe Buzescu: 

— Vreau să-mi răzbun sora. la-mă-n cetele domniei-tale. 

— Fii bine venit, Andrei Boer. 

— În toamnă vine și Pătru al Sălcudeanului. 

Ca să dea mai multă trecere și îndemn oștenilor, banul Mihai 
și Buzeștii rânduiesc în luncile din valea Oltețului, întreceri între 
călăreţi, trânte, harţe cu armele, halca și chiar lupte între cete. 

Intr-o bună zi, Miriște logofătul s-a ivit pe neașteptate la 
Căluiu. Când a întrebat-o, cu îngrijorare: 

— Ce au de gând Buzeștii, cu oștile? 

Sima i-a răspuns cât se poate de firesc: 

— Se desfată, să mai uite cele năcazuri și să-și păstreze 
sprinteneala. Scrie și la A/exănarie. Ascultă: „Și într-o zi strânse 
Aristotel două sute de coconi de vârsta lui Alexandru și pusă pre 
Alexandru pre o sută și pre Ptolomeiu peste altă sută, să 
ispitească norocul lui Alexandru. Și făcu și tocmi două oști și să 
loviră cu sulițele de trestie și se tăiară cu săbiile de lemn. Şi 
bătu Alexandru pre Ptolemeiu și sparse oastea lui Alexandru pe 
oastea lui Ptolomeiu...” 

— Nu înţeleg nimica din pilduirea asta. 

— Atunci, jupân logofete, privește cum se-ntrece din spadă 


Stroe al meu cu banul Mihai. 

— Nu, aici nu-i lucru curat. 

— Au nu-ţi plac vitejii? 

— Vitejii, da, îmi plac: dar teamă mi-i de cei nebuni de vitejie. 

— Atunci privește-l pe Dandu Dărădan, cum se-ntrece cu 
Tudor Maldăr la halca: vitejia cununată cu hazul. 

În adevăr, pe Mirişte îl ameţește iuțeala loviturilor de spadă și, 
cu încrâncenare, întoarce spatele spre cei doi luptători. Dar 
văzându-l pe Dărădan călare pe măgarul lui costeliv, repezindu- 
se în halca și rămânând agăţat în inel ca o bute spânzurată de 
un cerc, face haz, la fel cu toţi privitorii. Se-ntristează însă 
repede, și strigă furios: 

— Sima, unde mi-ai ascuns soața, pe Ilinca? 

— Pot ascunde eu giuvaerică scumpă ca aceea? Te faci de 
râs, logofete Miriște, punând întrebare ca asta. 


S-au încredinţat că și boierii cei bătrâni pretutindeni au 
iscoade. Și oricât s-au ferit Buzeștii ori banul Mihai, la urechea 
ruginiţilor tot au ajuns zvonuri despre scopul cu care strâng oști. 

— Zănateci! cârtește Dan-vistierul. De oști, de răzmeriță și de 
razboaie pururea poftitori. Mai anțărț nu le mai ajungeau 
sindrofiile și muierile tinere. Acum, mai dragi le sânt coifurile, 
săgețile, pavezele și platoșele. 

— De-a mirare mi-i că slujitori de-ai mei au întâlnit călugări de 
la Cozia, de la Prislop tocmai prin Maramureș. Da, călugări și 
ciobani din Polovraci ori din Loviștea - prin Bistriţa, prin Rodna, 
prin Ciceu, grăind despre banul Mihai, ca despre un izbăvitor al 
norodului creștin. 

— Ce-o mai fi însemnând și asta?... 

— A, de-ar mai trăi Dobromir-banul... Sau măcar dacă nepoţii 
lui: Staicu și Tudor și Pârvu nu s-ar fi luat după Buzești... 

— Cică la lași, un călugăr de la Cozia, unul Teofil, foarte 
băutor de vin, umbla cu vești tainice pe lângă Velica-doamna. 

— Mda... Încoace, spre Craiova, acel călugăr beţiv s-a 
întovărășit cu un tânăr căpitan, State Boldur, moldovean de fel, 
omul Velicăi și al lui Norocea-logofăt. 

— Să le-nsemnăm pe toate la răboj, că ne-or trebui cândva. 

— Nu cândva, ci acu să-i pârâm lui vodă că umblă cu vicleșug. 

L-au ispitit din cuvinte și pe Teodosie Rudeanu. 

— Au nu vedeți, cinstite bărbi bătrâne, că și Alexandru-vodă, 


aidoma celor mai răi domnitori, taie pre boieri, fără judecată, ca 
pre vite? Au nu vedeţi că jefuiește țara, ajutat de-o puzderie de 
creditori și ieniceri? Nu vedeţi că osmanlâii și-au luat voie să 
facă aici, pe pământul nostru, moschei, meceturi și sălașe, ca-n 
tara lor? Ce mai vreţi? 

— Vorbirea domniei-tale nu se cheamă cumva răzvrătire? s-a 
înspăimântat Dan-vistierul. 

— Știu eu? S-ar putea. Dar cine nu se ridică împotriva răului, 
piere ca un mișel. 


Chip că umblă la vânători de cerbi, mistreți, urși sau păsări - 
Buzeștii, banul Mihai, Udrea Băleanu, Tudor  Maldăr, 
Calomfirescu își vedeau de ale lor. Cercetau apele și munţii, 
dealurile și câmpiile, strâmtorile și pădurile. Priveau de călare, 
de jos, străbăteau anume locuri pedestru, altele în galop. 
Cercetau adâncimea vadurilor și scufundul mlaștinilor. Se 
trăgeau spre câte o înălţime și scrutau văgăunile și zările. Apoi 
porneau sfat tainic. 

— Dacă potrivnicul vine din colo, îl putem lovi prin aripa 
stângă. 

— Da, ne strecurăm cu câteva pâlcuri prin pădurea aia, 
Radule. Tinem zdravăn potrivnicul, din faţă, îl înghesuim pe pod 
și-l prăvălim în mlaștina Neajlovului. Aici la Călugăreni, măcar că 
dușmanul vine din deal în vale, l-am putea opri chiar de-am 
lupta unul contra zece. 

— Aici, înainte de București, îi putem trage o scărmăneală 
bună, râde Calomfirescu. 

Arare, mai săgetează câte o sălbăticiune. O arată, cu fală, 
oamenilor domniei. Și, mai ales, o trimet în dar ceaușului sau 
altor oameni ai marelui vizir, să le adoarmă bănuielile: 

— Vânată de banul Craiovei și de prietenii lui. 

Ci stând toți șapte întinși pe iarbă, cu faţa spre cer, într-o 
poiană din codrul Vlăsiei, în vreme ce, mai deoparte, slujitorii 
pregăteau masa, frigând la foc tare un cerb tânăr, Mihai 
întreabă: 

— Ei, ce ziceţi, prieteni, biruim? 

— Trebuie să biruim! izbește Stroe cu pumnul în pământ. 
Chiar de-om pieri. 

În poiană stăpâneşte liniștea și pacea. Caii pasc, ronţăind ușor 
și apărându-se de muscă prin șfichiuiri din cozi. De la foc se 


ridică fum și îmbătătoare mireasmă de friptură. În pădure, două 
mierle se-ntrec în cântec. 

Radu a cumpănit, o vreme, cu vorbă domoală, despre 
rânduiala visteriei. Preda s-a tocmit pentru niște dregătorii 
viitoare: 

— Să știm, ca să n-avem vorbă: Dacă biruim, Calomfirescu 
vrea spătăria și moșii în Romanați ori Teleorman. 

Udrea Băleanu întoarce fața spre banul Mihai și glumește: 

— Dacă Radu Calomfirescu râvnește spătăria și moșii, atunci 
mie-mi rămân doar muierile întru râvnire. 

— A, nu! Eu mai vreau și hanul Drăgășanilor, cu tot cu Voica. 

— Să nu vindem pielea ursului din pădure, se răzvrătește 
Stroe și să nu facem, din toate, prilej de târguială și de glumă. 

Mihai parcă nici nu i-ar auzi. Plimbă sclipirea ochilor pe 
firmament și grăiește, ca pentru sine: 

— Să învăţăm fiecare colț al țării. Pentru că, puţini fiind noi și 
dușmanii mulţi îi răzbim numai dacă folosim muntele și codrul, 
râul și ramul și fulgerător îi lovim, din ascunziș. 


Nu-i spuneau sfat de taină. Dar era. Prohor și tustrei Buzeștii, 
Calomfirescu, Udrea Băleanu și Teodosie Rudeanu. 

— Umblat-am, în vremea din urmă, prin Țarigrad, precum 
cunoașteţi, povestește stareţul Prohor, călător la Sfântul Munte 
Athos. Padișahul? Inchipuiţi-vă om cu capul ca baniţa, pus pe-un 
trup scurt, gros și schilod, mai îngroșat și mai schilodit încă de 
felurite suferințe grețoase, îndurând boala copiilor. Tropotul 
cailor îl înspăimântă. Când trâmbiţele scot glas de război, leșină. 
Locuiește în Serai, înconjurat de trei rânduri de ziduri sfinte. Îl 
păzesc zeci de mii de robi. Își irosește viaţa în deșănțată 
trândăvie. Pe aceeași sofa doarme, mănâncă, fumează, moţăie, 
numără averi, dă porunci ori sporovăiește filozofie. Cheamă și 
pitici, caraghioși ori pehlivani, fac felurite ghimbușlucuri și 
necuviințe, fie între dânșii, fie cu muierile cele mai stricate. 
Sodomii, ca la talpa iadului, ca să aţâţe poftele cele pidosnice 
ale padișahului. Când se satură de dezmățul cu muierile, 
polobocul ăsta viu clatină dintr-un deget, și toţi cei care l-au 
desfătat pier după perdelele de mătasă. Slugile trag covorul 
persian de o parte, ridică un chepeng, deschid o hrubă, și 
padișahul se dedă altei petreceri. Robi mulţi aduc baniţe cu aur 
și le toarnă, încetișor, lunecat, să strălucească și să sune viclean 


și ameţitor ca o drăcească beţie. Galbeni florentini, turcești, 
venețieni ori olandezi curg gârlă, întru alinarea setei de aur. Ca 
să se lumineze, câteva clipe, întunecata față a unei dihănii 
smintite, sute de mii de slujitori armați storc noroade întregi, 
până la sânge și până la istovirea cea de obște. 

— Parcă vorbeşti de-o închipuire din Halima, părinte. 

— Din păcate-i însuși măritul nostru padişah Murad al III-lea. 
Lui ne închinăm noi, oameni în toată firea, voinici, cu mintea 
întreagă, sănătoși la trup și la suflet, doar oleacă fricoși și mult 
neuniţi între noi. 

— Dar l-ai uitat pe Sinan-pașa. 

— Nu, Teodosie. Zic toţi că-i general mare. Că are toate 
însușirile bune și rele ce-s lipsă padișahului. 

— Dar armia? Sutele de mii de ieniceri și spahii... îngaimă 
Preda. 

— Turma are soarta păstorului, întărește Mihai. lar noi datori 
sântem să pornim. 

— Da, să pornim! 

Incălzit de îndârjita hotărâre a tuturor, călugărul Prohor 
scoate din sipet un buzdugan bine strunguit, îndemânos: 

— L-a făurit același meșter, Tiţu, care a tocmit, din cel mai 
bun oțel, spada lui Stroe și barda cu două tăiușuri a banului 
Mihai. Zic să-l dăm lui Calomfirescu. Să alcătuiți voi treimea 
primenitorilor și biruitorii vrăjmașului. Vă binecuvântez armele 
întru izbândă. 

Cu cărți ticluite pentru treburi de negoț, Mihai-banul, Radu și 
Stroe Buzescu au trecut hotarul la Focșani. Până la lași, aflat-au 
ce sălbatec au prădat tătarii, ienicerii și cazacii, biata Moldovă. 
Și tocmai atunci se vestește că Aron-vodă a tăiat pe Bucium, 
vornicul cel mare, pe Bârlădeanul-logofătul și pe Paos-vornicul, 
învinuiți de amestec în răzmeriţa orheienilor și a sorocenilor. Au 
găsit-o pe Velica-doamna îngrijorată și tristă. Se adăpostise într- 
o casă a lui Nestor Ureche: 

— Aștept ca Aron-vodă să înțeleagă că om cu suflet mic, nu 
poate fi voievod mare. Boierii îi zic „Suflet de rândaș” și tiran ca 
Lăpușneanu. Bane Mihai și domnia-ta, Stroe Buzescu: Aron-vodă 
s-a tâmpinat cu oștile răzvrătiţilor la Răuţ, acum o săptămână. A 
dat război vitejește. ȘIi-l laud pentru asta. Pre domnișorul 
răzvrătiţilor, pe Bogdan-vodă, l-a prins, i-a tăiat nasul și l-a 
călugărit. Asta însă mult m-a întristat. 


— Ei, domnia-i o treabă cu nemăsurată primejdie, se 
întristează Mihai. Cine vrea să fie domn își pune în cumpănă 
soarta. Căci orice slujbă și fapt mare cu viaţa se plătește. Şi 
numai cu viața. 

— Chipul domniei-tale e mult prea bărbătesc și frumos ca să 
se piardă pentru o biată domnie, surâde Velica. Nu te supăra... 

— Velica-doamna, eu mi-am pus chezaș capul: ori îl încoronez 
cu slava și măreţia faptelor vitejești și de pomină în lume și-n 
veac, ori îl lepăd în pulbere sub satâr. Sau, ca să spun și mai 
adevărat: din clipa în care gânditu-m-am la domnie, îmbrăcat- 
am cămașa morții. Și nevoit sânt s-o port și sub hlamida 
voievodală, dacă voi ajunge vreodată hlamidă să îmbrac. Ci asta 
nu înseamnă că Aron-vodă face bine căsăpind boierii. 
Dimpotrivă. 

— lar noi, Velica-doamna, venit-am aici să ne sfătuim în taină. 

— Boier Stroe, se aprind obrajii Velicăi, îţi amintesc că, o dată, 
ţi-am făgăduit prietenia. Deci zi-mi Mândruța. 

— Prea bine, Mândruţța: venit-am să te rugăm a-l îndupleca pe 
Aron-vodă să lucreze pentru prietenia ţărilor române. Sima 
spune că ești singura fiinţă care ai putere asupră-i. 

Velica se răsucește brusc spre fereastră... „Ursitoarele m-au 
menit numai pentru un gând înalt și himeric. M-am căsătorit cu 
un nevolnic. Acu mă fac ibovnica unui tiran. Au nu înțeleg ăști 
bărbaţi că și eu am inimă?” 

— Domnia-ta, ce zici, bane Mihai? Domnia-ta care m-ai scos 
din mâinile lui, atunci, la Tecuci? 

— Eu te-aș fi păstrat pentru mine, Velica-doamna. Dar ursita 
ne este potrivnică. 

— De mult, într-o înserare la Prislop te-am văzut înconjurat de 
doi cerbi și ţi-am izvodit cântec: Am văzut frumusețea ta, 
stăpânul meu, și ochii tăi inima mi-au rănit cu prea dulce rană... 

— Tu ești acea tânără... Velica?! se miră nespus, ridicându-se 
și cuprinzându-i mâinile. Cum nu m-am gândit? Te-am crezut, tu 
făptură de neuitat, o țărăncuță din Silvaș, mai frumoasă ca o 
domniţă. 

— Unde ţi-s cerbii, Mihai? 

— Tânjeau și i-am lăsat slobozi, în codru. Dar, pentru tine, 
îmblânzi-voi alţii. Mai frumoși. 

— Atunci și eu îmblânzi-voi pe Aron-vodă... 


Spaima Căluiului 


În același ceas, la Țarigrad, în casa lui din Pera, lani mângâia 
statuia Venerei de lângă fereastră, savura gâdilarea plăcută a 
marmorei netede și grăia către Mihalcea: 

— Da, ajutându-l pe Mihai, storc bani și de la Alexandru-vodă. 
Mușteriu ni-i voievodul care vine, și cel care n-a plecat încă. 
Unul plătește ca să vină, celălalt ca să mai rămână la țâța cea 
dulce a stăpânirii. 

— Mihai e copilul nostru sufletesc, lani! 

— Pentru aur mi-aș vinde și copiii de sânge. 

— Râvnești la faima de cel mai mare ticălos de pe pământ? 

— Nu-l pot întrece pe Țicalidi: el strânge banii cu parșivă 
patimă. 

— Noroc că-l mai sfeterisești tu, din când în când. 

— Plec la Eghipet pentru trei luni. Spune-le să grăbească. La 
întoarcere, îl facem domn. 


Spre mirarea, dar și spre bucuria banului Mihai, Stanca l-a 
rugat, fierbinte: 

— Primește-l și pe Dragomir, fratele meu și cumnatul tău, 
printre voi, boierii și căpitanii care vreţi să schimbaţi soarta ţării. 
— Primim pe toţi ce-i ce vin cu gând cinstit și inimă curată. 

— Și-a schimbat părerea despre tine. Nu-i purta pică pentru 
necuviinţele de până acum. 

— Nu-i port. Dar trebuie să probeze vrednicie și cinste cu 
prisosinţă, ca să-l cred. 


Dandu Dărădan a pornit și el să strângă „oșteni”. Printre robii 
țigani a și găsit doi tineri „căpitani”: pe Molocea din Vaidei și pe 
Belibou din Botorogi. Cu ceata lui de robi, într-o miercuri seara, 
atacă un șir de care încărcate cu dări pentru domnie: 

— S-avem bani pentru arme! 

În bătălie, au rupt braţul unei slujitor și-au împuns, cu sulița, 
un bou în jug. Dar când s-au dezmeticit, oamenii domniei și-au 
făcut faţă, cu armele, spre ceata caraghioșilor, Molocea și 
Belibou fugiră cu frica-n oase, lăsându-l pe Dărădan în mâna 
slujitorilor. De sus, de pe un dâmb, priveau cum îl meliță cu 
resteile, până-l umplu de sânge și-l lasă lat și stors de vlagă, la 
marginea drumului. Așa, în neștire, l-a găsit Preda Buzescu și-a 


poruncit slujitorilor să-l poarte până acasă, la Băbeni. 

— Luptatu-m-am vitejește... geme, trezindu-se din leșin. 

— Fugi încolo! Te-a călcat în picioare un bou și tu... 

— Pe mine, bou? Le-am spus ca lui Darie împărat: „Dacă mă 
socotești cocon mic ce suge ţâţă, lasă-mă până voi înţărca la 
țâța maicii mele, apoi voi veni la tine să mă hrănești...” Și voi 
veni cu căpitanii mei, cu Molocea și cu Belibou! 


Toată toamna acelui an, Dragomir din Vâlcănești a lucrat 
pentru cetele mehedinţenilor, ajutor al lui Udrea Băleanu. 

— Bine-mi pare că nu-ţi mai ponegrești cumnatul și ni te-arăți 
prieten, l-a firitisit Udrea. Trebuie să fim uniţi, mănunchi; legaţi 
între noi pentru gândul cel mare, întru care nimeni nu s-a mai 
învrednicit în ţara asta, din vremea lui Radu de la Afumați. 

— Și zici că Mihai este îndrumătorul nostru? 

— E cel mai vrednic. 

— Dar Buzeștii, ăști ambiţioși îi ascultă poruncile? | se supun? 

— Sânt credincioșii lui prieteni și slujitori. lar dintre Rudeni, 
Teodosie - trup și suflet alături de noi. 


Împunge acul în gherghef, cată spre musafir cum arată de 
prăfuit și de ostenit, și se-ndeamnă a zice: 

— Măria-ta, doresc a asculta povaţa părintelui meu. 

— Velica-doamna, mai bucuros aș fi dacă m-ai fi poftit din 
îndemnul inimii tale decât din povaţa logofătului Norocea, se 
înăsprește la chip și la glas Aron-vodă. 

— Nu mint, niciodată. 

— N-am luat domnia, jur în faţa crucii, nici pentru averi, nici 
pentru măriri, ci numai pentru dragostea ta. Cere-mi orice și-ţi 
îndeplinesc. Hotărât sânt să dobor toți potrivnicii, toţi viclenii, se 
încălzește Aron-vodă la vorbă. 

— Nu răzbunări, ci împăcare. Întovărășește-te cu domnul Ţării 
Românești, cu craiul Transilvaniei, să păziţi împreună pacea în 
acest colț de lume. 

— Până s-ajungem la pacea de tine visată, va să ducem greu 
război. Şi pâraie de sânge să vărsăm întru spălarea puterii 
sugrumătorilor. Apoi setea mea de răzbunare să nu vrea 
potolire? 

— Înţelept era Petru-vodă: se răzbuna iertând... 

— Numai că, înțelepciunea asta îl silește acum să rătăcească 


prin lume, cerșind crailor și împăraţilor sălaș și milosârdie. Eu nu 
voi pătimi ca dânsul, niciodată! Eu, ucid! 

În palat aste vorbe au răsunet ciudat de aspru și de sălbatec. 
Velica-doamna a înţeles că nu-i clipa potrivită să-l înfăţișeze pe 
Tudor Maldăr, tainic sol de la Stroe Buzescu. Îndată după 
plecarea lui Aron, cheamă la sfat pe Teodor Veveriţă și Oprea- 
vel logofăt. 

— Să avem răbdare. Îmblânzirea lui vodă durează. 

— Să lucreze într-asta, mai de sârg, și părintele măriei-tale. 
Ales că acum este pârcălab la Neamţ și Roman. 

O dată cu solul muntean, Velica-doamna a trimis la banul 
Mihai și pe State Boldur: 

— Să-i veghezi sănătatea și să-mi trimiţi vești oricât de 
neînsemnate. 

A treia zi, după o întrecere între călăreţi, unde Tudor Maldăr, 
alergând nebunește cum știe el s-alerge, i-a întrecut pe toţi, 
Aron-vodă l-a chemat la dânsul. 

— Ce cauţi pe-aici muntene? 

— Sol de taină, măria-ta. 

— Sol de taină și călăreț de faimă, l-a înfățișat Velica, 
zâmbind cu vrăjitorul ei zâmbet. Ascultă-l, măria-ta. 

Ci, după ce l-a ascultat: 

— Împlinesc voile Buzeștilor. Dar să știi, Velica, intru în mare 
bucluc cu stăpânirea. 

— Buzeștii n-au gânduri rele, măria-ta. 


Alexandru-vodă își sporea osânza cu mâncări alese, grase și 
multe, cu băuturi scumpe, aduse din Grecia ori din Franţa. Beat 
fiind, poruncea adesea să vină soțiile și fiicele boierilor. Le 
dezbrăca și le rușina, pe unele chiar în fața bărbaţilor ori a 
părinţilor, ca un hantătar. Așa a făcut și cu nevasta și cu fata lui 
Calotă. lar după Sima a trimis de trei ori. Numai că slujitorii n-au 
avut chip să pătrundă în culă. 

— Dar cât ne putem apăra de răul din casă și de dușmanul din 
ţară? se întreba Sima. 

— Noi avem pilda mumei noastre, Maria... a amintit Stroe. 
Altă scăpare nu-i făr' numai lupta. 

Printre ițele desfătărilor, vodă mai prididea uneori să asculte 
și ce i se sufla la ureche despre Buzești ori despre banul Mihai, 
ce rânduială fac în Oltenia și pretutindeni unde au sate, cum 


strâng oști și cum cumpără moșii. 

l-a chemat la curte să-i dojenească. S-a înfățișat Preda 
Buzescu. 

— Aud că strângeţi oaste, voi oltenii. De ce? 

— lertare, maria-ta, ci ne desfătam și noi, de-a harţa cu un 
oarecine poreclit Dărădan. Un zălud. Nevinovată desfătare, 
maăria-ta. 

— Nevinovată? cântă vodă cocoșește, sugrumat de mânie. 

— Intocmai. lar dacă acel caraghios căpitan, Dandu Dărădan, 
care se crede Alexandru Machedon, a ucis un bou, încredințăm 
pe măria-ta că-l vom plăti cu alţi doi boi, mai grași și mai tineri. 
L-am și adus aici, pe-acest Dărădan. Poruncește-i să se 
înfăţișeze, să-l vezi și măria-ta câte parale face. 

Zărindu-l gras, osânzos, rufos și murdar, cu coroană de 
tinichea pe cap, Alexandru-vodă a dat să se mânie și mai tare. 
Dar Dandu Dărădan nu i-a lăsat răgaz: 

— Sânt Alexandru Machedonul și cer stăpânirea lumii! Îți 
trimit pitac cum am trimes și lui Darie împărat! 

Faţa bugetă a măriei-sale s-a lăţit încă pe-atât, și toată 
făptura i s-a zguduit de râs. Apoi ochii i s-au micșorat de tot, 
ascunzându-i-se sub pungile de osânză: 

— Buzeștilor, sânteţi mari pehlivani! 

— Rugăm îngăduie, măria-ta să facem harţă, întreceri și 
halca. 

— Numai dacă mă chemaţi și pe mine, să văd, a hotărât vodă. 

— Te chem, dacă-mi dai tronul. Că eu sânt împărat și viteaz 
peste toți împărații și vitejii! s-a grozăvit Dărădan. 

Aflând de pozna lui Preda, banul Mihai a râs cu hohote, 
cutremurând zidurile culei din Stănești. 

— lacă, ajută și Dărădan la ceva! 

— Dar să nu-l credem pe vodă prea prost. 

— Nici nu este, Preda. Din umbră ne pândește, cu șiretlic. Și 
pe mine, în deosebi. Că mult s-au îndesit pârile împotrivă-mi. 
Ales postelnicul Stavrache vrea să-mi pună capătul. Îl știu. Nu 
așteaptă decât o dovadă nesmintită. Ci s-ar putea să aibă astă 
dovadă de mă cheamă, coboară Mihai glasul, întristat. 

— Cine să fie mișelul? 

— Mă întreb și eu. 

Scrie Sima în izvodul letopiseţului său: „1593 - În noaptea de 
bobotează a fulgerat și a trăsnit ca-n dricul verii, iar la 16 


ianuarie s-a arătat curcubeul. Ci a doua zi a venit furtună așa de 
mare că zeci de mii de oi, vaci, porci, tot ce-a fost afară le-au 
înecat puhoaiele, măzărichea, grindina, vântoasele  și-apoi 
neaua le-a troienit. Și oameni mulți încă au pierit, luaţi de viituri 
ori cuprinși de frig pe drumuri înzăpezite au prin păduri, la 
vânătoare. Ce vestesc oare aceste semne?... Că Alexandru-vodă 
a tăiat pre Calotă Bozianu, pe Mihnea din Doaga, pe Andrei din 
Târgu-Jiu și-i cată și pe fraţii mei Staicu și Tudor. A ucis și mulți 
dăbilari și visternicei care nu i-au adus dările și birul. Norodul l-a 
poreclit «Alexandru cel Rău>...” 

Până la sfârșitul lui faur, iarna a stat tare și aspră. Greu s-au 
putut urni oamenii din pricina troienelor. Totuși, veștile și 
zâzaniile au umblat, de ici-colo, înfruntând nămeţii. Între altele, 
pe la Sfinţii Voievozi, Miriște-logofătul, Dan-vistierul și Dragomir 
din Vâlcănești s-au înfățișat înaintea lui vodă: 

— Măria-ta, în Oltenia se urzește răzvrătire. Și capul 
răzvrătiţilor este banul Mihai însuși. 

— Al răzvrătiţilor și viclenilor! apasă Dan-vistierul. El adună 
cete fără poruncă și fără știrea domniei. Se gătește a face 
răutăţi și belituri multe. 

— Adeverești? își clatină Alexandru-vodă osânzele spre 
Dragomir, îngălbenindu-se ca șofranul. 

— Adeveresc, mârâie Dragomir. Am intrat anume în slujba lui, 
ca să mă încredințez. 

— Zic, măria-ta și povățuiesc să iei bănia din mâna ăstui 
fecior de hangiţă ce-și zice „os de domn” și s-o dai altuia, mai 
de credinţă. De-o pildă mie... 

— Visternice Dan, trebuia să-l schimb din ceasul când am luat 
scaunul domniei! Dar aţi zis... 

— Eu n-am zis nimic, măria-ta! E-adevărat însă că nici cu 
Surdul nu prea s-avea bine și-am crezut că... 

Neîntârziat, vodă trimete poruncă banului Craiovei să se 
înfăţișeze înaintea scaunului domnesc. 

Porunca asta iscă oarecare gâlceavă între prietenii lui Mihai: 
să meargă la București ori să se adăpostească în Transilvania? 
Să pornească răzmeriţa ori s-o amâne? Să-l înfrunte pe voievod 
ori să milogească iertare? 

— ÎI înfrunt! hotărăște Mihai. 

— Așa vei câștiga înzecit în fața ţării, chibzuie Stroe Buzescu 
și Udrea Băleanu. Te întovărășim la cetatea de scaun. 


Buzeștii s-au încredinţat încă odată că firea banului Mihai e 
hotărâtă, puternică, dreaptă. 


Soarele arde, cu toate că abia-i jumătatea lunii martie. Secetă 
mare. Pământul-sfarog, ca ars în cuptor. Setea istovește. 
Nicăieri, nicio fântână. Caii răspândesc nădușeală iute, 
mirositoare, otrăvită. Işi pierd vlaga și nu pot merge decât la 
pas. 

— Ce vreme ciudată! După puhoaiele de astă iarnă... 

— Cred în zodia domniei-tale, bane Mihai, își tălmăcește Stroe 
gândul. Dar ca astă credinţă să fie fără sminteală, am pregătit 
un pâlc de oaste, sub porunca lui Tudor Maldăr. Are și Băleanu 
ceva oșteni. Pătrund în București ca țărani olteni, cu negustorie 
de păsări, de lână și nuci. În București se află și Calomfirescu, cu 
căpitanul nostru Radu Dragomir. Fă tot ce-i putea, să-ţi aflăm de 
știre. 

— Voi face, Stroe. 

Mai au două ceasuri bune până la Olt și setea nu-i cruţă. 

— Vezi că socrul tău, Ivan din Ruda, avea dreptate? Dac-ar fi 
săpat și-aici niște fântâni, niște cișmele și niște izvoare... 

— Chiar pentru iertarea păcatelor lui Dobromir, și tot ar fi fost 
bune. 

Nu sfârșește Stroe vorba și calul îl cotește, spre stânga, într-o 
văiugă. Se oprește în fața unui pâlc de iarbă abia mijită. 
Stăpânul îl lasă în voie; 

— Și pe tine te arde-n coșul pieptului, Bălane... Paște iarbă 
verde; potolește setea. 

Dar calul miroase iarba, sforăie, cercetează cu botul, cu nările 
lutul negru, crăpat de secetă, și pornește să sape cu copita, 
repede, grăbit, nervos. Miroase, apoi iar sapă: pământ reavăn; 
pe urmă umed. Și, dintr-o dată, se prefiră o șuviţă de apă. Calul 
înalţă capul, nechează parc-ar da veste, apoi se pleacă și 
soarbe, lacom apa izvorâtă. 

— Bane Mihai, minune! Apă!... 

Condur Pantelimon și Doia Crăciun descalecă și, cu spadele, 
sapă mai adânc, până dau de izvor cu apă limpede și rece. 
Adapă caii, beau și ei, pe săturatele. 

— Bălan al domniei tale a făcut drept ca Moise, care, în 
pustie, a scos apă, lovind cu toiagul în stâncă, se bucură Firea 
Gărgăun. 


— Să îngrădim locul și să punem semn. Să vadă drumeții. 
— lar de mă întorc teafăr, ușurat de povara primejdiilor, ridic 
aici o troiță mare, de piatră: 20 martie 1593, vineri. 


În spătărie, vodă îl așteaptă pe Mihai-banul, molfăind o 
baclava bine-ncleiată în miere. Vorbește ritos, privindu-l pe sub 
gene: 

— Vel bane, știi că unui dregător i se dă mai grea pedeapsă 
când se hiclenește? 

— Știu. 

— Atunci de ce dai vad pârâtorilor să zică precum că uneltești 
împotrivă-mi? 

— Mint părâtorii. 

— Și cumnatul domniei-tale, Dragomir din Vâlcănești minte? 

— Mai ales el, strânge Mihai pumnii, încet, să nu se descopere 
copleșit de asemenea nelegiuită știre. 

— Și oștile Craiovei? 

— Așa cum cere slujba băniei de Craiova, rânduit-am 
apărarea Olteniei împotriva cetelor prădalnice și a altor 
nemernici. Am făcut rău c-am pus rânduială în astă parte a țării? 

— Nu, dar... Poate vrei să vii cu oștile încoace? Poate vrei să 
urci în ăst scaun? Poate... Dar n-ajungi tu, pui de năpârcă! fecior 
de hangiţă!... 

— Măria-ta, nu primesc ocară, înalţă Mihai capul. 

— Să primeşti, răzvrătitule!... 

— Zadarnic spumegi împotrivă-mi, măria-ta, și zadarnic mă 
stupești cu ocări murdare. Te-ai înconjurat numai de mișei și de 
linge blide. Cobori la treapta celei mai de jos nelegiuiri. Pre 
boieri ca pre dobitoace îi tai. Pre norod îl batjocorești și-l jupoi, 
sângeros. 

— Bane! Chematu-te-am să te judec, nu să mă judeci! 

— Grăiesc numai adevărul și bag samă că vorba-mi despre 
omor și jupuire te ustură și te înăbușă, cu spumegarea mâniei. 
Ca ban al Craiovei, dator sânt a strigare: ţara tânjește după 
cârmuitor vrednic. 

— Și nu sânt? 

— De ce mai întrebi? Au n-auzi, ce spune ţara? Nădăjduiesc, 
măria-ta, că, înfruntarea-mi cinstită, răspicată, fără viclene 
dedesubturi, ajuta-te-va să înţelegi câte rele faci. Să te-ndrepţi. 
Au să fii domn român au să pleci. Înţelesu-m-ai? 


N-are putere Alexandru-vodă nici să stăvilească ocara vel- 
banului, nici să dea poruncă să-l încătușeze, într-atât s-a 
fâstăâcit, s-a buimăcit, s-a nevolnicit. Sare însă postelnicul 
Stavrache, îl scutură de umăr și-l trezește din încremenire: 

— Vrea domnia, măria-ta!... Poruncește întemniţarea!... 

— In temniță! strigă și se furișează în iatacul lui. 

Se teme de privirea vel-banului. Lăsându-l pe Mihai între 
slujitori, Stavrache aleargă după domn. Îl află înspăimântat: 

— Să chem sfatul, ori să-l tai fără judeţ? 

— Zic să chemi sfatul, ci pe răzvrătit să nu-l aduci față. Că nu 
știi niciodată șovăitoare inima boierilor. 

— Așa. Bun sfat. 

Peste un ceas, la porunca lui Alexandru-vodă și a lui 
Stavrache, diacul de taină însăila învinuirile aduse banului Mihai: 
nesocotește poruncile domniei; încalcă toate îndatoririle; laudă 
pe răzvrătiți; urzește răsturnarea domniei prin răzvrătirea 
norodului; iscă zăzanii la Țarigrad prin lani aromânul. 

Peste alte două ceasuri sfatul domnesc se afla adunat. Vodă 
însuși a citit cartea învinuirilor, cu glas înecat de mânie și 
spaime. Încheie: 

— Poruncesc ca mâine dimineaţă gâdele să-i taie capul! Faţă 
să fie cât mai mult norod. Să vadă! Pildă, pentru orice hiclean! 

Sprijiniti de  Miriște-logofătul și Dan-vistierul, postelnicul 
Stavrache s-a însărcinat cu împlinirea poruncii. Dragomir din 
Vâlcănești s-a prins să ia parte la paza eșafodului: 

— Va să scapăr de bucurie când frumosu-i cap se va rostogoli 
de pe butuc pe pod, duduind... Du-du-du!... A, de-ar auzi și soră- 
mea, Stanca... Se visa doamnă! 


La miezul nopţii, prin Condur Pantelimon și Doia Crăciun 
vestea despre întemnițarea banului Mihai a ajuns la Stroe și 
Calomfirescu. Tudor Maldăr, Radu Dragomir și soră-sa, Maria din 
Butoieni, împânzesc orașul; se opresc pe străzi, pe la răspântii, 
intră în case, povestesc despre neomeniile lui Alexandru-vodă 
cel Rău. lar pe Mihai banul îl înfățișează ca pe omul dorit de 
popor: hotărât, vrednic, înţelept, viteaz. 

In zori, orașul fierbea. Pe uliţi, mișunau mii de oameni. Unii 
curioși. Alţii furioși: 

— Unde-ajungem, se întreabă, dacă și pe Mihai, banul 
Craiovei, vodă îl ucide fără vină? 


— Cu ce drept ia, fără judecată, viaţa unui om ca acela? 

Mulţi zoresc spre locul osândei sus, în Dealul Spirei, dincolo de 
biserica Sfântul Neculai. Locul, înalt și larg, se afla înconjurat, de 
cu seară, cu trei rânduri de arnăuţi în cămăși de sârmă, cu 
scuturi grele și cu suliți lungi și groase, îndreptate spre mulțime 
ca ţepii ariciului. 

Aflând de burzuluirea orașului, Dan vistierul s-a ascuns. 
Dragomir din Vâlcănești a fugit spre Târgoviște. Postelnicul 
Stavrache, singur, s-a gândit să grăbească execuţia: 

— Totul, înainte de a se întâmpla ceva în oraș, poruncește 
căpitanului străjilor de arnăuţi. 


Scos din temniţă, Mihai pășește între suliți rar, liniștit, 
mândru. Niciun osândit, din cei prea mulţi câţi fost-au în astă 
țară, n-avusese cinstea unei străji așa de strașnice. Dar lui parcă 
nici nu-i pasă. Oricine-ar fi zis că se plimbă cu mâinile la spate. 

Cu mânie și sudălmi cumplite, străjerii puneau sulițele-n piept 
celor care se îmbulzesc spre dânsul. Din loc în loc se iscau 
hărțuieli și chiar lupte. Oprea Ricman, uriașul, rupe trei suliți în 
capul străjerilor, până-l împunge unul în piept și-l silește să se 
tragă lângă un zid. Tudor Maldăr s-a rănit la braţul drept, după 
ce a doborât doi slujitori domnești. Maria din Butoieni a adunat 
douăzeci de femei și, pe mai multe uliţi, au aruncat cu pietre și 
cu bețe în arnăuţi, ocărându-i cum știu ele să ocărască: 

— Ticăloșilor!  Slujitori ai  tiranului! Țucălari nemernici! 
Zghihui-v-ar dracii, să vă zghihuie! 

Postelnicul Stavrache se miră: 

— N-am poruncit să iasă prostimea și iată... 

Se teme de înverșunarea mulțimii și de răzvrătire, poruncește 
golirea platoului din jurul eșafodului. 

Nimănui nu i se mai îngăduie să treacă podul înalt, încovoiat 
ca un arc dintr-un mal al Dâmboviţei în celălalt. În ajutorul 
arnăuţilor domnești vin și trei bulucuri de ieniceri, lucru cu totul 
neobișnuit. 

Dar când Mihai se află la mijlocul podului peste Dâmboviţa ca 
la o poruncă, clopotele tuturor bisericilor din București pornesc 
să sune, tare, cutremurător, stârnind neliniște, primejdie, 
spaimă. Mulţi își fac cruce ori îngenunche, șoptind rugi pentru 
banul Mihai ori împroșcând blesteme asupra lui Alexandru-vodă. 

În dreptul bisericii, Mihai se oprește: 


— Cer învoire să mă rog. 

Aga îi îngăduie numai după ce, cu câţiva arnăuţi, golește 
biserica de norod și o înconjoară cu străji. Din clipa când 
convoiul s-a oprit, clopotele se opresc și ele: întâi aici, la Sfântul 
Neculai, apoi la Sfântul Anton, la Biserica Albă... 

În naos - starețul Serghie de la Tismana: 

— Sânt duhovnicul banului Mihai. Cer îngăduinţă să-l 
spovedesc. 

Întâi arnăuţii îi pun iataganul în piept. Apoi îl cercetează dacă 
n-are arme sub rantie. 

Serghie îngenunche lângă Mihai și, printre rugi, strecoară 
cuvinte de îmbărbătare: 

— Nu pierde nădejdea... Sântem cu tine... 

— Nu mă tem de moarte, încleștează Mihai pumnii încătușați. 
Asta mi-i spovedania. De-oi cădea eu, alţii s-or ridica. 

— Făgăduiește, totuși, o mănăstire, închinată Sfântului 
Neculai. 

— Făgăduiesc. 

Slujitorii din coasta osânditului se privesc cu înțeles și 
ghiontesc călugărul: 

— Destul, popo, cu boscorodeala! 

Vor să-l brâncească și pe Mihai, dar nu pot. 

— Nu mă-atinge! Merg de bună voie; osânda nu mă sperie. E 
nedreaptă. Și deci nu mă necinstește pe mine, ci pe cel care a 
dat-o. 

Când ajunge în pridvor, din clopotniță izbucnește iar dangăt 
puternic, zguduitor, spărgând tăcerea mâhnită, speriată a 
mulţimii pe care bulucul arnăuţilor și al ienicerilor o ţine dincolo 
de Dâmboviţa. Oprit în capul scărilor, Mihai rotește privirea 
asupra orașului, asupra lumii, asupra cerului. , 

Mulțimea se uluiește, fulgerată de același gând: ...Asta nu-i 
osândit la moarte, ci voievod în ceasul încoronării. Falnic, 
îndrăzneț, frumos. lar clopotele nu sună a prohod, ci a slavă... 

Sus pe eșafod, călăul Boșoldea Rogoz cel tânăr - mult deprins 
cu tăierea capetelor sub patru domni: Cercel, Mihnea, Surdul și 
Alexandru cel Rău, bine ameţit de băutură, își umflă pieptul și 
mai țanţoș și mai grozav. Scuipă în palme. Apucă securea-i lată 
de călău și-o lucește la soare, cu neastâmpăr și înfricoșare. 

Urcând spre locul osândei, banul Mihai își amintește de 
urcușul Golgotei și surâde. Îndată îi vine însă în minte chipul lui 


Nicoară Potcoavă, ridicat pe podul osândei din piaţa Liovului. O 
clipă, se cutremură:... „Am băut din plosca ta și m-am legat să 
te răzbun. Și iată, frate Potcoavă, sfârșesc la treizeci și opt de 
ani, cu visările-mi fecioare... Ce să grăiesc norodului? Tu, 
Potcoavă, ai vorbit cu patos și-ai înduioșat mulțimea. Dar 
mulţimea nu te-a putut ajuta. Mâhnirea și lacrimile nu sânt arme 
bune împotriva mișeilor... Mai bună-i tăcerea. De ce să storc 
oamenilor lacrimi pe care nu le pot răzbuna? Ce-o fi făcând 
Petru Orăş acuma? Dar Velica? Stanca și Florica și Pătrașcu or fi 
aflat de osândirea mea? Dacă nu-l primeam pe Dragomir între 
cetași... Ei, se găsea alt ticălos... 

Pe eșafodul înalt, lângă butucul de pe care capete fără număr 
rostogolitu-s-au, și belșug de sânge omenesc a curs și s-a 
închegat roș-negru, gâdele Boșoldea Rogoz cel tânăr, în strai 
roșu ca sângele proaspăt, cu securea pe umăr, pare încă mai 
buzat, mai smolit, mai uriaș, mai fioros. 

În jurul eșafodului sute de arnăuţi cu strășnicie străjuiesc: ţin 
mulțimea departe, în vale, pe malul Dâmboviţei. Alţi slujitori ai 
domniei culeg din mulţime oamenii banului și ai Buzeștilor, 
prinși că ațâță norodul și-i îmbrâncesc spre beciurile palatului 
domnesc. Condur Pantelimon și Doia Crăciun se aruncă în apa 
Dâmboviţei și scapă. De partea cealaltă îi înconjoară femeile, în 
cap cu Maria, și-i apără cu unghiile, de mânia străjerilor domniei. 

Stroe Buzescu și Radu Calomfirescu stăruie să intre la vodă, 
să-l roage a nu săvârși nelegiuire ca asta. 

Stavrache-postelnicul stă tare cu îndemnul: 

— Nu-i primi, măria-ta! Sânt zurbagii și smintiţi! 

— Dar dacă fac răzmeriţă? se îngrijorează Alexandru-vodă. 

— Măria-ta, tocmai ca să nu intre în răzmeriță, prostimea 
trebuie să fie înfricoșată. Și dacă-i tăiem capul, adică îi luăm 
cârmaciul, mulţimea, neghioabă și mișea fiind, repede cade cu 
fruntea-n pulbere și-ţi pupă tălpile. 

Pungile de grăsime de sub ochii lui vodă se zbat a semn rău. 
Nu știe ce porunci să dea. Mormăie: 

— Nu, nu-i primesc... Să se ducă dracului!... Ba nu! Să fie 
prinși... Întemniţaţi! 

Dar căpitanul străjii domnești nu îndrăznește să împlinească 
porunca. li urmărește doar, îndeaproape, cătând să le afle 
gândurile și să-i împiedice a face ceva împotriva legii. 

— Calomfire, se îngrijorează Stroe, ne-au arestat aproape toți 


oamenii. Slobozi, doar Tudor Maldăr, cu încă doi. Ce ne facem? 
Dăm noi năvală asupra eșafodului? A, uite-l, colo și pe Udrea 
Băleanu... Dacă izbim, o dată, din două părţi, spargem șirurile 
străjerilor și ajungem la eșafod. 

— Fii cuminte... Nu mai putem face nimic. N-avem când... 
lată, osânditul urcă scara eșafodului. Mi-i groază!... Mai bine 
zburăm spre Bran. 

Banul Mihai a ajuns în mijlocul eșafodului. Ajutorul călăului se 
năpustește și-i smulge mantia de pe umeri. Călăul Boșoldea 
Rogoz, râzând răgușit, hodorogit, spart, face semn unui arnăut 
să-l adape cu încă o oală de băutură. Un arnăut i-o întinde, 
agăţată în cârligul halebardei. Călăul ia oala cu dichis și-o 
soarbe însetat, horpăit, cu opinteli și oftaturi. Plescăie din limbă 
a îndestulare. Se șterge la gură cu mâneca roșie ca un val de 
sânge proaspăt. Tușește. Sparge oala de pod, zob, împroșcând 
ţândări. Ridică securea și strigă: 

— De-acu-l tai și pă 'mnezeu! 

Și se rotește, fioros, spre osândit. 

Aflându-se faţă-n faţă cu gâdele și cu securea lui, Mihai își 
înalţă trupul. Îndreaptă capul. Scutură pletele și privește 
mândru. Din ochi îi ţâșnesc, cu o putere nebănuită, suliți și 
flăcări. 

Cu securea pe umăr, gâdele face trei pași spre osândit. 
Rânjește groaznic, arătând dinţi lăţi, mari, galbeni ca dovleacul. 
Face semn: 

— Pleacă-te!... Pune capul pe trunchi!... 

Dar Mihai nu se clintește. Pare stâncă, nu făptură omenească. 
Privește ţintă la dihania în strai roșu, cu securea lată pe umăr. 
Fălcile i se încleștează. Între sprâncene i se sapă o cută adâncă. 
Mai mult ca atunci când, în piaţa Liovului, privea osânda lui 
Potcoavă, simte că prin vine-i curge flacără nu sânge. Și, dintr-o 
dată, toată inima, tot sufletul, toată făptura i se adună și i se 
tălmăcește în privirea asta, ţinteșă spre călău. Văpaie, nu 
privire. 

Sub văpaia asta râsul lui Boșoldea amuţește. Se sleiește. 
Piere. În locul râsului pe chip i se zugrăvește un fel de mirare, de 
uimire prostească. Vrea să-i mai poruncească o dată să așeze 
capul pe tăietor. Dar buzele i-s amorțite, glasul stins și abia 
mârâie câteva sunete, fără înțeles. Vrea să-l amenințe cu 
securea. Dar o scapă jos, înfigându-se cu clonţul în scândurile 


eșafodului. Butucul dintre dânsul, călău, și osândit, parcă se tot 
micșorează - ciupercă uscată de arșiţa soarelui. 

Adunându-și puterile uriașe, Boșoldea ridică iar securea pe 
umăr. Dar rămâne, așa sec de putere, de voinţă. Tâmp. Securea 
prinde să-i tremure. Și genunchii. Și braţele. Și buzele. Clătinată, 
securea sclipește ucigaș, drăcește, la soare. Dar nu lovește. 

Mihai stă drept, mândru, voinic, frumos. 

Nici străjile, nici mulțimea nu mișcă. A încremenit într-o uluire 
ciudată. Doar pe obrajii femeilor se preling lacrimi grele, mute... 
„Să piară bărbat falnic și înțelept ca acesta? Nu se poate! Nu!...” 

Războiul din priviri dintre călău și osândit se-nvolbură. Mihai - 
tot mai impunător, mai măreț, mai strălucitor. Boșoldea - tot 
mai încovoiat, mai mic, mai jalnic. Umerii lui Mihai se lățesc, 
braţele i se încordează vânjoase. Mijlocul i se face gânji. Umerii 
călăului se chircesc. Mâinile i se moaie. Picioarele i se-ndoiesc, 
crăcănate, nevolnice. Parcă l-ar dobori propria-i secure. lar când 
osânditul pășește spre dânsul, ca și cum l-ar lua în piept și l-ar 
strivi, căpitanul arnăuţilor urcă pe pod, urlând: 

— Călău, împlinește porunca! Taie-l! 

— Nu... Nu pot!... Nu pot!... 

Lumea înmărmurește de istov. Nicio inimă nu mai bate. Doar 
ochii se holbează, în neștire. 

O clipă mai grea ca plumbul și decât veșnicia mai lungă. 

Deodată, gemând, gâdele azvârle securea. Se pleacă și sărută 
ciubotele banului Mihai: 

— Sânt ăl mai mare ticălos, dar nu cutez să curm viața măriei- 
tale... 

Sare de pe pod și se pitește printre străji. 

Mulțimea răsuflă ușurată și strigă fericită: 

— Nevinovat!... Mântuit de năpastă!... Minune!... Strălucește 
ca un luceafăr!... 

Rupând rândurile, Stroe, Calomfirescu, Băleanu, năvălesc spre 
eșafod. Din deal lovesc Tudor Maldăr și Radu Dragomir, 
măturând cu săbiile slujitorimea. Stroe Buzescu saltă pe eșafod, 
sprinten ca un atlet, și-l ajută pe Mihai să rupă cătușa. 

Din ceata femeilor, venită aproape, Maria Butoianu îi aruncă o 
spadă: 

— Apără-te, mărite!... 

Mihai o prinde din zbor, o scoate din teacă și, viforos, își 
deschide cale printre arnăuţii îmbulziți asupră-i. 


Mulţi chiuie și azvâri cușmele în sus. Femeile scuipă și 
brâncesc arnăuţii și slugile domnești, rău ocărându-le. Apoi își 
desfac broboadele și le flutură întru slava biruitorului. 

Prin forfota mulțimii banul Mihai, înconjurat de Stroe, de 
Calomfirescu, de Udrea Băleanu și Tudor Maldăr, înalță spada și 
răzbate spre apus, la drumul Piteștiului. 


Peste o săptămână, toţi nemulțumiţii cu domnia lui 
Alexandru-vodă s-au strâns la Craiova. Unii îl sfătuiau pe Mihai 
să năpustească, repede, cetele Olteniei asupra Bucureștiului, să- 
| alunge pe vodă și să se răzbune: 

— Urcă-l pe eșafod și taie-l! 

— De la franţuzul Berthier am auzit o vorbă: razbunarea-i o 
mâncare ce se dumică rece, se împotrivește Mihalcea. 

— Vodă îţi trimite știre, prin mine, grăiește Radu Buzescu, că 
te-a iertat. lar doisprezece boieri din sfat, speriaţi că vii cu 
război asupra cetăţii de scaun, au jurat pentru domnia-ta că nu 
ești os de domn și nu umbli după domnie. 

— jurământ de două ori mincinos, zâmbește Mihai. N-am gând 
să mă năpustesc cu oști împotriva nimănui. Căci, judecaţi, 
prieteni: dacă avem cu ce-l alunga pe Alexandru-vodă, n-avem 
cu ce înfrunta armia otomană care ar veni, împotrivă-ne. Drept 
aceea, fapta noastră se cere pornită tot pe calea cea deobște: 
adică prin Țarigrad. Grea cale, dară, deocamdată, alta mai bună 
nu se află. 

— Surghiuniţi-vă și pregătiţi-vă bani, povăţuiește Mihalcea. Nu 
vă încredeţi în iertarea lui vodă că-i vicleană. lar către Mihai, în 
șoaptă: 

— Oprește o zi la Tismana. Starețul Serghie va să-ţi dea 
diamantul cel mare al Basarabilor. 

— De unde-l are? 

— Eu ţi l-am scos de la Petru Cercel, surâde Mihalcea. E-o 
piatră miraculoasă: zămislește puteri, dă curaj, înlătură 
răufăcătorii și otrava. Eu mă duc înainte, la Țarigrad. Te aștept. 


În acele zile din mai 1593 - zile cu ploi bogate și soare cald, 
holdele creșteau osebit de spornic, iar trandafirii răspândeau 
mireasmă bogată. Singură în logia casei, Velica-doamna lucra la 
gherghef. Și prea ades se trezea gândind la Mihai. De mult n-a 
mai primit veste de la dânsul. ȘI-l închipuia când în mare 


primejdie, când trudind pe moșii, când petrecând la hanul 
Voichiţei din Drăgășani, așa cum îi spusese Sima că petrec 
bărbaţii. Furată de gânduri și de floricelele gherghefului n-a 
auzit când a intrat State Boldur. 

— Aduc măriei-tale știrea cum banul Mihai a fost dus în fața 
călăului, cum... 

— Boldur, nu șugui cu inima mea! 

— Da, cum a scăpat de primejdia călăului și cum s-a pribegit 
la Transilvania, surâde slujitorul. 

Şi-i povestește, totul, cu de-amănuntul. Velica vrea să pară 
liniștită, dar de trei ori se înțeapă la deget cu acul și de trei ori, 
fără voie, întreabă dacă Mihai e sănătos, într-adevăr. Lacrimile 
de îngrijorare și de bucurie i se strecoară pe dinlăuntru. 

lar când State Boldur pleacă, ia teorbul și din struna lui, întâia 
oară scoate nu glas trist, ci bărbătesc, puternic întovărășindu- 
se: 

— ... Frunză verde de pe plai, Mihai, dragul meu Mihai, nu sări 
pe șapte cai, că strigă sultanul - vai, iar tu morţii mi te dai... 


Din cula ei de la Stănești, Sima trimite catre Radu Buzescu la 
Căluiu și către Preda Buzescu la Pleniţa unde s-au așezat 
anume, ca să fie mai aproape de Craiova, știri de la banul Mihai 
și de la Stroe, soţul ei drag, de bună voie surghiunit, o dată cu al 
său bun prieten: „Vă cheamă și pe voi acolo”... Apoi înseamnă 
în izvod:... „Și iaca așa, eu, Sima lui Stroe Buzescu, rămân 
singură, pre cum a rămas, de atâtea ori, Maria, muma lui Stroe. 
Putea-mă-voi apăra de mișei și tâlhari? Și cine-i mai primejduit? 
Drag soțul meu - surghiunitul - ori eu, Sima, care am ramas 
aici? Cine știe...” 


Sfarog de iarbă mare arde pe tăvi cu jăratec, să dea bună 
mirosnă în toată cetatea Făgărașului. În odăi, în jurul zidurilor - 
laite largi și noi, din lână stogoșă. Jilţuri și baldachine din nuc, 
tisă și abanos; iconostas măiestrit cioplit. 

Găzduiau în catul al doilea. Din cerdac vedeau zidăria groasă, 
masivă, greoaie a întregii cetăţi, cu cele cinci turnuri în câte opt 
laturi. În curte, bine rânduite - trăsuri, căruţe și harabale. Trei 
perechi de cai fremătau în jurul fântânii din mijloc, așteptând 
ciutura cu apă limpede să se verse-n gros jgheab de piatră 
roșcată. 


Vlădica lon de la Prislop, Stroe Buzescu și banul Mihai trecură 
în foișor, ieșind spre gangurile pentru luptători. Cercetară 
ochiurile de pândă din turnuri și firidele pentru balimezuri. 
Zidurile, de jur împrejur îmbrăţișate de-un șanț lat și adânc, plin 
cu apă, stăteau ţanţoșe, tari, neclintite. 

— Minunată vedere în jur! grăiește Mihai ca pentru sine, cu 
ușoară undă de suspin. Și târgul și Tara Făgărașului - frumoase 
și bogate. 

— lar Oltul - mai domol și mai prietenos ca la Cozia. Are 
dreptate stareţul lon de la Prislop: Transilvania-i inima noastră. 

— lar dacă cetatea Timișoarei, a Oradiei, a Rodnei, a 
Giurgiului și a Severinului, a Sucevei ar fi sub oblăduirea 
noastră, ce rotundă și bine-ntărită ţară am avea... O văd bine 
de-aici, din Făgăraș, adică din mijloc. 

— Cutezanţe gânduri, Mihai! 

— De-aceea nu mi le tălmăcesc decât mie, în taină. Sânt atât 
de măreţe și depărtate, că nici cu aripile celei mai aprinse 
închipuiri nu le-ating. 

— Să nu uităm că aici, în Făgăraș, stăpân este Baltazar 
Báthory din Şimlău, îi domolește Calomfirescu prea învăpăiata-i 
închipuire. Adică vărul lui Sigismund. lar Sigismund a început să- 
și spună crai. Că și el se vrea stăpân peste această ţară rotundă, 
cum îi zici. 

— Da, Calomfire, adaugă Stroe. Ai dreptate. Dar domnul conte 
de Făgăraș, Baltazar Bâthory a moștenit cetatea asta de la 
mumă-sa, Margareta Mailat, de sânge românesc. 

— Și să nu uităm că Făgărașul fost-a veche moșie a 
domnitorilor români, zâmbește Mihai. 

În clipa asta, un olăcar întoarce cornul spre străjerul de pe 
metereze și sună, cerând intrare. Străjerul dă semn să coboare 
podul. Huruie lanţurile și zăngăne zăvoarele. In ogradă se ivesc 
lon Chisăr, lon Norocea și iobagul său Vasiu Oţoi. Descalecă și 
urcă în pripă sus. 

— Veşti de la Sigismund-craiul, îl îmbrățișează lon Chisăr pe 
Stroe. 

Se trag cu toţii în odăi de taină, la sfat. 

— Craiul vrea ca domnia Țării Românești să fie luată cu 
spada. Gata-i a merge în fruntea oștirii. Are bune legături cu 
Aron-vodă; dă și el o mână de ajutor. 

— Nobile lon Chisăr, bine-i să știm ce zice Sigismund-craiul, 


povăţuiește vlădica lon, dar la Alba lulia hotărăște, deocamdată, 
Baltazar Báthory. Și povata lui este ca Mihai să ia scaunul 
domnesc prin bună înţelegere. Transilvania nu-i gata de război 
cu sultanul. 

— Da, dar craiul Sigismund e povăţuit și ajutat de ava Carrillo, 
omul papei, stăruie lon Chisăr. lar apusul de mult pregătește 
cruciada împotriva otomanilor. 

— Și eu cred că-i bine să urmăm calea arătată de craiul 
Sigismund, se alătură lon Norocea. Fiica mea, Velica, are grijă 
să-l înduplece pe Aron-vodă de la Moldova. Și dacă unirea între 
țările române nu s-a putut face în vreme de pace, să se facă 
prin război. 

— Sinan-pașa e neîntrecut izvoditor de pricini de războaie, 
anume ca s-o ia înaintea împăraţilor creștini. 

— Ștefan al Moldovei a biruit cu puţini pe cei mulţi. 

— Da, Stroe Buzescu, dar el avea oaste de ţară, din țărănime 
slobodă, ridică glas vlădica lon de la Prislop. Azi, ţăranii au 
sărăcit; nu mai au nici cu ce-și cumpăra un cal și-o suliță. Deci 
zic ca Baltazar Bâthory: folosiți vechea cale a înțelegerii. După 
aceea, trei ocârmuitori fiind, dar hrănind același gând, vă veţi 
înțelege. 

— Așa vom face! hotărăște Mihai, ridicându-se brusc în 
picioare și strângând pumnul pe mănunchiul spadei. 

Stroe Buzescu și banul Mihai îi însoțesc pe cei trei prieteni 
până la marginea orașului. Işi iau rămas bun și se-ntorc pe malul 
Oltului, plimbându-se și sfătuind ce cale să ia, ca s-ajungă mai 
lesne, mai repede și mai fără primejdie, la Țarigrad. Buzescu 
socotea că-i mai ușor prin Banat. Mihai prefera prin Moldova. 

— Să-l văd și pe Aron-vodă. 

— Poate și pe Velica-doamna... 

— De bună samă! Sfatul cu dânșii ni-i cu priinţă. 

Un foșnet de frunze, un zăngănit de armă și Buzescu se 
prăbușește la pământ. Mihai trage, fulgerător, spada, dar cei trei 
atacatori, călări, se pierd în lunca Oltului. 

— Nu-i nimic, surâde Stroe Buzescu. Mai mare spaima decât 
rana. Sfâșie mâneca asta și leagă-mă strâns. 

— Alexandru-vodă-i pe urmele noastre. Nu mai putem întârzia 
în Transilvania. 

A doua zi, Ștefan losica intră în cetatea Făgăraș: 

— Voievodul din București s-a plâns la sultan împotriva 


craiului Sigismund că te oploșește sub aripa sa, iar sultanul a 
poruncit să te predam, cu toți boierii surghiuniţi și cu toate 
averile voastre. 

— Plecăm, îndată ce se vindecă rana lui Stroe, hotărăște 
Mihai. 

— Stărui să vă mutaţi în castelul meu de pe Mureș, departe 
de ochii și urechile iscoadelor lui Alexandru-vodă. Știţi, m-am 
însurat cu Varvara Fuzi. 

— Fie-ntr-un ceas bun! Rudă cu craiul Sigismund, nu? întreabă 
Stroe. 

— Și foarte bogată. Lasă că însumi am agonisit treizeci de 
sate și tot atâtea moșii, în valea Mureșului. Imi trebuiesc cinci 
zile ca să le străbat pe toate, călare. 

— Bravo, dar cum? întreabă Mihai. 

— ÎI slujesc cu credință pe tânărul crai. Nimic nu hotărăște 
fără mine. M-a făcut baron. În multe îl birui chiar pe ava Carrillo, 
duhovnicul de taină. Și dacă vreau să rânduiesc războiul 
împotriva sultanului, îl rânduiesc. 

— Nobile Ștefan losica, ajută unirea acestor trei țări române, 
ca să putem scutura jugul. 

— Ajut, bane Mihai. De aceea vă și adăpostesc în castelul 
meu. 


Spre seară se ivesc și ceilalţi doi Buzești: Radu și Preda. Aduc 
știri din ţară, despre prigoana pornită de Alexandru-vodă 
împotriva lui Mihai și a prietenilor lui. 

— Începe să ne împartă moșiile. Le dă lui Stavrache, Dan, 
Miriște, Dragomir din Vâlcănești. 

Castelul lui losica e bogat în covoare, în ţesături scumpe 
italiene, în vase de cristal, de argint, de aur, în tablouri mari, 
zugrăvite de maeștri italieni și olandezi plini de faimă. Pe 
Buzești îi stingherește bogăţia lui losica. Mai ales că se și laudă. 
Foarte se miră și se bucură când vineri după amiază, însuși 
Sigismund-craiul intră în castel. Femeile se îmbulzesc să-i facă 
alai, măcar că, fără voie, privirile le alunecă spre chipul banului 
Mihai, spre Buzești, ori spre Calomfirescu. 

Poartă straie scumpe, după moda spaniolă. 

— De când a pierdut-o pe Eleonora Orsini, lămurește Nicolae 
Viteaz, craiul foarte s-a supărat pe italieni și ne-a poruncit nouă, 
nemeșilor, să schimbăm portul cu cel spaniol. Unii se 


împotrivesc. Vizita de azi a făcut-o tocmai în dorinţa de a 
impune moda spaniolă în locul celei italiene. 

— De ce se împotrivesc unii? 

— Au credinţa, prietene Stroe, că schimbarea portului e semn 
rău; aduce stăpânire străină. Craiul a poruncit vraciului și 
astrologului lacobus să rânduiască stelele prielnice și... gata! 
Dar nobilii știu că astrologul e-un șarlatan. 

Calomfirescu și Stroe admiră straiul craiului din mătasă roză, 
strălucitoare, cu centură în sidef și nestemate, cu paftale mari 
de aur, măiestrit lucrate de cei mai buni meșteri, cu stilet 
subţire de argint, cu pantofi de marochin roșu, moale, catifelat. 

— Dacă n-ar avea ochii prea mari și prea obosiţi, râde în 
șoaptă Preda, faţa prea prelungă, nasul cam mare, dacă n-ar fi 
de-a dreptul buzat, dacă n-ar păși cam crăcănat și n-ar semăna 
prea bine cu un netot, craiul ar fi bărbat frumos... 

Inainte de masă se aduseră gustări ispititoare și băuturi tari. 
Apoi trecură în hala băilor, unde craiul se scăldă în aceeași cadă 
cu Ștefan losica; o cadă mare, pătrată și adâncă, din aramă bine 
lustruită. Au poftit și musafirii să se scalde sau să privească. ȘI 
cum craiului mult îi plăcea să se poarte gol, se dedă la fel de fel 
de jocuri în feredeu, în cadă și în afară. Se întrece cu losica. Deși 
mult mai voinic, mai atletic, dregătorul se lasă, din când în când, 
scufundat în apă, ca să-i dea lui Sigismund iluzia că-i foarte 
puternic. Și-i place craiului mai ales ca femeile, aproape goale și 
ele, să i se perinde prin faţă. Uneori câte uneia îi întorcea 
spatele cu scârbă, socotind că așa o batjocorește pe Eleonora 
cea măritată cu altul. 

După asemenea jocuri și purtări, urmează ospăţul îmbelșugat 
în pește, în cărnuri, și băutură. Mâncând, nobilii spun glume, iar 
piticul Demetrius, îmbrăcat în strai aurit, șuguie, slobod la gură, 
cu toți mesenii. Se urcă pe masă: 

— Eu sânt craiul! strigă piţigăiat și bate din picior. Sânt craiul 
și-l am măscărici pe Sigismundus Bathori de Somlio, voiwoda 
Transylvaniae et Siculorum comes... 

Șapte femei dănţuie în rochii mai străvezii ca voalul miresei. 
Când muzicanţii zic mai cu foc, își dezgolesc trupurile, azvârlind 
și scăpărând din picioare mai dihai ca iepele. Văzându-l cum 
tremură de plăcere, losica face semn dănţuitoarelor să treacă în 
sala băilor. Il ia pe crai de braţ, să nu se clatine prea tare și, 
întovărășit de câţiva nobili, se închid cu femeile acolo, în taină, 


la o năsălnică petrecere. Craiul se desfată privind și măcinând 
din măsele. Se face de trei ori roșu ca sfecla, de trei ori galben 
ca alămâia, de trei ori vânăt ca porumbica, râde hurducat, 
crâșcă din dinţi, se zvârcolește, plânge, întinde coapsele și își 
încordă trupul până leșină. Așa leșinat și nădușit, slujitorii îl 
poartă pe braţe în iatacul cel mai liniștit, îl întind în crivat cu 
pânzeturi de mătase, să-și hodinească istovirea seacă și 
pidosnică a unor mădulare netrezite încă la viaţa cea adevărată. 

— Ei, acum cunoaștem și noi cum trăiește și cât suferă un 
crai, râde Stroe. 

losica iese din iatacul crâiesc, bucuros și mulţumit de sine, ca 
și cum ar fi săvârșit o mare ispravă, vrednică de toată lauda. Il 
caută pe banul Mihai și-l află în grădină cu Giovanni Muraldi, un 
italian negricios, între două vârste, uscăţiv și vorbăreț. A 
închiriat minele de aur din Transilvania și povestește despre 
noroacele sale: 

— Am găsit trei bulzi mari de aur. Minunaţi! l-am trimis unul 
lui Rudolf împărat, că mult îi plac și-i caută cu patimă pentru 
colecţiile lui și pentru alchimiștii găzduiţi în Hradciani. Dacă 
aveţi nevoie de sprijin împărătesc, vi-l pot mijloci eu, cu un 
bulgăre de aur. 

Ospăţul și petrecerea s-au prelungit trei zile și trei nopţi. 

A patra zi, Sigismund Bâthory arăta așa de istovit că nu mai 
putea ridica mâinile de pe perne și nici limba nu i se mai 
dezlipea de cerul gurii. Pleoapele-i cădeau grele peste ochi, iar 
buza de jos i se lepăda neputincioasă, groasă, umflată, încleiată 
în bale, ca piciorul melcului ostenit de drum și răpus de căldură. 
Ci văzându-l, astrologul lacobus se grăbi cu sfat: 

— Musai să trimiţi, serenissime, soli în Austria, să-ţi caute 
soție de neam împărătesc. Că, iată, steaua căsniciei intră în 
conjuncţie cu astrul măriei-tale și, din alăturarea lor va rezulta, 
de bună samă, fericită împreunare, cu deplină izbândă în 
dezlănțuirea plăcerilor încătușate și rod în pântecele femeii. 

Povaţa despre căsnicie pornea de la ava Carrillo. Cum craiul a 
adormit repede și profund, a rămas ca sfatul cu pribegii români, 
sfat ce nu suferea amânare, să-l ducă Ștefan losica, neobosit și 
treaz în toate și totdeauna, oricât s-ar desfăta în amestec cu 
mulierile ori cu pocalele de vin. 

— lertare că v-am ţinut atâtea zile, pentru cele puţine câte 
avem de hotărât. Dară la inimile domniilor voastre, îngrijorate și 


triste, o ţâră de desfătare nu strica. Și apoi, trebuie să știți, dar 
să păstraţi taină desăvârșită, că am sărbătorit un mare succes: 
Aron-vodă de la Moldova s-a închinat măritului crai Sigismund. 

— A, asta însamnă că logofătul lon Norocea a lucrat cu 
dibăcie. 

— Da, Radu Buzescu; și asta-i foarte bine. 

— Rău ne pare doar că nu putem grăi craiului, s-audă însuși 
părerile noastre, încruntă sprânceana banul Mihai. S-audă cum 
înfățișăm gândul nostru cel mai tainic pentru care cercăm a lua 
scaunul Țării Românești. Să afle că, deocamdată, ne trebuiesc 
trei mii de călăreți din Silezia, îmbrăcați în zale. 

— Din cei numiţi catafracţi, adaugă Stroe. 

— Da. lar din Italia chemăm o sută de tunari, meșteri în 
cucerirea cetăților. 

— Avem nevoie și de o mie de archebuze din cele noi. 

— Să nu uităm, Radule, nici pușcașii negri din Transilvania. 

— Nici armele arvunite la brașoveni și la sibieni. Să nu uităm 
nimic și, mai ales, să nu ne lăsăm până ce dușmanul nu va 
zăcea în pulbere, la picioarele noastre! apasă Mihai cuvântul, 
parc-ar vrea să preschimbe fiecare sunet într-o lovitură de 
spadă și fiecare cuvânt într-o explozie de tun. 

— Și bani? întreabă losica. 

— Până vom ajunge la Țarigrad, grija asta o poartă Radu 
Buzescu. Are catastif pentru toate. Imprumutăm și de la 
domniile-voastre. După ce ne întâlnim cu oamenii noștri din 
Galata, vedea-vom cum lucrăm. 

A cincea zi, când losica înfățișează craiului cele hotărâte de 
boierii munteni, Petru Pellerdi, diacul și subcămărașul măriei- 
sale, zâmbește cu subiînțeles și viclean, gândind la bacșișul ce l- 
ar putea dobândi de la valahi și de la craiul Sigismund. 

— Întocmit-am, slăvite crai, scrisorile de recomandare pentru 
banul Mihai. Le-am așternut pe hârtie cu cea mai iscusită 
caligrafie. Scris-am și către ambasadorii din Țarigrad. Să afle 
valahii trecerea și puterea măriei-tale și vasali veșnic să-ți 
rămână. 

— Da, da! exclamă Sigismund, mustăcind și clipind greoi. Și 
ce trebuie să fac, losica? 

— Să le iscălești, măria-ta. 

— Da. Bine. Iscălesc. 

Fabio Genga îl privi chiorâș pe diacul Pellerdi cum pune 


scrisorile în mâinile lui losica, iar losica le pune în fața craiului, 
cum moaie pana în călimară și, cu plecăciuni, i-o întinde. 

— Dacă banul Mihai ia tronul Ţării Românești, - și-l ia că-i 
vrednic și hotărât! - prea mărite și luminate crai, devii rege al 
întregii Dacii! lingușește el, încă mai mieros. 

— Fie-ţi gura aurită, broscar scârbos! se bucură Sigismund, 
înghite zeama dulce ce-i umple gura de multă plăcere, îl 
încondeiază cu efort pe S învârtind limba în gură, se oprește și 
aruncă o pungă de bani lui Genga. Diacul o prinde din văzduh, 
gudurându-se în temenele și, sunând-o, să crape Pellerdi de 
ciudă. 

— Că peste Moldova ai ajuns suzeran, slăvite, de când ţi s-a 
închinat Aron-vodă... nu se lasă subcămărașul, văzând marea și 
subita generozitate a craiului. 

— Genga, dă punga ăsteilalte jigodii!... Ba nu! Dă-o-napoi... 
losica, împarte-le-o tu... Dar nu, nu toată! la și tu o treime... Că 
tu-i dăscălești și-i înveţi a mă linguși... 

Grăbit și mândru, losica înmânează documentele lui Mihai: 

— De la noi aveţi bune scrisori de recomandare. Cămărașul 
de multă încredere, Fabio Genga, scrie, în tainice izvoade, tot ce 
hotărâm. Fiind domn, bane Mihai, făgăduiești, ca și Aron-vodă, 
să scoţi ţara din jug și s-o duci în cruciadă împotriva păgânilor? 

— Făgăduiesc! Ş 

Se despart de losica și merg, o vreme, tăcuți. li amărește 
nemulțumirea. 

— Ăsta-i nenorocul ţărilor din vremea noastră, își tălmăcește 
Mihai gândurile: au conducători slabi sau nevrednici. lar nobilii 
mai bucuroși sânt de asemenea cârmuitori, și-i caută. Insă ţările 
mult tânjesc și-n amar se prăbușesc. 


De aproape un an, din Madrid până la Moscova umblau zi și 
noapte tainici soli, cu cărţi bine pecetluite. Călătoreau de obicei, 
schimbaţi în călugări sau negustori, în straie de rând, fără alai. 
Ci la orice curte ajungeau, grabnic li se deschideau ușile. După 
sfaturi îndelungi, în șoaptă, în cămări străjuite cu grijă, coborau 
și plecau în miez de noapte, ferindu-se de orice ochi iscoditor. 

Dar sămânţa palavragiilor e bogată. Și în urma solilor de taină 
totdeauna stârnesc zvonuri fel de fel. Unii, se-nverșunează: alții, 
se-ngrijorează foarte. Se învrăjbește iar Spania cu Enjglitera? 
Izbucnește o nouă răzmeriţță în Ţările de Jos? A văzut papa 


Clement că schismaticii lui Martin Luther au umplut Germania și 
gândește să-i potopească, zăticnind focul războiului în cuiburile 
lor, până le-o pieri neamul? Da, dar atunci, ce amestec au Aron- 
Vodă de la Moldova, hatmanul cazacilor ori ţarul Moscovei? Sau 
poate-i vorba de-o cruciadă împotriva otomanilor? Că 
primejduiesc pacea creștinătății ca pe vremea lui Soliman cel 
Mare. Murad-sultan nevolnic este la războaie. Dar marele vizir 
Sinan-pașa arată o sălbatecă energie și râvnă de a potopi 
creștinătatea, ca un lepădat de lege ce se află. Strigă în gura 
mare că nu-i trebuie niciun an ca să cucerească Viena. 

Doi soli se aflau în acele zile și în Transilvania: călugărul croat 
Alexandru Comuleo, om înalt, subţirel, tăcut, cunoscător al 
multor graiuri și al sumedeniei de taine câte umplu Europa, 
truditor pentru slava sfântului părinte Clement al VIII-lea, papa. 
Celălalt - gras și vesel, guraliv și bun de șagă, sporovăiește și 
chiar trăncănește despre orice, anume ca să acopere și mai bine 
tainele. Se numește lon Marini Poli, neguţător bogat de la 
cetatea Ragusei. 

Cu tot ștafetarlâcul ăsta de taină, oamenii lui Alexandru-vodă 
tot află că Aron-vodă a primit scrisori de prietenie de la Roma. 
Scrie în ele că românii sânt băștinași de la țara Italiei. Că bine-i 
să-și hrănească și să-și întărească sufletele cu însușirile cele 
vechi, romane; să râvnească la măreţia străbunilor și, mai cu 
samă, să nu uite că sânt creștini, ci gata să fie a urma, 
bărbătește, steagul mântuirii de sub stăpânirea păgână. 

— Nu înţeleg nimic, se tânguia Stoichiţă. Dacă-i vorba de o 
tovărășie a creștinilor în lupta cu păgânul, atunci de ce ne 
ocolesc? 

— Se vede că nu sântem vrednici de asemenea tovărășie 
aleasă, se hlizește Andronic-vistier. 

— Ei, parcă ne-a cercetat careva? 

— Nu cumva și tu, Teodosie Rudeanu, te-ai dat cu fugarii, cu 
zănatecii? întreabă vodă Alexandru. Se laudă într-una că fi-vor 
cruciați! 

— Măria-ta, Buzeștii mi-s cumnați. 

— Va face gealatul să nu mai fie! 

— Înţeleg că trebuie să plec și eu în surghiun, măria-ta! 

— Numai să nu te ascunzi în castelul lui Ștefan losica, râde 
Dan-vistierul; că acel cuib ni-i cunoscut. 


S-au adăpostit la Prislop, ca să scape de primejdie. Dar nici 
aici n-au putut rămâne decât trei zile. În a patra, zece oameni l- 
au înconjurat pe Radu Calomfirescu și-au dat adevărată bătălie 
ca să-l scape. Au prins pe unul dintre atacatori și-au aflat că-i 
trimis de pașa Timișoarei. 

— Tot mâna lui Alexandru-vodă. 

Deci au schimbat și acest loc. Au stat câteva zile la Herman 
Gotlieb din Sibiu și au grăbit plecarea spre Țarigrad, prin 
Moldova. 


Călătorind spre Sebeș, în rădvan sărac, cu slujitori puţini. 
Velica-doamna poposește la vechiul prieten, lon Beldi de Bozaș. 
O primește cu dragoste și cinste, ca pe o doamnă, deși știe că-i 
doar cu numele. Din una în alta, vine vorba și despre necazul pe 
care-l avea Aron-vodă din partea creditorilor. 

— O singură salvare: să se ridice împotriva stăpânirii 
otomane. 

_ — Până la urmă așa va face, destăinuie Velica, pe negândite. 
In privirea lui lon Beldi lucește o lumină ciudată și vicleană. 

Plecă Velica mai repede decât ar fi vrut gazda. În Brașov se 
întâlnește cu Stroe Buzescu: 

— Trecem prin Moldova, pe la Aron-vodă. 

— Bine faceți. Nu găzduiți la Ilon Beldi. Nu mă întrebaţi de ce 
vă sfătuiesc așa, că nu știu să vă spun. Unde-l pot vedea pe 
banul Mihai? 

— Cred c-a și ajuns la Bozaș. 

— Vai! Nu rămânetți acolo niciun ceas. Vă rog! 

— Așa vom face, Mândruţa! 

— Stroe, prietene, hai ici, în biserica din Șchei, să sfătuim. 

Din Prund urcă dâmbul și îngenunche în fața ușilor 
împărătești. 

— Mi-ar plăcea să știu că nu-l vei părăsi pe Mihai niciodată, în 
nicio împrejurare, în nicio primejdie, oricât de mare. 

— Am jurat de mult. 

— Atunci, să jurăm și împreună. lar asta să fie a noastră mare 
taină. 

Se ridică. Se îmbrățișează și se sărută. 

— Stroe, tu cel mai cuminte, cel mai cinstit dintre Buzești, 
ascultă spovedania inimii mele și înțelege-mă. Tu o ai pe Sima. 
Mie Mihai mi-i drag, cum nu se mai află. Deși știu că niciodată n- 


o să-mi fie soț, înde-aievea, ci numai ca o nădejde, ca un vis 
depărtat adesea, dorit mereu și sfânt totdeauna. 

Din Șchei, Stroe Buzescu a galopat spre castelul lui lon Beldi 
din Bozaș. Și-a găsit prietenii la masă, cu fripturi și pocale 
dinainte. Vorbeau ca adevăraţi prieteni, despre ajutorul de oaste 
din partea secuilor. 

— Oricând pot intra în legătură cu dânșii. Și cum sânt tare 
supăraţi pe Sigismund, ușor trec la alt stăpân. 

Și cum voroavă destoinică nesprijinită de băutură nu se 
poate, mesenii se greșiră în oarecare spor de pocale, cu viclean 
vin de Mediaș. lon Beldi ospăta și bea la rând cu musafirii. 

— Dulce-i viaţa-n pribegie! strigă Radu  Calomfirescu, 
mușcând dintr-un picior de clapon fript în mirodenii și-n vin, 
scăldându-l, pocal după pocal. 

— Când ai prieteni buni, adaugă Radu Buzescu, închinând și 
bând în cinstea gazdei. 

— La losica - femei, la Beldi - băutură!... Trăiască pribegia! 
strigă iar Calomfirescu, beat de-a binelea. 

Stroe se apropie de Preda și-i povestește întâlnirea și temerile 
Velicăi-doamna. 

— O năzărelnică!... O... doamnă, ibovnică de domn. Dac-ar fi 
ceva de capul ei s-ar mărita cu Aron-vodă. 

— Și dacă-i îngerul mântuirii noastre? întreabă Stroe. 

— Nici nu mai spune banului Mihai prostie ca asta, că-i strici 
cheful. 

Calomfirescu râde cu hohote: 

— Te-ai dat în dragoste cu ibovnica lui Aron-vodă?... Te 
pârăsc Simei! 

A doua zi, pe la scăpătatul soarelui, cu mintea aburită, cu 
ceață grea pe ochi, se lasă pe paturi moi. Toţi: stăpâni și slugi, 
oaspeți și gazdă. Adorm butuc. Și peste un ceas întreg castelul 
lui lon Beldi dormea adânc, somn fără vise. Singur Preda o visa 
pe Erzébet crăiasa, ca pe vremea când îl primea în iatacul ei de 
taină și se-nfiora de neîngăduite fioruri. 

Treaz rămăsese, din întâmplare, doar Condur Pantelimon; îl 
cuprinsese pânticăraia și se înfrânase din băutură. Se culcase în 
iesle, chircit de durere, pe pat de fân. De aici, o vreme, a auzit 
glumele slujitorilor lui Beldi. Glume deșănţate, în doi peri. Și s-a 
îngrijorat foarte când a înțeles că toți au amuţit, beţi. Pe la 
miezul nopții, alţi slujitori au intrat în castel, au despărțit pe 


români de unguri, i-au legat burduf și i-au închis în grajd, cu 
dânsul. Condur s-a vârât în fân și-a stat așa, până s-au liniștit 
huietele prin curte. ...„Aici nu-i lucru curat.” A dezbrăcat un 
slujitor ungur, s-a îmbrăcat cu straiul lui și-a ieșit pitiș, din grajd. 
A vazut că odăile de sus erau păzite de suliţași și halebardieri. 
Speriat, s-a furișat din castel. Neștiind încotro s-o împungă, 
pornește spre Brașov. 

Dintre boieri, cel dintâi s-a trezit Stroe. Greu înțelege unde se 
află. Îl dor braţele și picioarele înţepenite... „Sânt în cătușe și-n 
funii”. Prin întuneric, își numără prietenii: fără straie, fără arme, 
legaţi burduf... „Am fost vânduți...” 

Izbește cu cătușele în podele, până-l trezește pe banul Mihai, 
pe Radu și pe Preda: 

— Vedeţi? A avut dreptate Velica! 

— De-acu, în ţeapă ni-i sălașul, se îngrozește Preda. 

Cu greu, după multe ghionturi, face ochi și Calomfirescu; 
prinde a lepăda lacrimi de mânie: 

— Ne lăsarăm prinși, dobitocește, ca piţigoii în dovleac; 

— Ei, să văd acum ce poate îngerul mântuirii!... grăiește, a 
batjocură, Preda Buzescu. Oare cât o fi primit Beldi pe capetele 
noastre? 

— Mult mai puţin decât preţuiesc ele în adevăr. 

Mihai tăcea. Numai într-un târziu: 

— Cum de m-am îmbătat? 

— Ne-a pus ceva în băutură. 

— Să fie oare stăpânul din Bozaș mai mișel decât călăul? 

Zac o zi întreagă acolo, pe podele. Nu vine nimeni să-i vadă. 
Doar când se întunecă, slujitorii îi scot în ghionturi, îi grămădesc, 
repede, într-o căruţă și pornesc, pe drumuri lăturalnice, spre 
Brașov. În scuturătura căruţei, Stroe gândește: „De la Făgăraș 
ne-am mântuit singuri; de la Prislop - călugării... Din hodoroaga 
asta afurisită - aleluia.” 

— Vezi ce prostește piere chiar visul cel mai mare? întreabă 
Radu Buzescu. 

— Barem voi vreţi ceva, se mânie Calomfirescu. Dar ce vină 
am eu? De ce să pier eu care vreau doar să beau și să petrec cu 
muieri? 

— Îl cred pe stareţul Prohor, se-ndârjește Stroe: nu sântem cu 
desăvârșire biruiţi, dacă știm că dreptatea-i cu noi. Mai avem și 
prieteni! 


— Velica, îngerul mântuitor!... Caraghiosule... Faceţi ceva să 
scăpăm! se mânie Calomfirescu. 

— Poate vreunul dintre slujitori... Să-l cumpărăm. 

— Un pitac, la Ștefan losica. 

Dar slujitorii îi împung cu sulițele, silindu-i la tăcere. 

Trec printr-o drâmbă de pădure, în plăcută și înviorătoare 
mireasmă... „În sâlha ta, codre, să mă pierd... îi umblă prin 
minte lui Stroe un stih de doină tristă, auzită când ucenicea la 
Cozia. Multă isteţime și putere ne trebuie ca să biruim toată 
viclenia și răutatea lumii...” 

— Dar dacă mișelia asta se săvârşeşte chiar din porunca lui 
Sigismund și a lui losica? șoptește Preda. 

— Atunci, chiar nicio zare de nădejde nu-i, răspunde Radu și 
se adresează slujitorilor: Măi oameni buni, opriţi, să ne mai 
odihnim, că ni s-au încurcat maţele și tulburat creierii de-atâta 
hurducătură... 

Opresc. Preda încearcă să mituiască pe conducător. 

— Zece pungi!... Douăzeci!... 

Slujitorul le întoarce spatele, ţanţoș, ca păunul când își 
rotește coada. Stroe cată să rupă funiile; fără izbândă. Se aleg 
cu lovituri de gârbaci și cu întărirea privegherii. 

Au trecut de Brașov și de Râșnov, ocolindu-le. 

— Ne duc spre Bran. Deci, în sama lui Alexandru-vodă... 

— Cât mai este până la Bran? întreabă Mihai. 

— Vreo jumătate de ceas. 

— În ţara noastră, nu pierim noi, nevinovaţi, surâde Mihai. 

— Cum, crezi că a râvni domnia, nu-i o vină? 

— Depinde ce vrei să faci cu ea, Calomfirescule, îl răpune 
Mihai. Auziși huhurezul în dumbrava asta? 

— Face-a moarte. De altfel, de la început harabaua asta mi-a 
mirosit a dric. 

Deodată, de o parte și de alta a drumului, ţâșnesc călăreţi, 
urlând și spintecând văzduhul cu săbiile. Se naște o zăpăceală 
obștească. Slujitorii paznici își pierd capul. N-au nici răgaz, nici 
putere să potolească spaima cailor. O pornesc la goană, risipiţi. 
Trei, încercând să se apere, sânt răpuși. Stroe, cel dintâi, îl 
cunoaște pe Condur Pantelimon, în strai maghiar. Unii aleargă 
după slujitorii fugari pe câmp. Alţii dezleagă prizonierii. 

— De mult voiam să te cunosc, bane Mihai, se apropie Petru 
Raț, soţul Zamfirei, sora Velicăi. 


— Mă bucur, și-ţi mulțumim din inimă. Vă datorăm viața. 

— Velica, sora mea, lămurește tânărul Petru Norocea venind 
din stânga, a ghicit viclenia lui lon Beldi și, înainte de-a ajunge 
la noi Condur Pantelimon, ne-a pregătit să vă sărim în ajutor. 

— Voia să vă treacă la Țarigrad. 

În adevăr, la slujitorii lui Beldi au aflat hârtii și îndreptări către 
Alexandru-vodă și către marele vizir Sinan-pașa. 

Petru Raț, Petru Norocea și Stroe Buzescu, cu ceata 
salvatoare s-au întors la castelul lui Bozaș, să se răfuiască 
repede cu lon Beldi. Nu l-au aflat. Au găsit însă toate hârtiile de 
preț și banii furați. 

Mihai a hotărât să găzduiască la un iobag sărman, Avram 
Truţa. Se mira ce repede trec oamenii dintr-o tabără în alta, ce 
harnic negoț cu însuși cugetul lor, numai să strângă averi. 

— Bane Mihai, toți sântem mânaţi de năprasnice ambiţii și 
porniri. 

— Deci să grăbim spre țelul nostru. 


Două săptămâni Sima s-a adăpostit în chiliile Coziei. Aici a 
aflat-o Preda, întors din Transilvania. 

— Hotărârăm să rămână numai Radu și Stroe lângă Mihai. 
Prea-i cu primejdie pentru seminţia noastră, ne prind pe tustrei 
și gata cu Buzeștii. Rânduiesc aici primirea, cu Teodosie, cu 
Udrea, cu Tudor Maldăr. 

— Și cu mine, cumnate Preda! se arată Sima bărbătoasă, 
neînfricată. Ţin bună legătură cu Udrea Băleanu și cu popa 
Farcaș, cu stareţii Prohor și Serghie, cu Dragomir, cu Maria și cu 
toţi căpitanii voştri. 

Preda Buzescu se ferește din calea potrivnicilor. Locuiește la 
Căluiu, unde se poate apăra mai bine. O caută pe jupâneasa 
Stanca și-o povăţuiește: 

— Răbdare și încredere. 

— Așa-mi dă sfat și muma Tudora. Vine, se grijește de nepoti, 
îi preumblă prin culă și-i învaţă bună purtarea. 

Anghelina, fiica Grozavei, ţine de urât Simei: îi cântă, 
întovărășindu-se cu cobza... De ţi-o părea greu cu mine, fă-mă 
brâu pe lângă tine și mă duc, Stroe, cu tine, rătăcitor prin ţări 
străine... 

— Anghelina, i se-ntâmplă ceva rău. Îl visez mereu mire. 

— Păi, dacă-nţeleg eu bine, firesc este să-l visezi așa, 


stăpână, de vreme ce pregătesc nunta cea mare. 


Întorcându-se cu Petru Orăș de la Bolzano, unde l-a adăpostit 
Petru-vodă Șchiopul, Rada din lzvarna îl văzu trist, tânjind, ca 
suferind de lingoare. 

— Mi-ești dragă, Rada, și te-aș face soţia-mi, dacă rangul nu 
m-ar opri. 

— Și eu te iubesc, Petre. Cunosc amarul ce ţi-l cășunez. De 
aceea fă ce vrei cu mine. Chiar de m-arunci la câini, tot am să 
strig: mi-ești drag! 

— Ai suflet mare și cald, Rada. Și mult mă chinuie gândul: ce 
să fac? leri logofătul Nestor Ureche mi-a spus: „Dacă nu te 
desparţi de... nu poți fi căpitan de șutași și nici dregător”. | l-am 
dat pildă pe vodă Petru care... 

— Da, Petre, dar lrina-i roabă, pe când eu, desfrânată... Și 
cade în genunchi în faţa lui: păgânii m-au nenorocit, păgânii... 

A treia noapte, pe furiș, Rada din Izvarna a pornit spre Galaţi, 
cu niște negustori de pește. A stat acolo, o vreme, printre 
pescari urduroși și marinari obraznici. 

A trecut, apoi, într-o seară la Brăila, îmbrăcată cerșetoare. De 
aici, la București, a ajuns ușor, însoţind o caravană domnească. 
S-a așezat într-o chilioară, nu departe de palatul domnesc, ca să 
vină oștenii la dânsa, fără pierdere de vreme. Unii îi dau bani. 
Alţii o bat. Unul din cei mai arțăgoși i-a strigat, într-o seară: 

— Stai, fa, să mă satur... Că la noapte plec s-o prind pe Sima 
lui Stroe Buzescu. 

— Ce ai tu cu boieroaica aia? 

— Păi cic-ar aţăţa oștile Olteniei împotriva domniei. 

— O muiere?... Se teme măria-sa, ditamai domnul, de-o 
muiere? 

— Ce? Eu nu mă tem de tine? Îmi dai cu sfeșnicul ăla în cap 
și... fiiut, sapa și lopata. Cine mai aduce o boieroaică tânără și 
frumoasă aci, la scara domniei? Că n-o apără nime. Bărbat-su, 
prin surghiun, prin Țarigrad, umblă cu Mihai-banul să ia domnia. 

— Da? Domnia? ȘI știi unde-i Sima acum? 

— Nu. 

— Ce-mi dai să-ţi spun? 

— Un sfert din ce-mi dă vodă. 

— O cauţi la Pleniţa, aproape de Craiova. Alaltăieri era acolo. 

În noaptea aceea, Rada nu s-a lăsat până n-a întâlnit om s-o 


cunoască pe Sima. L-a aflat, în orânda mitropoliei, pe Tudor 
Maldăr: 

— Eşti bun călăreț: vestește-o pe Sima de primejdia ce-o 
paște. 

Ca fulgerul, Maldăr a gonit până la Cozia. Câteva zile, Sima s- 
a adăpostit în Ostrovul Călimăneștilor, apoi a pornit spre Rucăr. 
La Vieroși, lângă Ploiești, s-a întâlnit c-o ceată de slujitori 
domnești. S-a ascuns în cimitir și-a stat toată noaptea în dosul 
unui mormânt. În zori a privit îndelung, lespedea de marmură, 
până a deslușit chipul celui îngropat, încrustat cu meșteșug, 
spre veșnica aducere aminte: chip falnic, războinic, cu mantaua 
fluturând în vânt. A citit pisania, slovă cu slovă, așa cum le 
limpezeau zorii... „că eu n-am uitat pâinea măriei-sale, ci mi-am 
întors fața la vrăjmașul măriei-sale și m-am făcut pavăză măriei- 
sale și astfel m-am săvârșit, în luna aprilie 24 de zile, în sfânta 
Miercuri, în cursul anilor 7082 (1574). Și am avut atunci 23 de 
ani...” 

Nu știe de ce, dar inscripţia asta îi dă o liniște, o stăpânire de 
sine, ca un balsam miraculos. 


Lângă Brașov, întâlnesc straja orașului: ducea trei ţărani 
români la locul osândei. S-a săvârșit furt într-o comună 
săsească, iar făptașul nu-i prins, și deci întreg satul român din 
preajmă silit este a plăti gloaba cu viaţă de om. 

— Toţi ar merita să fie puși cu gâtul în ștreang, dar noi 
sântem miloși. Ales-am doar trei, rânjește căpetenia străjii, 
îndrumând convoiul spre un huceag. 

Cei patru boieri români se privesc, clatină din capete și-și văd 
de drum. 

Dar Condur Pantelimon, Doia Crăciun și Firea Gărgăun se 
răped în ceata străjilor, și-i împrăștie. Amintindu-și de Săliște și 
de Simion Dărămuș, Stroe sare și el, cu spada, și dezleagă 
prinșii: 

— Goană, peste munțţi!... Pe moșiile Buzeștilor ori ale banului 
Mihai! 

Străjerii sași, uluiţi, nici nu-și mai pot închide gurile căscate. 
Până se depărtează fugarii vreo două poște, Mihai, Radu 
Buzescu și Calomfirescu îi ţin împresuraţi, glumind și sfătuind să 
se poarte omenește. 

— Că și românii sânt oameni, sașilor. 


— Da, dar nici după moarte, nu trebuie să uite că sânt iobagi, 
cârtește căpetenia. 

La un semn, cei opt rup împresurarea și galopează pe drumul 
Oituzului. Până seara ajung la Roman. Pârcălabul lon Norocea le 
dă găzduire și povaţă: 

— Şi-n Moldova fiți cu ochii în patru. Pe ismailiteni nu-i puteţi 
birui decât cu pungi grele de aur, cum i-a biruit Aron-vodă. Adică 
mai degrabă i-a amăgit, că n-are de unde plăti. Datornicii făcut- 
au jalbă asupră-i. Dar ienicerii care, cum știți, sperie cu 
obrăznicia lor chiar pe viziri, vin să-și ridice ei înșiși camăta. Ne 
batjocoresc urât, urât de tot. 

In drum spre lași, banul Mihai se chibzuia cu sine și se 
întreba: „Mihalcea îl va fi înduplecat pe lani să m-ajute? Și 
mama Tudora și starețul Serghie trimisu-i-au vorbă să 
tocmească lucrurile cu bani, în Țarigrad, fără întârziere? Buzeștii 
s-arată foarte prieteni și foarte ambiţioși. Ales Stroe. 
Calomfirescu-i cam nestatornic, dar de credința lui nu mă 
îndoiesc și mare nevoie am.” 

Intâlnirea dintre Aron-vodă și Mihai începe cu amintiri de la 
nunta din Tecuci. 

— Tot așa de bine călărești? întrebă voievodul. 

— Chiar mai bine, măria-ta. 

— Ce-ai face, bane Mihai, dacă s-ar mai petrece o dată cele 
de la nunta din Tecuci? 

— Nu te supăra, măria-ta, dar mi se pare că, dacă nu ţi-o 
smulgeam atunci din braţe, n-ajungeai acuma domn. Așa că, şi- 
a doua oară, aș da mireasa mirelui legiuit. 

— Asta-i adevărat: pentru Velica am cumpărat domnia 
Moldovei. Unii zic că repede mi-am atins țelul. Dar aceia nu știu 
cât m-am zbătut și cât de primejduite zilele îmi sânt. Am 
cumpărat domnia, da! cu ajutorul lui Sinan-pașa. Și foarte 
scump am plătit-o. 

— Pentru Velica și lumea toată de-ai cuceri-o și i-ai pune-o la 
picioare, tot n-ar fi de-ajuns. 

Aron-vodă încruntă sprânceana. Parc-ar zice: „Nu-mi mai 
cereţi și asta...” II furnică o spaimă ciudată. 

Au vorbit apoi despre cămătari, despre Țicalidi, despre 
Barton, solul Engliterei, și despre Mihai Cantacuzino. Dar, mai 
ales, cum să se ferească de primejdii. 

La ieșirea din curtea domnească îl întâlnesc pe Petru Orăș. 


— Să știi că jurământul de la Liov e viu în inima mea. 

— Și într-a mea, prietene Petru Orăș. 

Trecând prin Roman, o întâlnesc pe Velica-doamna. 

— Mă ţin după voi, ca umbra. Vreau să știu dacă Aron-vodă s- 
a purtat omenește. 

— Da, răspunse Mihai. Ne-a făgăduit tot sprijinul ce-l poate 
da. Ne-a înzestrat și cu câteva scrisori către unii cunoscuţi 
țărigrădeni. 

La plecare, Velica s-a apropiat de Stroe: 

— la ăst pitac către armeanul baclavagiu, Manea Hagigadun, 
și către fiică-sa, Araxi, multă vreme trăitori aici în Moldova, iar 
acum așezați în Țarigrad, aproape de giamia Sultan Ahmed. 
Poate să vă fie de ajutor. Mi-s prieteni și mi-au scris că-n 
baclavageria lor vin și feţe simandicoase din Serai. 


„Tarigradu-i oraș mare” 


De la lași la Țarigrad o singura dată s-au mai ciocnit cu 
iscoadele lui Alexandru-vodă; și-au deschis calea cu spada. 

Trecând Balcanii, au aflat de la localnici despre ultima ispravă 
săvârșită de Baba Novac: 

— Numai cu trei sute de călăreți haiduci răvășește tot ţinutul 
din Dunăre în munţi. Lovește oștile, dar mai ales convoaiele cu 
zaherea. Marele vizir e făcut gând de-atâta zurbavă. Haiducii lui 
se adună, lovesc potrivnicul, îl nimicesc și se împrăștie imediat, 
ducând prada. 

La Adrianopol s-au întâlnit cu Preda Buzescu și Teodosie 
Rudeanu: veneau în numele sfatului boieresc, hotărât să-l 
pârască pe Alexandru-vodă pentru abuzurile, tirăniile, răutăţile 
și beliturile lui, și să ceară domn nou. 

— Nu mai puteam rămâne în ţară. Ne vâna ca pe potârnichi. 
N-a fost nici când domn atât de bine știutor cum să-și secere 
împotrivitorii. Mare cutră-i stolnicul Stavrache... Cetele s-au 
strâns sub munți, la Tismana, la Târgu Jiu, sub povaţa lui Udrea 
Băleanu, Tudor Maldăr, popa Farcaș, Radu Dragomir. 

În Țarigrad pe podul de peste Cornul de Aur l-au întâlnit pe 
Mihalcea: 

— N-avem noroc. N-am putut deschide încă nicio ușă. 
Pretutindeni - dușmănie. lar lani-i plecat cu negoț la Egipet și nu 
știu când se-ntoarce. Andronic Cantacuzino se ferește de mine, 
ca de-un lepros. 

— Să avem răbdare, zâmbește Mihai. Știm cu toţii că asta nu-i 
treabă ușoară. Să ne luăm gazdă bună și să ne apucăm de 
lucru. Dacă ne-am aruncat în bătălie, trebuie s-o câștigăm. 
Musai! cum zice Doia Crăciun. 

Până seara, Mihalcea le-a găsit o gazdă bună, la un genovez, 
în apropiere de Turnul Galatei. Din balconul casei se vede 
întregul Serai, cu porțile lui aurite, chioșcurile din faianţă 
albastră ori roșie, grădina de la Ghiulhane, zidurile vechiului 
Bizanţ, cupola uriașă și cele patru minarete de la Aya Sofia. 
Nicăieri în lume nu se văd, ca aici, atâtea frumuseți adunate la 
un loc. Umblând prin Țarigrad, să afle baclavageria lui Manea 
Hagigadur, Stroe Buzescu își ștergea nădușeala cu podul palmei 
și se minuna de măreţia moscheii albastre. Nu adia nicio undă. 
Lespezile de piatră dogorau. Lumea forfotea în juru-i, grăbită, și 


guralivă. Stroe se închipuie ca un picur de apă într-o mare: mic, 
neînsemnat, covârșit de mâhniri, fără folos, și străin. Suspină în 
sine-și, gândind: „Țarigradu-i oraș mare. Dacă scăpăm teferi de- 
aici, o să ni se pară că ne-am născut a doua oară...” Voia să iasă 
la ţărmul Bosforului. O fată de șaisprezece-șaptesprezece ani, 
cu fuste verzi, înfoiete ca veneţienele, cu papuci roșii, grăia cu 
un călugăr. Se învioră auzind vorbă ca acasă: 

— Dacă nu vi-i cu supărare, sânteţi români? 

— Eu, da, răspunse călugărul. M-am tras, acum cinci ani, la 
Sfântul Munte Athos. Dumneaei... 

— Sânt armeancă. Mă cheamă Araxi, fiica lui Manea 
Hagigadur,  baclavagiul. Prăvălia noastră-i colea, pe ulița 
Mirodeniilor. Vindem baclavale și sarailii. 

— Nemaipomenit! se minunează Stroe. Tocmai pe tine te 
căutam, Araxi! 

— Da? Ai de vânzare ceva nuci ori miere? Noi cumpărăm de la 
Moldova, dar... 

— Am! Și dacă ni se împlinește visul, numai ţie armencuțo, ți- 
oi vinde toată mierea și toate nucile culese de pe moșiile mele. 

Se oprește, rotind privirile în jur, să vadă de nu-l pândește 
cineva. Călugărul povestește că se află în drum spre Sfântul 
Mormânt, cu daruri de la fraţii săi: 

— Poate vrei să dai și domnia-ta ceva. 

Dugheana  baclavagiului e mică, dar foarte curată și 
primitoare. După plecarea călugărului, Stroe  tăifăsuiește 
îndelung cu armeanul și cu fiică-sa. 

— În baclavageria mea vin mulţi români și greci. Vin și unele 
muieri din Serai. Anume, după dulciuri cu miere și nuci din 
Moldova. _ 

— Vine și o româncă, foarte frumoasă! laudă Araxi. li zic 
Cătălina și-i prietenă cu Safiia, sultana valide! Spune că-i fată de 
cioban, răpită de-un neguțător și vândută padișahului. 

— Țicalidi... Fata lui losif Boer! tresare Stroe, bucuros. Deci 
trăiește! 

Scoate din chimir scrisoarea Velicăi-doamna. Araxi bate din 
palme, sare în sus de bucurie, veselă și citește cu veliglas: 

„Ai grijă, iubită Araxi, de aducătorul cestui pitac. Ajută-l, pe 
cât vei putea, să-și împlinească planurile; ale lui și ale 
prietenului său. Sânt gânduri mari, foarte mari. De când a plecat 
jupân Manea n-am mai gustat baclavale așa de bune. Mi-i dor de 


ochii tăi mari și negri, de râsul tău dulce, înveselitor și de zilele 
petrecute împreună la lași, în Moldova cea blândă și frumoasă. 
Velica-doamna...” 

Îndemnat de buna primire, Stroe și-a adus în prăvălia lui 
Hagigadur fraţii și prietenii. 

— Nicăieri nu sânteţi în mai bună pază ca aici, în pragul 
Seraiului, sub nasul străjerilor, îi asigură baclavagiul. 

A doua zi l-a cunoscut, la o baclava, pe Stavrinos, grec din 
Malsiana, fire aprinsă și plină de visuri. Umblă cu cartea 
stihuitorului Homer la dânsul și citește tuturor celor care voiesc 
să-l asculte. Sfârșește lectura din //iada cu stihuri de ale sale. 
Spune stihuri și gustă vin, să potolească fierbințeala ce-l 
cuprinde și-l mistuie: 

— De-ar mai trăi un Ahile, în tact bărbătesc l-aș cânta și mai 
vestit ca Homer aș ajunge. Dară vremile sărace sânt și negre 
foarte, iar în triste inimile oamenilor adânc și-amar s-a cuibărit 
mișelia... 

— Adevărat, încuviinţează Radu Buzescu. Ci noi vream să 
schimbăm vremurile și oamenii. 

— Strașnic! Cu voi merg, în Valahia, dacă-mi prilejuiţi 
împrejurarea de a cunoaște un nou Ahile. Că am limbă dulce și 
drag mi-i a împodobi gândirea cu metafore, iar faptele eroilor cu 
săltăreţe stihuri a le povesti. Faima Troadei, minunata cetate, 
care, pentru Elena, prea frumoasa muiere, doisprezece ani s-a 
bătut cu aheii, palidă va să rămână în fața Târgoviștei și a 
isprăvilor voastre... 

— Dacă reușim, râde Mihalcea, vorbind românește, luăm cu 
noi acest zănatec. Bine-i ca un voievod să aibă în juru-i căpitani 
să-i câștige bătăliile, arhitecţi să-i zidească palate și biserici, și 
să le înfrumuseţeze, măscărici să-i înveselească viaţa, muieri să- 
| desfete cu dulci mângâieri și stihuitori să-i trâmbiţeze faima în 
lumea largă. Altfel domnia-i seacă și pustie ca o dugheană de 
vechituri, iară după ce se sfârșește, nimeni n-o mai știe. Cine va 
mai auzi, peste un veac de Petru-vodă Șchiopul? 

— Să-l luăm, încuviinţează și Preda, c-o fi bun de leac 
împotriva tristeţii și a deznădejdii. Cu două stihuri îţi face dintr-o 
inimă de dovleac, una de aramă. 

— Ei, dac-aș avea tichia naibei, nevăzut să mă fac și să-ți 
citesc în inimă, stihuitorule, surâde Stroe, văzându-l pe 
Stavrinos cum nu mai lua sama la vorbirea lor, ci-și strălucea 


ochii după o cadână cu străvezie feregea de borangic, cu strai 
scump, cu iminei bătuţi în fluturi de argint și-n șiraguri de 
rubine; o urmărea cum se apropie de Araxi și-i cere baclavale, în 
turcește, apoi pe românește: 

— Azi n-a trecut pe-aici Matei al Mirelor, caligraful? 

— A trecut și-a făgăduit că vine iară pe-nserat. l-am și 
pregătit o cutie cu baclavale. 

— Cine-s românii de colo?... Stai! Pe unul îl cunosc. Neguţa oi 
cu taica. 

— Am înţeles că trebuie să te rog pe domnia-ta pentru dânșii. 

— Vestește-i că vin, pe-nserate, fără strajă. Păstrează-mi și 
trei baclavale calde, pentru Andrei. 

Stroe n-auzea ce-și spuneau cele două fete, dar lua sama că 
turcoaica mergea drept, nu plecat și sfios, cum îndeobște merg 
turcoaicele. Feregeaua, foarte străvezie, nu-i ascundea faţa; mai 
ales gura cu buze mașcat încondeiate, i se vedea ca-n oglinda 
unui izvor, ușor tremurat. 

— E Cătălina, se apropie Araxi de masa Buzeștilor, îndată ce 
cadâna părăsi dugheana. Vine și spre seară. Are și-un copil. 
Călugărul care mă-nvaţă pe mine grecește l-a botezat, pe- 
ascuns. l-a pus nume Andrei. Îl iubește cum își iubește jderoaica 
puiul. Tot în taină, îl învaţă românește. 

Fiecare a cântărit-o pe Cătălina după gândurile lui: Mihai să-i 
deschidă calea către padișah, Stroe să pledeze pentru cauza 
românilor, Radu să-i găsească niște cămătari mai omenoși, 
Preda să-i afle ceva taine din Serai, iar Calomfirescu să încerce 
și el dragostea, pe furiș și cu primejdie, c-o frumoasă cadână. 

Dar Cătălina n-a mai venit în seara aceea în dugheana lui 
Hagigadur, și nici în zilele următoare. 

În acest timp, Mihai a poftit la gazda lui câţiva cămătari greci, 
evrei, armeni, ieniceri. Le-a dat de băut și de mâncat. Toţi i-au 
lăudat înfățișarea și deșteptăciunea. Dar bani n-au făgăduit nici 
cât să ungă ţâţâna primei porți a Seraiului. 

Buzeștii, și mai cu seamă Calomfirescu, își despletesc cugetul 
în licoarea amară a deznădejdii. Și nici Mihalcea nu-i prea 
departe: cheltuise două sute de pungi și nici urnise treaba din 
loc. Nu găsise pe nimeni hotărât a spune: „il sprijin”! În al doilea 
rând aflase că pretutindeni îi concura și-i vâna Rhizos, 
capichehaia lui Alexandru-vodă; un grec cămătar, mărunţel, 
viclean și pezevenghi nevoie mare, prieten sau mai degrabă 


asociat cu Țicalidi. Dar Mihai nu deznădăjduia: 

— Să folosim toate mijloacele. Să dăm bacșișuri și banchete. 
Nu ca să ne îmbătăm noi sau să ne stricăm inima cu păreri de 
rău. Ci ca să-i ameţim pe ismailiteni. Să le câștigăm minţile și să 
smulgem iscălitura padișahului pe firmanul domniei. A dobândit 
tron Ştefan Surdul, Alexandru-vodă, Aron-vodă; să nu dobândim 
noi? Sântem, oare, mai prejos? 

Stroe Buzescu se luminează, se îmbărbătează ascultându-l pe 
Mihai: 

— Până vine banul lani, noi s-ajungem măcar la marele vizir 
Sinan-pașa. 

Calomfirescu arăta numai neîncredere: 

— Fără bani, apă de ploaie! 

— Mă duc să cutreier Țarigradul, se ridică Stroe. Nu se știe de 
unde sare iepurele. 

Trece pe la baclavageria lui Manea Hagigadur. Abia schimbă 
câteva cuvinte cu Araxi și apare Cătălina: 

— Ai vreun necaz la înalta Poartă, boierule? 

— Multe și mari, prea frumoasă... 

— Destăinuiește-te. Sultana Safiia îmi ascultă, câteodată, 
rugăminţile, grăiește cu ușor accent transilvan. 

— În adevăr ești Cătălina, fata lui losif Boer?... 

— Ţi-a spus Araxi? 

— Cu tatăl tău am făcut negoţ... 

— Și eu te-am recunoscut. 

— Andrei e oștean în cetele noastre. 

— Andrei? Trăieşte? 

— Cu un gând înalt pe care tu... 

Suspine și lacrimi multe tulbură frumuseţea Cătălinei. Araxi se 
rotește în juru-i, cu prefăcută veselie, șoptindu-i: 

— Te pândește eunucul... Așază-ţi feregeaua. Gândește-te la 
Andrei cel mic... 

— Ajută-ne să ne împlinim gândurile și-ţi vom fi recunoscători. 
Vrem ca banul Mihai să ajungă la marele vizir Sinan-pașa. 

— Mâine seară vin să-l cunosc și eu. 


Plimbându-se pe malul Bosforului, Mihai sorbea frumuseți 
necuprinse. De la Tophane privirile-i se legănau pe vălurele 
albastre până spre Uskudar; gândurile însă îi fugeau spre casă. 
O vedea pe jupâneasa Stanca tremurând de grijă: „Fii băgător 


de samă, chibzuit, cuminte. Te vreau domn, dar te vreau mai 
ales al meu, al copiilor noștri...” Și arăta ușor, cu mâinile 
amândouă spre Florica și spre Nicolae-Pătrașcu. 

Ca și altă dată, se pierdea prin forfota Țarigradului; un 
necunoscut printre mii și mii de necunoscuţi, de multe neamuri 
și graiuri. De câte ori a trecut pe-aici, totdeauna s-a simţit bine. 
Dar de când umblă după domnie, e altfel. Parcă-l pândește 
cineva din spate, din laturi; niște ochi răi, vicleni. Parcă-l 
urmăresc pași dușmani. 

Se întoarce spre Cornul de Aur. Rătăcește printre palatele 
Fanarului. Ar fi putut să joace ghiulbahar cu gazda. Să doarmă. 
Să sporovăiască, în taină cu Mihalcea ori cu Buzeștii. Să caute 
turcoaice frumoase, ca Radu Calomfirescu. Și numai ca să 
treacă mai repede vremea, până vine corabia lui lani. Dar vrea 
să-nfrunte primejdiile. Trece, cu un barcagiu, spre Ghiulhane. 
Cearcă încă o dată casa ambasadorului Engliterei. Îl găsește și-l 
primește repede. Scrisoarea lui Sigismund Bâthory câștigă 
încrederea englezului. lar când îl aude vorbind, îi place; se lasă 
chiar cucerit. 

— Te recomand bailului Veneţiei, ilustrului Marco Zane. Mergi 
chiar acum la dânsul. Amândoi vom izbuti să-l convingem pe 
Sinan-pașa să te primească. 

Dar valetul spune că baiul a căzut de pe cai și zace în pat, cu 
julituri la faţă și la genunchi. 

Mihai privește casa trimisului Veneţiei, se miră de întâmplare 
și se întoarce la gazdă. Aici, în ogradă, îl aștepta slujitorul Doia 
Crăciun. 

— M-a trimis Velica-doamna cu... Și, de după colţul gardului 
de zid, scoate doi cerbi tineri, de câte trei ani: Zice că, dacă ieși 
cu ei prin Țarigrad, nu se poate să nu afle sultanul și să nu te 
cheme. 

— Velica, ești nemaipomenită! 

Având Mihai bună deprindere a umbla cu cerbii îmblânziţi, în 
câteva ceasuri, s-au împrietenit, s-au îndrăgit chiar. 


Așteptară încă trei zile corabia lui lani, fără niciun spor. Cu 
sângele-i iute, pornit, Radu Calomfirescu ţipă că-i i-i dragă 
Cătălina și nu gândește decât cum s-o răpească. 

Mihalcea și Radu Buzescu au cercat, de trei ori, prin niște 
capegibași, să ajungă până la sultana valide, ci n-a fost chip. 


Oamenii lui  Alexandru-vodă îi păzesc ca niște zăvozi, 
zădărnicindu-i orice apropiere de Serai. 

Apărând cu cerbii alături, Mihai vede că-l înconjoară lumea și-l 
admiră, dar, totodată, își dă seama că încă mai expus 
primejdiilor este. De două ori trebuie să-și deschidă, cu spada, 
drumul spre gazdă. 

În dugheana lui Manea Hagigadur l-au întâlnit, spre seară, și 
pe iconarul Petru Grigorovici, armeanul: 

— În harem puteţi pătrunde doar ca neguţători de giuvaeruri 
ori de ţesături scumpe. Vi-l aduc pe Țicalidi, să vă-mprumute 
niște marfă. 

Deși îl socotea drept cel mai parșiv om din lume, Stroe l-a 
primit totuși să stea de vorbă. 

— Vă împrumut 50.000 de galbeni. Dar numai daca-l 
cumparați și pe Teleleu mascarițiul. 

— Măscărici ne trebuie nouă acum? se răstește Radu 
Buzescu. 

— Altminteri nu dau bani. Nu dau! 

— Măscărice, întreabă Preda, te trimite pistruiatul, cocoșatul 
și roșcatul ăsta iscoadă în tabăra noastră? 

— Boier Buzescule, privighetoarea cântă pentru dragostea ei, 
iar canarul pentru durerea lui. Domnia-ta poţi crede că aste 
păsărele cântă pentru lăstărișul, pentru colivia și chiar pentru 
inima domniei-tale. Și crezând asta s-ar putea să și fie chiar 
așa... 

— Primește împrumutul, bane Mihai, îl povăţuiește Stroe. Un 
fapt poate fi sfânt chiar dacă vine de la o spurcăciune. 

— Bine, a încuviinţat Mihai. Dar să fim cu și mai mare luare 
aminte. 

Teleleu s-a dat de trei ori peste cap, mulţumind: 

— Boier Stroe, adevărata vitejie e bună și adevărata bunătate 
e vitează! Biruie multe rele și chiar pe toate. 

Calomfirescu se mânie: 

— Sânteţi mai nebuni decât măscăriciul și mai caraghioși! Mă 
duc să beau de ciudă... Ales că nici nu mai știu de cine-s 
îndrăgostit: de cadâna cu ochi albaștri ori de armeanca Araxi, cu 
ochi așa de mari, de negri, de codaţi, drept ca doi lăstuni cioc în 
cioc? 

— Amândouă-ţi frig inima și niciuna nu se uită la tine. 

— Cum zice un cântăreţ persian: grăbește, boier topit de 


dragoste, îndeamnă Teleleu, în batjocură, să le trăiești pe toate 
înainte de-a ajunge ca acest ulcior. Că și el, ulciorul, va fi fost 
cândva un ibovnic cu inima văpaie, jăluitor de nerecunoștinţa 
iubitei, cu ochii codaţi, ca doi lăstuni cioc în cioc. 

— Nu mă covârși cu tristeţea, // bufone, că-ţi crăp capul cu 
pocalul ăsta. 

— Devii de două ori ucigaș: întâi pentru că omori veselia; al 
doilea pentru că pocalul a fost, cândva, om râvnitor să 
înconjoare cu braţul, măcar o dată, mijlocul iubitei. Și, ca și pe 
domnia-ta, ibovnica îl dispreţuia și-l... sictirea. 

— Taci, dracului! Nu mă sili să lepăd lacrimi ca o muiere. 


Deodată se stârni zarvă mare în Țarigrad: darabane, surle, 
trâmbițe. 

— Se fac strigări de război! lămurește Petru Grigorovici. Cică 
împăratul creștin nu vrea să mai trimită darul pentru reînnoirea 
păcii din opt în opt ani. 

— Da, și fără război, ienicerii mor de urât ori se răscoală 
împotriva padișahului, adaugă Mihalcea. Ca să-l silească pe 
sultan a porni războiul. Sinan-pașa însuși îndeamnă ienicerii, pe 
ascuns, la răscoală. 

— Se află padișahul în asemenea primejdie? 

— Da, Preda. A trecut sorocul plăţilor și se zice că n-a dat 
soldaților nicio firfirică, deși hasnalele Seraiului gem de aur. 
Banite de aur! Sinan-pașa vrea război cu creștinii din două 
pricini: întâi - ienicerii și spahiii să nu mănânce pâinea și leafa în 
darn, ci s-aducă împărăției dobândă, din jaf; iar apoi însuși 
Sinan-pașa să se umple de averi și glorie. Eram aici, acum doi 
ani, când se răsculară ienicerii. Au amenințat Seraiul însuși. Și 
nu s-au potolit până n-au căpătat bani și până când padișahul n- 
a încredințat lui Sinan-pașa pecetea marelui vizir. Zice: „E 
rușinos ca slujitorii lui Allah să aștepte un dar de 45.000 de 
taleri de la niște ghiauri spurcațţi, când ostile luminăţiei-tale 
trândăvesc în nelucrare, cheltuind aur și răbufnind în răzmerițe. 
Mărite padișah, știi prea bine că legea noastră-i războiul și jaful. 
Un război aduce milioane.” 

— Ceasul, deci, nu-i tocmai potrivit pentru domnie nouă, se- 
ngrijorează Teodosie. 

— Ba-i foarte potrivit, lămurește Mihalcea. Sinan are nevoie 
de om vrednic și credincios la București. Aflu de la Țicalidi că 


tătarii și moldovenii au și primit poruncă să se gătească de 
război. 

— Aud că solul împăratului german Kreckwitz, adaugă Petru 
Griigorovici, e pus sub pază și batjocorit. 

— Cată deci război padișahul, cu lumânarea, continuă 
Mihalcea să deșarte sacul cu vești. De la înfrângerea suferită la 
Sissek, unde patru begi și însuși fiul lui Mehmet-pașa, marele 
vizir, căsătorit cu sora sultanului, au pierit, toţi otomanii cei 
marii sânt furioși, năuci de furie. Sora padișahului cere 
răzbunare. Drept aceea, sfătuiesc să ne facem mielușei, ca să 
ne putem arăta lupi, atunci când va fi nevoie. 

— S-ar cuveni să te cert cu vorbe grele, jupân Mihalcea, că ne 
povățuiești a umbla cu șiretlicuri, surâde Stroe. 

— Rânduiala lumii nu-i după închipuirea ta, Stroe, ori a lui 
Mihai, voi oameni fără ascunzișuri. Va trebui de multe ori să vă 
călcaţi pe inimă. Odată ce-a apărut ca poftitor de domnie, lui 
Mihai nu-i este iertată viața decât dacă ia domnia și isprăvi de 
pomină săvârșește. 

Hălăduind prin Țarigrad și așteptând, se încredinţau că, întru 
atingerea ţelului, trebuie să lepede mândria, să jure strâmb și să 
se înfrăţească, fără șovăire, și cu fătaţii de scorpie, să se plece 
și să pupe papucul burduhosului padișah. 

— Viclenia mișelească nu poate fi biruită decât c-o viclenie și 
mai mare, se rostește Radu Buzescu. Și-a avut dreptate Stroe, 
cel mai neprihănit dintre noi, să ceară a ne sluji de Țicalidi. 

— Se vede că va să ne speriem, aflând câte lucruri mărunte și 
murdare se află la temeiul faptelor mari și strălucite. 

— Umblu prin Țarigrad cu doi cerbi îmblânziţi, surâde Mihai. Și 
lumea mă admiră ca pe-un semn al curățeniei sufletești și al 
bunătăţii, al dreptăţii și al cinstei. Însumi credeam că am puteri 
destule ca să birui potrivnicul fățiș, fără ocolișuri viclene, fără să 
ne întinăm cugetul. Dar, iată, aici ca-n mocirlă: dușmanul nu-i 
nicăieri și totuși de pretutindeni ne pândește perfid. Acum ni-i 
teamă și de baclavageria lui Manea Hagigadur. Știţi că bailul 
Veneţiei, Marco Zane, nu-i bolnav? N-a căzut niciodată de pe 
cal. 

— Da, Teleleu măscăriciul spune că Rhizos l-a plătit pe slujitor 
să nu te primească. 

— Să-i trimitem de două ori mai mult decât i-a dat omul lui 
Alexandru-vodă... Și hai să ne plimbăm pe malul Bosforului. 


Poate-om afla ceva și despre corabia lui lani. 


Mergând, câte doi, în pas domol, cești șapte români în 
căutarea unui tron vorbeau și cu podurile palmelor își ștergeau 
nădușeala de pe frunte. Mihalcea înștiinţa că a dat și cele zece 
pungi primite de la Hagigadur și tot nimica n-a izbutit. 
Nesătulele guri din jurul padișahului nu puteau fi săturate cu 
mizilicuri de-astea, de zeci de mii de galbeni. 

— Și ce vreme afurisită... suspină Teodosie Rudeanu. 
Căldurile ne omoară. 

— Uite, am ajuns la Edikule - Șapte Turnuri - surâde Stroe, 
mirat parcă. 

— De-aici va fi fost aruncat Petru Cercel în Marmara... 
măsoară Mihai pereţii din cărămidă roșie, uriaș de înalți. Acum 
mă socot în adevăr frate cu dânsul și înțeleg că din Țarigrad, ori 
plec domnitor ori, în chip de stârv cobor, în aste unde limpezi. 


Deodată, de după ziduri, sar zece marinari înarmaţi. Cei șase 
trag spadele și se apără. Pe doi îi încercuiesc, dar ceilalți se bat 
strașnic. Teodosie e rănit la braţ și-i gata să cadă. Noroc că 
Mihai, știind să lupte cu ambele mâini, folosește și spada lui. Se 
întâmplă însă lucru de minune: din norul gros ivit dinspre Asia, 
răpăie o ploaie deasă, parcă Sfântul Niculae ar fi dat vrană la 
toate butoaiele furtunii. Șuvoaiele de apă biciuie și prăvălesc 
totul în cale. Marinarii fug. Românii se strâng cioatcă, spate-n 
spate. Pe unul dintre prizonieri îl scapă; pe celălalt, lovindu-l în 
cap, îl amețesc, și-l țin între dânșii. 

Ploaia trece repede. Iscodind prizonierul, înțeleg că nu erau 
puși de oamenii lui Alexandru-vodă, ci de ai lui Mehmet-beg, 
fost Mihnea-vodă. 

— Vrea tronul pentru fiul său, Radu. 

— Și sa ne-amintim, fraţilor, că Mihnea turcitul a plătit ca 
Petru Cercel să fie jupuit și înecat în Marmara. 

— Stăm bine! O spaimă mai strașnică nici că se putea. 

— Ori domnia ori jupuiţi; pieile tăbăcite cu piatră acră și 
umplute cu paie. 

— Apoi trimise lui Alexandru-vodă ca să se încredinţeze că i- 
au pierit potrivnicii, ține Mihalcea hangul lui Calomfirescu, și 
descrie cu amănunţime, tocmai ca să-și mai astâmpere teama. 

Ca să-și înfrângă îngrijorările, Stroe o caută pe Araxi și-i 


povestește ce-a aflate de la marinar. 

— Pe Mehmet-beg îl cunosc. Vinde miere și nuci din Țara 
Românească. Chiar acum mă duc să târguiesc marfa. 

— Merg și eu! 

Mehmet-beg îl primește bine: 

— Rău îmi pare c-am trecut la islamism. Dar măcar pe fiul 
nostru Radu, mult învăţat prin școli italiene, de l-aș putea face 
domnitor... 

— Cine te-ajută? 

— Sinan-pașa și sultana valide. 

— De aceea ai tocmit argaţi să ne omoare? 

— Așa s-a statornicit pe-aici obiceiul; biruie cine-i mai tare și 
mai bogat, mai șiret și mai fără dojană de cuget. 

La ieșire îl întâlnește pe Țicalidi. 

— Suveica dracului!... Ce cauţi pe-aici? Te ucid! 

— Ei și? Pentru o capaţâna pistruiata de pe un trup ghebos și 
nevolnic ca a mea se pierde barbat falnic și frumos ca domnia- 
ta. Ca de-aiţi, nu poţi ieși decât pe nasalia. 

— Uf, îndrăcită țesătură... Și lani nu mai vine? 

— l-o fi scufundat dracul corabia. 

Numai lui Radu Calomfirescu nu-i mai pasă; bea și petrece cu 
Stavrinos stihuitorul. Ca să-i smulgă bani îi cântă-n strună: 

— Da, grecule, nu-i de-ajuns să faci isprăvi minunate; se cere 
și cronicar ori stihuitor, ca domnia-ta, să le urce-n slavă. Așa 
zice și craiul Sigismund de la Transilvania. Dreptu-i că el are mai 
mulţi cronicari decât fapte, dar ce are-a face? Poftitorii de tron 
s-ațin ca șacalii la potecă. Plătesc bani pentru dobândirea 
domniei și pentru păstrarea ei; bani pentru cei care-i ajută să-și 
suprime toți adversarii; bani pentru prieteni și bani pentru 
dușmani. Bani pentru cei mari și pentru cei mici. Bani pentru 
cadâne și pentru eunuci. M-am săturat! Ales că tocmai bani n- 
avem. Mihai e făcut gând și lefterit. Stroe Buzescu și-a amanetat 
tacâmul cel bogat al calului și o spadă încrustată cu sidef... lar 
eu mor aici, de urât, de nelucrare și de patima dragostei 
neîmplinite. 

Milos și înţelegător sufletului omenesc, Stavrinos îl duce să se 
întâlnească în Pera, cu cadânele fugite din Serai, cătând 
primejdioasă și neîngăduită dragoste cu creștinii. S-alege cu 
ceva parale, dar le bea tot cu Stavrinos, întru alungarea 
urâtului. 


Dacă n-ar fi frumusețea Bosforului și baclavageria lui 
Hagigadur, unde să se odihnească după atâta alergătură din 
cămătar în cămătar, s-ar lăsa păgubași. 

— Bani și iar bani... ce înjosire! 

— Au uitat-ai, Stroe, că doamna Chiajna, ca să dobândească 
tronul, a dat-o pe fiică-sa - domnița Dobra - în haremul 
sultanului? 

— Ci tronul tot nu l-a căpătat... Hai acasă, fraţilor! 

— Să ne pună Alexandru-vodă cel Rău sub satâr? 

— Staţi, uite-o pe Cătălina, la plimbare spre Galata... 

Și Calomfirescu pornește fulger. Stroe și Radu Buzescu îl 
urmează: 

— Să nu facă vreo prostie prea gogonată, Calomfirul nostru. 

Îndată ce-a trecut podul, urmărind-o pe Cătălina, l-au 
împresurat ienicerii și l-au luat în vârfuri de iatagane. 

— Ce facem Stroe? Pierdem și domnia și capetele? 

— Nu putem lăsa fratele de cruce în primejdie de moarte. 

Își ascund cușmele și se furișează prin mulţime, în urma 
ienicerilor. 

— ÎI duc la Șapte Turnuri?... Ba nu, de-a dreptul la 
spânzurătoare! 

Inimile li se fac cât purecele. Și totuși, bătaia lor înțeapă 
dureros; parc-ar avea arici în piept, nu inimi. 

— A, de l-am avea aici pe Oprea Ricman, uriașul... Uite-l pe 
Mihai cu cerbii... Și Teleleu... L-au răpit pe Calomfirescu! strigă 
Stroe. Fii cu băgare de samă! 

Dintr-o clipire măscăriciul a înţeles primejdia. S-a aruncat de 
trei ori, tumba, în faţa ienicerilor oprindu-i și silindu-i să rămână 
prostiți, cu gurile căscate. 

În urmă-i, Mihai, călare, cu cerbii lângă oblânc, trecea ca un 
împărat din poveste, cu bucurie primit de supuși. Deznădăjduit, 
Calomfirescu, se pleacă, se târăște câţiva pași prin mulţime, 
până la Stroe, care, fulgerător, îi taie cu jungherul frânghia de la 
mâini și-l împinge spre ulițele bazarului: 

— Să ţi se piardă urma! Zălud între zăluzi!... 

Teleleu mai desfată mulțimea cu giumbușlucurile lui încă un 
sfert de ceas. 

Când se dezmeticesc ienicerii și privesc în jur, prinsul lor - 
nicăieri. 


Buzeștii s-au întâlnit cu Calomfirescu a doua zi, la gazda lui 
Teodosie Rudeanu. 

— Cum ţi-a trăsnit prin cap asemenea nebunie? Au uitat-ai 
pentru care pricină am venit pe ţărmul Bosforului? 

— Judecă-mă, Stroe. Judecă-mă, dar Cătălina-i frumoasă și 
nefericită. Cât am ţinut-o în braţe mi-a șoptit: „Răpește-mă, 
Radule! Și pe mine și pe Andrei, cel mai frumos copil din 
lume...” A, de-aș găsi om de credinţă, să mă întovărășească în 
năzbătiile mele, ar avea ce scrie Stavrinos, stihuitorul. Ar scrie o 
calomfiriada. Cam caraghioasă, totuși. 

— Ce? Lumea nu trebuie să mai și râdă? 


Așa au mai trecut încă șase zile. 

Dar joi, îndată după prânz, dintr-o mare corabie venețiană, a 
coborât și lani. Mihai l-a întâmpinat cu dojană: 

— M-ai adus aici, în faţa inorogului, și m-ai lăsat s-aștept 
aproape două luni! 

— Nu piere, cu una cu două, mândru bărbat ca tine, îl bate 
lani pe umăr. Am avut negoţ spornic și-s tare vesel. Am cu mine 
cheia cea pretundinească: aurul. 

A treia zi după asta, solul englez Eduard Barton, bailul 
Veneţiei, capichehaia lui Sigismund Báthory, toţi l-au vizitat pe 
Sinan-pașa, cu același scop: să-l ajute pe Mihai-banul. 

Ci, neștiind despre astă lucrare, Mihalcea s-a îmbrăcat 
giuvaergiu grec, și-a pieptănat părul și barba în două părţi, l-a 
luat pe Stroe slujitor să-i poarte lădițele, iar Cătălina i-a înlesnit 
pătrunderea în chioșcul sultanei valide. Stroe a căscat gura 
uimit de bogăţiile Seraiului, iar chioșcul mândru al sultanei 
valide, străjuit de pini, sicomori și mirţi, izvoditori de dulci 
miresme, l-a socotit drept colț de rai. 

— Se mai află în împărăție negustori de giuvaeruri 
necunoscuți mie? întreabă Safiia. 

— Eu sânt cel din urmă, prea luminată stăpână, se temenește 
Mihalcea strângând palmele la piept. Am marfă de la Eghipet și 
de la Veneţia. Și mai ales acest inel cu diamant în peste o sută 
de fețe. lată-l! Strălucește pe inelarul măriei-tale ca soarele și 
mai ceva. 

— Cât face? 

— Dacă îngădui sfat tainic, înaltă stăpână, cu umilul măriei- 
tale supus, ţi-l dărui. 


— Să iasă roabele și ustele! Rămâne numai Cătălina. 

— Pot vorbi italienește? 

— Vorbește... 

— O, e-atât de măreaţă Veneţia, cu lagune, cu poduri, cu 
gondole, cu palate în aur poleite. 

— Şi-i plină, ca un stup, de oameni viteji și înţelepţi, adăugă 
Stroe, iar veneţienele: cele mai strălucite femei din lume. 

— Ai fost în Palazzo Ducale? întreabă sultana, fără să se mire 
că un Slujitor grăiește italienește. 

— O, da! Minunea minunilor. 

— Ştii că dogele a adus în acest palat icoane noi de Tiziano? 

— Mi-a spus bailul Marco Zane, răspunse Mihalcea. 

Și vorbirea curge, lină, înmuind inima sultanei valide, Safiia. 

— Se află în Țarigrad pribeag din Valahia, urgisit de potrivnici. 
Alexandru-vodă de trei ori a vrut să-i taie capul. A scăpat ca prin 
urechile acului. Aș zice, printr-o minune: călăul s-a înfricoșat de 
măreţia făpturii lui și-a aruncat securea. 

— Și vrea domnia acelei ţări? 

— Cu înalta măriei-tale înțelepciune ai ghicit tocmai ceea ce 
eu nici cutezam a spune. Că acum trebuie, neapărat, să ia 
această netrebnică ţară. Altfel aici, în Țarigrad, viața-i este în 
cea mai mare primejdie. 

— Știu ce cumplite răzbunări atrag după ele asemenea 
încercări neizbutite. 

— Și-ar fi păcat, pentru frumuseţea lui bărbătească. 

— Și pentru cerbii lui, pe care-i plimbă prin oraș, zâmbește 
sultana. 

— II cunoști?... Cu frunţi plecate te rugăm să-l ajuţi. Inelul 
acesta ar fi cel mai mic dar de la Mihai-voievod sin Pătraşcu- 
vodă, care de la naștere fost-a silit să-și ascundă aleasa-i 
obârșie, să nu piară de otravă, de hanger ori de ștreang, cum s- 
a statornicit ticălos obicei. 

Repezind vorbele, Mihalcea credea c-a muiat inima Safiiei. 
Dar, deodată, pe chipul ei se zugrăvi o undă de viclenie, ciudat 
amestecată cu bucurie și milă: 

— ÎI sprijină și lani și Andronic Cantacuzino? 

— Da, luminată Safiia... 

— Atunci înţeleg că-i mai bun ca alţi ticăloși bei care nu arată 
niciun semn de obârşie domnească, ci numai neciopliţi, lacomi, 
mincinoși și nevrednici sânt, dar vor măriri. 


Presupusul neguţător de giuvaeruri luă cu multă smerenie 
mâna sultanei valide, potrivi inelul pe deget, apoi scoase dintr-o 
cutiuță căptușită-n catifea vișinie o salbă, încă mai de preţ, și i-o 
potrivi la gâtul gol. 

— Cătălina, o roabă cu oglindă! 

— Îngăduie s-o aduc chiar eu, stăpână. 

— Măritului padișah nu-i place să te știe nici uste, necum 
roabă. 

— Măriei-tale sânt prietenă. 

— Prea bine. Ce părere ai? întreabă Safiia, potrivindu-și salba 
în oglindă. 

— Că inelul este de mare preț, salba îţi luminează chipul ca o 
cunună de raze, iar diamantul Basarabilor, pe care ţi-l dăruiește 
acum, este tot ce are mai de preţ și mai frumos împărăţia. 

— Ai învăţat bine vicleșugurile Seraiului!... Acestui pretendent 
ziceţi-i, din ăst ceas, voievod. Ba, nu, nu încă: aduceţi-l să-l văd 
și eu. 

Stroe și Mihalcea se uită unul la altul, mai mult înspăimântați 
decât bucuroși. 

— Cum? Nu vi-i voia să-l văd? 

— Ba da! grăbește Mihalcea. Dar ne temem de oamenii lui 
Alexandru-vodă. Și către Stroe, în românește: Ce crezi, facem 
bine? 

— De-acum tot una, ori capul de piatră ori cu piatra de cap. 

— Vorbiti catalana? 

— Nu, româna, limba noastră de-acasă, mărită Safiia. 

— Aproape-o înțeleg. 

În mai puțin de jumătate de ceas, banul Mihai se înfățișa 
sultanei Safiia: înalt, puternic, vânjos, măreț, cu barbă neagră, 
cu păr creţ, cu ochi focoși, cu pumnul greu lăsat pe mănunchiul 
spadei. Îmbrăcămintea simplă, fără podoabe, îi scoate și mai 
mult în vedere frumuseţea bărbătească. O clipă, Safiia îl 
privește apropiind genele; dar ochii i se aprind brusc, scăpărând 
ca două stoluri de licurici. Sânii prind să-i zvâcnească. Surâzând, 
Mihai pleacă genunchii și-i se-nchină după moda apusului. 

— Pare-mi-se că m-am grăbit, făgăduindu-ţi ajutor. 

— De ce, mărită sultană? Săvârșit-am vreo făr' delege? 
întreabă Mihai, în bun grai italian, rostit cu glasul lui adânc, 
vibrant, încărcat de nepreţuite comori lăuntrice. 

— Nu. Ci pentru că bărbătească înfățișare ca a domniei-tale n- 


am prea văzut, iar inima ţi-o ghicesc vitează și astfel de însușiri 
nu plac stăpânului nostru. Totuși, voi încerca. 

— Mulţumesc din inimă, luminată doamnă. Și strădui-mă-voi 
din răsputeri să nu dezmint așteptările măriei-tale. Râvnesc a fi 
cârmulitorul unei ţări mici și a unui popor cuminte, dornic a fi 
prieten cu toţi cei care-i arată prieteșug, cu toți cei care nu-l 
asupresc și-l lasă a trăi în pace. 

leșind dintre zidurile Seraiului, Stroe Buzescu strigă de 
bucurie: 

— Am biruit! 

Dar îndată ia sama că nu putea scăpa de privirile triste ale 
Cătălinei. Parcă i se încrustaseră în inimă. 


În ostrovul Călimăneștilor, ca în toată lunca Oltului, începuse 
a rugini pădurea. Și Stroe nu mai venea... „Se pierd atâtea 
capete în Țarigrad, gândea Sima, privind limpezimea cea fără 
seamăn a înaltului. Soțul, plecat în lume, gonind după vise. Pe- 
acolo, pe ţărmul Bosforului plouă noaptea cu stele? Și dacă 
plouă ei, cei șapte, le privesc? Le văd? Le simt? Le citesc?... Și 
ce spun stelele? izbuti-vor?” 

În clipa asta, ca un răspuns, un luceafăr mare fulgeră, 
brăzdând cerul cu lumină, din spre constelația Ciobanul cu oile 
spre Crucea Mare. 

Cade luceafărul. Ci, în urmă-i, rămâne stăruitoare dâră de 
lumină. Din timp în timp, dâra asta scapără scântei, împroșcate 
și stinse în hăurile cele fără fund. Sima nici știa de-i vis au 
aievea. Își grăiește singură: 

— Mai vrei alt răspuns, nevrednică inimă șovăitoare? Cele ce 
sânt spre a fi de nimeni nu se pot ocoli. Stroe - sufletul și lumina 
ochilor mei. Bărbată să fiu, să mă ţin în pas cu tine. 

A doua zi cheamă pe mâna zugravul și-i poruncește să 
înceapă zugrăvirea bisericii din Căluiu. 

— Printre ctitori pui și pe Mihai-vodă și pe Petru-vodă Cercel. 

— Ai știri de la Țarigrad, jupâneasă Sima? 

— Da, meștere. Adusu-mi-le-a un luceafăr despre un luceafăr 
frate, surâde tânăra soaţă a lui Stroe Buzescu, încredinţată că a 
citit în stele, mai ceva ca un astrolog de frunte. 

În București au sosit Petru Orăş și State Boldur, trimiși de 
Velica-doamna și caută oamenii Buzeștilor: Tudor Maldar, Manea 
Voicu, Radu Dragomir. 


— Să-l primiţi cu alai! 

— Ne povăţuiește, la fel, și jupâneasa Sima. 

O întâlnesc și pe Rada din Izvarna: 

— Ai grijă să ridici femeile de pe uliţa ta, o roagă Orăș. Cu flori 
basmale fluturate-n vânt. 


Ș 


Bosforica suflare răcorea sânii goi ai cadânelor și le usca 
nădușala, stârnind tare miros de trup muieresc și de mosc. 
Fumegarea cățuielor de argint unduia alene și mut, cum muţi și 
moi erau pașii desculți pe catifelate covoare de Persida. 

— Alah aline mâhnirile padișahului și domolească-i hangerul, 
grăi Safiia, apropiindu-se de măsuța unde Murad-sultan, așezat 
cu picioarele sub dânsul, clefăia friptura de batal și sorbea, pe 
furiș, vin de Xeres, din cupe de argint aurit. 

— Safiia, cum a putut Alah opri oamenii a se-ndulci cu această 
licoare stoarsă din soare? ţintește cu un gest leneș spre vinul 
din cupă. 

— Cei care beau trăiesc încă o viață, zâmbi Safiia, ispititor. lar 
cine iubește trăiește a treia viaţă. _ 

Mai bea trei cupe. I se prelinge vinul pe barbă. li sticlesc ochii. 
Poftește alint muieresc. Gâfâie. Nădușește. Și iar bea. Râde. 
Mârâie cântec, ca un muezin. Și iar bea. Mai ceva ca Selim- 
bețivul. 

— Coboare astrologii din minarete! Urce în locul lor cei 
treizeci și doi de muezini. Vestească zorile! 

— Abia a înserat... se miră vizirul caraculac. 

— Cum! Cârtești, ticălosule? Când poruncesc eu să se facă 
ziuă, zi să se facă! Sânt au ba stăpânul lumii? 

Caraculacul coboară pe astrologi și urcă pe muezini în 
minarete. Cântă muezinii tânguitor, jalnic, dureros. Se sperie 
întreg Țarigradul. lenicerii și spahiii înhaţă armele și sar pe cai. 
Trezite din somn, cadânele se strâng cioatcă, se crămăluiesc, 
întreabă: 

— Război sau sfârșitul lumii? 

Muezinii strigă, plâng, cântă, urlă până răgușesc; dar zorile 
întârzie. Sultanul bea de mâhnire și poruncește să fie tăiaţi toți 
muezinii: 

— Și-au pierdut harul și glasurile mâncând pilaf și sugând din 
narghilele! Alţi muezini! Cei mai buni din împărăție. 

Mai bea trei cupe și mânios, scoate hangerul, coboară de pe 


sofa și urlă: 

— Vreau să supun pământul tot! Și soarele și cerul întreg să- 
mi fie rob. Impăratul Rudolf să-mi spele picioarele și cu dohot să 
ungă ciubotele spahiilor mei... 

Rage ca un bour înjunghiat. Strivește cupele în dinţi și 
bardacele sub tălpi. Şi, când pare mai viforos, cade. Se zbate pe 
lespezi. Se-ncolăcește. Se destinde. Tremură. Geme. Spumegă. 
Vine repede doctorul evreu, îi prinde mâinile și-i calcă, dureros, 
unghiile. li curmă zbaterea zăludă. Stă nemișcat, o vreme. 
Sudori reci îi curg pe frunte, pe obraji. Din leșin trece într-un 
somn adânc, adânc, până în zori. Îl gâdilă strigarea tânguitoare 
a noilor muezini: 

— Vedeţi, dacă eu, padișah-Murad, poruncesc ivirea zorilor, 
ele mi se supun și se ivesc. Aduceți-mi vin! Vin! 

Ca să-i mai astâmpere furia, Safiia îl trimite pe Saatgi Hasan 
ceasornicarul, cu două ceasornice de aur să-l desfete. Le 
mângâie. Le ascultă bătaia. Se minunează ca un copil și râde ca 
un neajutorat la minte. Urmează muzicanți, dănţuitoare, 
maăscărici. Totul ca să veselească turburata minte și inimă a 
padișahului. Eunucii fac vânt spre căţuile cu cărbuni, cu 
vânturători din cozi de păun, să ardă mai cu putere mirodeniile. 
Padișahul Murad trage în piept mireasmă și tremură de plăcere. 
Cheamă cadâne și le dezmiardă, lingându-și buzele și aburindu- 
și privirile. 

— După vin, din toate ale lumii bunuri, muierea-i cel mai bun! 
și șoptește un stih al lui Abu-Sud: „Podoabă a omenirii, alin al 
sufletului și dulce nesaţ al mădularelor prin care curge jar”... 
Safiia, roaba cea din stânga! Mi s-aprinde ochii dacă-i privesc 
frumuseţea... 

Cadâna cu obrazul acoperit de feregea străvezie, mai mult se- 
mpotrivește decât se lasă. 

— Dacă nu mă vrei, te-or gusta tigrii mei... Privește-i printre 
gratii, în grădina din dreapta. 

Cu mișcări leneșe, lascive, cadâna leapădă rochia de mătasă 
albastră, arătând pieliţă albă, ușor roză. Scoate turbanul și-l 
pune jos, pe lespezi. Face câţiva pași mărunți și se-ntinde pe 
moi perne de atlas lucitor. Brăţara din braţul stâng dă clinchete 
dulci. Sclavele îi pun în dreapta un evantai din pene de strut, 
lucrat cu piele de marochin și pietre scumpe, toate prinse-ntru- 
un mâner de argint. 


Safiia așteaptă, cu Cătălina alături, clipa potrivită, ca să aducă 
în faţa sultanului Murad rugămintea românilor. 


Făcând socotelile, împreună cu lani și cu Mihalcea, Radu 
Buzescu află că până acum Mihai a cheltuit 400.000 de florini, 
numai ca să cumpere bunăvoințele dregătorilor din jurul 
Seraiului. Sânt îngroziţi. Și dacă, în a cincea zi după sosirea lui 
lani și după vorbirea cu Safiia, cerul Țarigradului s-ar fi înseninat 
și nu s-ar fi deschis binevoitor pentru români s-ar fi lăsat 
păgubași. Prietenii și sprijinitorii s-au înmulţit, dintr-o dată. Mai 
ales printre greci, ieniceri, evrei și venețieni. Cămătari care, 
până acum câteva zile, îi ocoliseră, acum îi căută și-i slăvesc, îi 
întreabă de sănătate și le oferă împrumuturi. Eduard Barton, 
solul crăiesei Angliei la Poartă, își amintește de scrisoarea 
craiului Sigismund și stăruie, cu un cuvânt bun, pe lângă marele 
vizir. La fel Marco Zane, bailul Veneţiei, îl invită pe Mihai și pe 
cei trei Buzești la masă, le arată bogăţiile și prietenia. 

— Nu-i de-ajuns aurul, bagă de seamă banul Mihai. Trebuie și 
bunăvoința mai-marilor peste cei mari. Pe Sinan-pașa l-a 
înduplecat aurul nostru, cum spune lani, dar numai după ce 
Safiia i-a poruncit să se înduplece. Altminteri, nesătul. 

— Vezi, prietene Mihai, că, până la urmă, dezmierdul unei 
muieri poate mai mult ca aurul? se bucură Radu Calomfirescu, 
că măcar o dată a fost și pe gustul lui. 

Chiar Andronic Cantacuzino le arată osebită bunăvoință: 

— Aflând de faima rea a lui Alexandru-vodă, m-am ispitit și eu 
la dobândirea domniei Țării Românești pentru banul Mihai. 
Împrumut și bani. 

— Vedeţi că prin Țarigrad mișună cămătarii ca muștele la 
coada calului? râde banul lani. 

Totuși, ajutorul lui Andronic Cantacuzino s-a dovedit destul de 
însemnat și de trebuitor. 

Joi la amiază, marele vizir Sinan-pașa a chemat pe toți 
poftitorii de domnie în ţările române și, după obiceiul statornicit, 
a făcut divan cu pâră mare chiar în faţa sultanului. Pe Mihai l-au 
însoţit doi dintre Buzești: Radu și Stroe, împreună cu Teodosie 
Rudeanu. Au intrat chiar prin înalta Poartă - Bab-i-Ali - 
construită de Soliman-sultan cel Mare. l-a orbit strălucirea 
zidurilor acoperite cu faianţă albastră, albă, roșie, galbenă, 
verde, cafenie, cu cele mai variate și frumoase desene ce se pot 


închipui. 

Divanul s-a ţinut în chioșcul verde de lângă poarta eunucilor, 
cu ferestre în zeci de culori, cu un brâu lat la mijlocul zidului, cu 
slove în versete din Coran. 

Poftitorii de domnie și însoțitorii lor stau în picioare, înghesuiți 
într-un ungher al chioșcului. Când începe „pâra”, unii se 
milogesc. Alţii făgăduiesc noi biruri și daruri. Radu, fiul lui 
Mihnea-turcitul arată că-i foarte strâns legat de împărăție prin 
părintele său convertit la islamism. 

Mihai se lăsă la urmă, anume. Când îi vine rând la vorbă, 
pășește în față. Buzeștii îl urmează, cu un pas mai înapoi. 

În strai de oștean, cu spadă, fără niciun fel de podoabă, cu 
capul descoperit, cu stânga pe mânerul spadei, vorbește 
italienește: 

— Sânt Mihai, fiul lui Pătrașcu-voievod, căruia norodul din ţara 
mea i-a spus „cel Bun”. 

În prima clipă toţi cred că-i doar un bărbat frumos și 
îndrăzneț, un frate din flori al lui Petru Cercel. Dar când pornește 
să arate și să zugrăvească starea ticăloasă în care se află Țara 
Românească, cei de față se privesc, nedumeriţi, unul pe altul. 
Nu pricep unde vrea să ajungă. 

— Domnitorii în vremea din urmă au fost săraci cu duhul, 
lacomi și răi. Niște vântură lume, doritori de bani și de slavă 
deșartă. Au cerșit tronul doar cu gândul de a despuia norodul. 
Și-l despoaie nu atât ca să plătească birul, ci ca să-și adune lor 
avere, cu care să biruie pe alţi poftitori de domnie ori s-o ducă 
peste hotar, să le fie bine în surghiun. 

Aici Sinan-pașa încruntă sprânceana, apropie pleoapele, 
micșorează și mai mult ochii lui obosiţi, trişti și vicleni totodată; 
nasul pare și mai coroiat; buza de jos - și mai lepădată a 
dispreț; capul i se apleacă înainte, sporind înconvoietura 
spinării, iar cele două șfichiuri ale mustăţilor, lungi și 
amestecate cu barba stufoasă și sură, se mișcă în sus și-n jos, 
ca două codițe de veveriţă încărcate de promoroacă. 

Mihai urmărește mișcările din făptura marelui vizir, le înțelege 
tâlcul, dar continuă fără sfială: 

— Țara suferă. Țara-i săracă. Țara-i umilită. Ţara-i chinuită. ȘI 
nu mai poate îndura de la nimeni nici hrăpirile, nici batjocura, 
nici caznele. Țara vrea dreptate. Că nu-i volnică nimănui, ci 
slobodă este, din veac! 


Zisa asta îndrăzneață, răspicată, neobișnuită, îl zădărăște pe 
Sinan-pașa. Ochii i se măresc. Buza de jos se strânge a mirare, 
mâinile mari, lungi, osoase tremură ușor, întreaga făptură intră 
în hreamăt, parc-ar fi gata să explodeze: 

— Nu ti-i teamă de gealaţii padișahului? 

— Nu. Vorbesc în numele unei țări care merită un păstor bun 
și vrednic. Nu cred că eu sânt, neapărat, cel mai potrivit și mai 
vrednic. Dar știu cât de nevrednici fost-au voievozii de la 
părintele meu, de la Pătrașcu-voievod încoace. Și-mi întemeiez 
spusa pe nevoia măritului padișah de-a avea în Țara 
Românească prieteni de credinţă, în stare să-și îndeplinească 
datoria birurilor, deplină, cinstit, după lege. 

Sinan-pașa se ridică în picioare, măsoară câţiva pași, apăsați, 
grei de povara unor gânduri numai de el știute. Privește încă o 
dată ceata peţitorilor domniei, cântărindu-i și lăsând să coboare, 
un pic, a scârbă, a lehamite, mustaţa din stânga. Pe Mihai îl 
țintește cu privirea, parc-ar vrea să-i citească toate gândurile. 
Bate din palme. Slujitorii îi deschid ușile. Pleacă foșnindu-și 
șalvarii largi de mătase vișinie. 

Ceata poftitorilor de domnie rămâne încremenită. 

Mihai se trage mai de-o parte, îngândurat, trist, dar deplin 
stăpân pe sine. 

— Ai vorbit trufaș! îl învinuie Ștefan, căruia ţara i-a zis Surdul. 

— Ce ne facem? Ne taie pe toți... se tânguie Radu, fiul lui 
Mihnea. 

După câteva minute, un eunuc îi poftește pe toţi în chioșcul 
sultanei valide, Safiia. Pe un tron de aur, larg și adânc ca o 
canapea, stă Murad-sultan, în caftan galben auriu, cu flori roșii- 
vișinii. N-are nimic măreț, în ciuda podoabelor, a bogățiilor de pe 
el și a frumuseţilor din jur. Pare o mogâldeață, un râmător 
adormit într-o treucă de aur și învelit cu aur. Măreaţă pare 
Safiia, deși stă în umbră, în fundul chioșcului, pe un taburet mic, 
de marochin verde. 

Cu glas gros, și destul de puternic, Sinan-pașa începe o scurtă 
oraţie: 

— Aceștia sânt poftitorii de domnie, luminăţia ta. Toţi niște 
mișei. Toţi, afară de Mihai sin Pătrașcu-voievod. Cum în 
asemenea împrejurări grele, avem nevoie la Dunăre de un 
bărbat hotărât și îndrăzneț, povăţuiesc să fie pus în scaunul de 
la Karaiflac. Alexandru-vodă, mazâl. 


— Așa să fie!... încuviințează sultan Murad, piţigăiat și absent, 
gândind de bună seamă la pilaful ce avea să-l dumece îndată 
după asemenea plicticoasă ceremonie. 

Toţi ascultă cuvântul padișahului și se înclină adânc. 

— Să trăiești, măria-ta! se alătură Stroe Buzescu de umărul lui 
Mihai, cuprinzându-l, ușor, de mijloc, cu dragoste și credință. 

Când noul voievod se pleacă și sărută pulpana sultanului, 
Stroe închide ochii și strânge pumnii cu ciudă, cu rușine, cu 
durere. 

Apoi, la un semn al marelui vizir, toţi se înclină adânc și se 
retrag, cu spatele, spre ieșire, bucuroși să scape cu zile de-aici. 
In curtea divanului, lângă un chiparos înalt, verde-negru, cei 
șapte români se întâlnesc și se îmbrățișează. 

— Să trăiești, Mihail-voievod! 

— Să fim sănătoși și să ne împlinim visul... 

Un grup destul de mare îl întâmpină la poarta a treia a 
Seraiului, cu alai, să-l ducă până la gazdă, în Galata. 

— Nu vă supăraţi, prieteni, dar azi nu vreau alai. Avem mâine 
ceremonia căftănirii; ajunge. 

Merg împreună până la dugheana armeanului Hagigadur. 
Araxi sărută mâna voievodului: 

— Să fiu întâia femeie care îngenunche în faţa măriei-tale. 

Mihai îi mulțumește și-o strânge în braţe. 

— Tu, armencuţo, ne-ai fost adevărat talisman, apărător de 
multe rele. 

— Am... întruchipat-o pe Velica-doamna. 

După plecarea lui Mihai, Stroe Buzescu povestește lui Araxi, 
lui Manea și celorlalţi cum s-au desfășurat lucrurile în Serai: 

— Pentru trei cuvinte: „Așa să fie”... am așteptat trei luni. 

— Mă gândesc și altfel, face Calomfirescu; ce scumpe-s 
vorbele padișahului! Trei costă 400.000 de florini. 

— Și cât va să mai ne coste de-acum încolo, suspină Stroe. 
Biata ţară! Vacă de muls: sultani și pașale, ieniceri și acângii, 
spahii și lotri, cămătari și tătari. După socoteala lui Radu, de am 
robi ţara toată, cu bărbaţi, femei și copii, tot n-am putea plăti 
totul. 

Cum s-a înnoptat, Stroe Buzescu a primit poruncă să plece la 
București, să-l prindă pe Alexandru-vodă. 

— lată, eu, Stroe Buzescu, sânt cel care am primit cea dintâi 
voievodală poruncă a măriei-tale. 


— la-i toate averile și trimite-le înaltului padişah, a întărit 
emirul Ali. Răspunzi cu capul! 

— Ei, asta nu-mi mai place... murmură Stroe, surâzând. Dar 
ce să fac? 


A doua zi, în caftan și cabaniţă, cu mic alai de boieri, apăruţi 
ca din pământ - unii chiar din iscoadele lui Alexandru-vodă, 
Mihai se înfățișa înaintea sultanului, încă mai mândru, mai 
strălucitor, mai bărbat. Caftanul nu-i ascundea lăţimea umerilor, 
mijlocul  vânjos,  voinicia brațelor, puterea și  zveltețea 
picioarelor. Uimea pe toţi cu privirea cutezătoare și dreaptă, 
arzătoare ca flacăra, iar scuturarea trufașă a capului, nările 
tremurânde, buzele mașcate, pline, mustaţa și barba neagră și 
creată, înfiorată parcă de adierea unor simţăminte puternice, 
toate îl arătau vrednic de stimă și dragoste. 

— Să trăiești, măria-ta! strigă alaiul. 

Sinan-pașa îi dăruie un iatagan, frumos încrustat cu sidef, iar 
sultana valide, Safiia, o salbă pentru doamna Stanca. 

— Îndată ce ajung în ţară, îngăduie prea luminată sultană, ca 
soția mea să-ţi trimită giuvaerul cel mai de preţ pe care-l are. 

— Mi-ai dat cel mai de preț giuvaer. Dar dacă, totuși, mai vrei 
să-mi dai ceva, dăruiește-mi cerbii. 

— Cu plăcere, mărită Safiia, și cu o rugăminte: dacă vor tânji, 
să-i lași slobozi. Și-ţi vom dărui, în schimb, douăzeci și cinci de 
șoimi de vânătoare, din cei mai bine dresați. 

După schimbul darurilor, Mihai-vodă a stat îndelung la sfat cu 
Sinan-pașa, marele vizir, despre treburile oștilor și despre 
purtatul războaielor. Fiecare și-a dat seama că are de-a face cu 
un om priceput la asemenea treburi. Vizirul vorbea îndeosebi de 
războiul de năvală, ofensiv, cu pustiirea întregului ţinut, cu 
înrobirea fără milă a locuitorilor. 

— Războiul înseamnă culmea tâlhăriei și eu vreau să fie așa: 
cea mai nelegiuită dintre tâlhării și crime. Numai astfel pot duce 
semiluna la Viena și la Roma. Ai înțeles, Mihai-bei? 

— Înţeleg, mărite vizir. Atârnă însă și de oștile ce stau în fața 
armatei înaltului padișah. 

— Drept grăiești. Ci eu cunosc ce poate acum și împăratul 
Rudolf și papa Clement și regele Franței, Henric. Cel dintâi e mai 
mult astrolog, cu capul prin nori și cu gândul la catalogul lui de 
stele. De altfel, fie vorba-ntre noi, pentru asta va fi pomenit în 


istorie: tabelele rudolfiene. Când nu gândește la fericita-i stea, 
se preocupă, cu ajutorul alchimiștilor, de fabricarea aurului din 
plumb. Regele Franţei, cel mai vrednic dintre toţi, e-ncurcat în 
razboiul lui lăuntric cu hughenoţii și cerșește prietenia marelui 
nostru padișah. Papa nu-i oștean, iar cuvântul de îndemn la 
cruciadă nu mai răscolește sufletele, ca acum patru sute de ani. 
lar pe voi, cei de la Dunăre și din Carpaţi, vă am sub putere. Nu 
crâcniţi. Știu că-mi veți fi de mare folos: tu, Sigismund, Aron, 
aripa dreaptă în războiul cel mare și ultim împotriva Europei 
creștine. Este? 

— Adevăr grăiești, mărite vizir, a încredințat Mihai-vodă, 
căutând să-și ascundă sub pala unui surâs, strângerea de inimă, 
îndurerarea și teama. 

Radu Buzescu și Teodosie Rudeanu nu se îndoiau de 
răspunsul voievodului, ci le era frică doar că nu va găsi cuvântul 
potrivit și că-i va tremura glasul. Ințelegeau că Sinan-pașa îl 
privea cu multă încredere. Ba și adăugă: 

— Măritul padișah Murad are acum la Dunăre căpitan priceput 
și foarte hotărât. 

— Așa este, mărite vizir! se grăbesc toţi boierii să răspundă, 
sprijinindu-și voievodul, din inimă. 

Mihai-vodă surâde. Ci Radu Buzescu bagă samă că surâsul 
acesta vesel, în fapt e dureros și amar. 

Sultan Murad, prin emirul său, dă lui Mihai-vodă două mii de 
spahii și ieniceri, din cei mai aleși, să-i facă alai până acasă. 

Mulțimea și mai ales muierile din Serai au ocupat calea între 
Bab Humaiun - Poarta sfântă - și Bab-el-Salem - Poarta 
Mântuirii, - s-au înghesuit în chioșcuri, la balcoane, pe terase, pe 
trepte, s-au căţărat chiar în sicomori, zgâindu-se să-i vadă pe 
români, rudele Cătălinei. Dar toată curiozitatea și admiraţia 
celor din jur, picură în inima lui Murad sultan otrava amară a 
pizmei și a neputinței. 

Când alaiul pornește din faţa chioșcului, unde sultanul moţăia 
în slăvitu-i tron de aur, căptușit cu mătasă albastră, Radu 
Calomfirescu a făcut semn trâmbiţașilor să sune tare, a mare 
bucurie și slavă. Glasul surlelor și bubuitul tobelor au clocotit 
între ziduri, coloane și bolți, așa de puternic, de cutremurător, 
încât sultanul s-a speriat, și-a holbat ochii, s-a îngălbenit și-a 
leșinat. Noroc că vraciul evreu se afla lângă dânsul, cu șipușorul 
de săruri pregătit și i l-a trecut repede pe la nas, făcându-l să 


strănute, trezindu-l. 

Bucuros că alaiul s-a depărtat, că plicticosul și încâlcitul 
ceremonial de căftănire s-a sfârșit, stăpânul lumii, înaltul 
padișah, regele regilor și împăratul împăraţilor a coborât din 
tron și-a plecat la odihnă; adică să se joace cu ceasornicele, să 
privească aurul din hrubele de lângă sofaua pe care se tolănea 
ziua și dormea noaptea, să asculte muzici tânguitoare, să 
privească schimonosirile hazlii ale caraghioșilor, să dezmierde 
trup și sâni de cadâne, să bea pe sub ascuns vin din cel mai 
bun, să se îmbete, să adoarmă, să sforăie sub răcoarea 
măturilor din pene de păun, hâţânate rar și uniform de eunucii 
alungători de muște și să viseze că stăpânește lumea, 
fulgerând-o cu iataganul din soare răsare până-n soare-apune. 


Buzeștii și oamenii lui Mihai-vodă au lucrat repede, fără 
șovăire. Dobândirea tronului le-a dat nemăsurată încredere: 

— Vom arăta lumii ce putem! 

Craiul Sigismund a primit poruncă de la Țarigrad să-l prindă 
pe Alexandru-vodă, dacă va ieși spre Transilvania. Ștefan losica 
s-a bucurat mult că Mihai a izbutit, în sfârșit. În schimb, 
Sigismund a cârtit: 

— Dacă nu mi se-nchină, nu-l îngădui în domnie nicio zi! 


În ceasul când Stroe Buzescu, însoţit numai de Condur 
Pantelimon, trecea în galop prin Târnovo, gândind cum să 
pătrundă în București, fără să-l simtă copoii lui Alexandru-vodă, 
Cătălina ieșea cu copilul din Serai și intra în baclavageria lui 


Hagigadur. 
— II las ţie, Araxi, să-l dai lui Stroe, să-l ducă în ţară. 
— Dar Stroe a plecat de noaptea trecută. Il dau lui 


Calomfirescu. 

— Nu... nu Araxi. 

— Lui Radu sau Preda Buzescu... 

— Nu... Altuia aș încredința viaţa mea; dar taina acestui copil, 
nu. Stroe a mântuit viaţa lui Simion Dărămuș și a Alexandrei. 
Altcineva... Hai înapoi, Andrei, în închisoarea cu ziduri sfinte, că 
acolo ni-i sortit mormântul... 

Araxi împachetează tăvița cu baclavale, în curată pânză de in 
și plânge. 


Noaptea, Stroe Buzescu a trecut la Giurgiu și, în zori, a intrat 
în București. A poposit la hanul de la Filaret. S-a scuturat de 
pulberea drumului. A trimis, în grabă, ștafetar de taină, la 
Cotroceni, să-l vestească pe Tudor Maldăr să intre imediat cu 
ceata lui în oraș. 

Spre prânz, mirat că Maldăr nu-i dă niciun semn de viaţă, 
Stroe a pornit singur într-acolo. După mai puţin de cinci sute de 
pași, a înțeles că lumea îl cunoaște, și că-l urmăresc arnăuţii lui 
vodă... „M-a trădat hangiul...” 

Merge, totuși, înainte, dând pinteni calului. Ajunge în lunca 
Dâmboviţei, sub dealul viilor. De după sălcii îl pândesc zeci de 
perechi de ochi. Dinspre vii, șase arnăuţi vin în galop. Din urmă, 
câţiva se apropie tot mai mult. Le aude tropotul și gâfâirea 
cailor, sunetul șuierat al iataganelor scoase din teacă. Gonește, 
dar se vede înconjurat, primejduit. 

Deodată, din spre dreapta, din faţa unei case, izbucnește 
strigăt deznădăjduit. 

Stroe răsucește capul și zărește o femeie tânără cu păr negru, 
despletit: s-aruncă în calea arnăuţilor. Întâiul se răstoarnă în 
fața celorlalți, poticnindu-i pe toţi, încurcându-le drumul. Un cal 
își rupe picioarele. Numai unul scapă, sărind peste ceilalţi și 
strivind sub copite trupul femeii. Arnăuţii lăturași nu mai au 
curaj să-l lovească pe Stroe. Mai ales că, din spre dealul bisericii 
Sfântul Neculai, vine ceata lui Tudor Maldăr. Cu spadele, 
împreună, gonesc urmăritorii. 

Dar, în lupta asta, căci de o luptă e vorba, un arnăut l-a ucis 
pe Manea Voicu, bătrânul ajutor și gospodar al familiei Buzescu. 

Stroe se întoarce spre locul unde arnăuţii abia se ridicau din 
pulbere. Descalecă și se apropie de femeia care s-a lăsat strivită 
de copite ca să-i mântuie viaţa. Vrea s-o ajute, s-o ridice în 
braţe, dar pieptul i-i strivit și sângele-i ţâșnește pe gură. Îi 
surâde și-i șoptește: 

— Asta mi-a fost visul; să nu mor înainte de a te vedea 
luptând... 

— Tu ești?... Tu, Rada din lzvarna?!... 

— Nu te-au rănit, Stroe, dragul meu?!... 

S-a adunat lume multă. Oștenii lui Maldăr, Oprea Ricman, 
uriașul, Radu Dragomir și Stoica Farcaș s-adună în jurul lui Stroe 
Buzescu privindu-l întrebători. 

— Mihai al nostru e domn!... Vestiţi-l pe ceauș. Grijiţi să nu 


fugă Alexandru-vodă. 

— Udrea Băleanu stă în preajma palatului domnesc. 

— Înștiinţaţi-l!... Trăiască Mihai-vodă! 

— Trăiască!... Trăiască! se stârnesc strigătele, în toată ulița, 
până la palatul domnesc și încă dincolo. 

Din mulţime pășește în faţă o femeie înaltă, în strai negru: 

— Stroe Buzescu, sânt Tudora, muma lui Mihai-vodă. 
Îngăduie-mi să te sărut, binevestitorule! 

Îl sărută pe amândoi obrajii, apoi se pleacă, o ridică pe Rada 
în braţe și o duce printre oameni spre gazda ei. 

În mai puţin de trei ceasuri, ceaușul l-a scos pe Alexandru- 
vodă din palat cu toată familia și cu tot avutul. 

Stroe Buzescu cheamă sfatul boieresc, vestind: 

— Mihai-vodă a luat scaunul domniei. În numele lui spun: va 
ocârmui cu dreptate și omenie, spre binele ţării. Nu va asupri pe 
nimeni. Dorește a se sfârși cu ăst joc drăcesc, împământenit de- 
aproape un veac, între boieri: împărţiţi în cete, fiecare cu 
voievodul ei, alungându-se una pe alta în surghiun și nenorocire, 
storcând și secătuind fiecare ţară, ca să lase celuilalt cât mai 
puţin. Să nu se teamă nimeni. Să nu fugă nimeni. Să facem pace 
întru liniștea și binele nostru și al țării. Până vine măria-sa 
Mihail-voievod, eu îi țin locul. Ascultaţi deci poruncile mele. 

— Caimacam Stroe Buzescu, cârtește Dan-vistierul, știu că 
Mirceștii sânt născuţi toți din mumă dreaptă, legiuită, că-s os de 
domn, curați, nu corciţi cu femei de rând. 

— După ce a răpus pe Darie împărat, cine l-a mai întrebat pe 
Alexandru Machedon dacă-i fiu de greșeală din Netinav ori din 
Filip crai, părinte legiuit? Cine, vistiere Dan? 

— Lasă-lasă, nu ne năuci cu pilde zălude, șterpelite din cărți 
stricatoare de minte. Noi știm că... 

— Ai dreptate, vistiere Dan; cei care s-ncâlcesc până și-n 
slovele iscăliturii, primi-vor lămuriri de la Teodosie Rudeanu. 

— A, cel cu scăfârlia filosoafă și învăţat, cât niciun filozof nu-i 
învăţat și pricopsit ca dânsul?! 

— Nu batjocori, vistiere Dan. Știe o lume că eu sânt cel mai 
cuminte dintre Buzești. Deci nu întâmplător m-a trimis măria-sa 
tocmai pe mine. Totuși și cuminţenia are margine. Teodosie nu-i 
nici pramatie ca logofătul Miriște, nici mehenghi ca domnia-ta. 
Ales că știm de ce cârtești cu atâta batjocură. 

— Vrem domn de viţă domnească! 


— Vrem ca Mihai-vodă să ne fie domn cu părere bună și, mai 
vârtos, cu multă dragoste să ne ocârmuiască, să ne înconjoare 
și să ne ocrotească pe noi și hotarele ţării și ale neamului, se 
înflăcărează Stroe. 

— Ni-i de mare trebuinţă om ca Mihai-vodă! strigă vornicul 
Andrei. Ne-am săturat de voievozi cruzi și nedrepţi și răi. 

— Domni drepţi și de neam domnesc! se-ndărătnicește a 
striga Dan vistierul, îndemnând și pe alţii să strige. Nu vrem să 
ne ocârmuiască un neguţător, înconjurat de niște besmetici! 

— Vreţi pe Mihnea turcitul, pe Ștefan Surdul ori pe Radu, 
beţivan fără pereche? 

— Nu! 

— Mihai-vodă, cinstite bărbi albe și frunţi pleșuve, este bărbat 
tânăr și mult dornic de înnoiri. Este domnul nostru, al celor care 
vrem primenirea ţării. 

— Mă rog!... Dar să-mi ardeţi buzele cu frigarea și proclet să 
fiu de voi săruta mâna unui fost neguțător! se blestemă Miriște 
logofătul. 

lar Chisăr-vistierul încuviințează: 

— Da, da!... Și eu!... Și eu mă-mpotrivesc! 

— Nu cercaţi nicio împotrivire. Nu mai cârtiţi în darn... 
Pregătiţi-vă să-i juraţi credinţă, hotărăște Stroe, ridicându-se din 
scaun. Să-i juraţi din inimă, că-i om cinstit și vrednic. 


Intrarea lui Mihai-vodă în cetatea de scaun a Bucureștilor, ca 
orice schimbare, ca orice înnoire a domniei, umple multe inimi 
de bucurie, iar pe altele le încarcă de îngrijorare. 

Stroe Buzescu, Udrea Băleanu, Rudenii îi pregătesc primirea 
cu norod mult, venit din toate unghiurile ţării și mai ales cu 
cetele de oșteni, în strai de sărbătoare, cu arme lustruite, cu 
flori și strigăte de bucurie, cum n-a mai văzut ţara, de mult, de 
când domnii erau domni în adevăr. 

La slujba de la mitropolie. Mihai-vodă s-a înfățișat alături de 
doamna Stanca, iar boierii cu soțiile lor alături. 

Unii au admirat: 

— Ce bărbat de nădejde! 

Alţii au bârfit: 

— Ci, uite, ce mai neguţător falnic avem în scaunul domniei!... 

Teodosie Rudeanu pofti a cuvânta: 

— Să fii, măria-ta, totdeauna bun și înțelegător cu nevoile 


țării. Să ţii sama de sfat înțelept și să nu uiţi c-ai luat scaunul 
țării întâi și-ntâi spre folosul el. Gândurile și nădejdile adunate în 
noi, ţi-s de mult cunoscute și nutrite în inima ta. Împlinește-le! 
De vei face așa, te vom slăvi și până la mormânt te vom urma. 
Să trăieşti, măria-ta, întru mulţi și buni ani! 

Deși nu avea de gând să rostească niciun fel de orație, Mihai- 
vodă a zâmbit și a grăit domol, dar foarte hotărât: 

— Mulţumesc pentru căldura și dragostea cu care m-aţi 
primit. Mulţumesc pentru rugăciunea cântată întru 
binecuvântarea  domniei-mele. Mulţumesc pentru  urările 
voastre. Vreau să fiu ca Traian împăratul care zicea: „Dacă 
vedeţi că domnesc peste lege, loviţi-mă cu sabia, fără milă, iar 
de merg pre lege, cruţaţi-mă și ajutaţi-mă”. Vreau să mă închin, 
cât voi domni, numai omeniei, dreptății și libertăţii țării, treimea 
cea de o fiinţă și nedespărțită a traiului nostru și a norodului. 

Vorbirea asta, ţâșnită din inimă, răscolitoare, cu bogată 
tâlcuire, se înșurubează adânc în cugetele boierilor. Chiar a 
celor potrivnici. lar Dan-vistierul și Chisăr, Miriște logofătul și alți 
cârtitori se trezesc pășind înainte să sărute mâna voievodului. li 
împinge din urmă o putere de nebiruit și-i furnică în inimă o 
ciudată bucurie, făcându-i să uite împotrivirea și blestemele de 
acum câteva zile. Tinerii boieri și mai ales Stroe și Radu Buzescu 
scapără: 

— Cea dintâi biruinţă: cucerirea tronului. A doua - împăcarea 
între toţi boierii. 

— Asta nu înseamnă că buruiana vicleniei a pierit din ţara 
asta, mârâie Mihalcea. 

Mihai-vodă a împărțit daruri numai săracilor și oștenilor. 

— Pe domniile-voastre, boieri, poftesc să așteptați până s-o 
mai înstări țara. 

După asta îl roagă pe ceaușul Ali să-și ia ienicerii și spahiii 
înapoi, la Țarigrad: 

— Domnia-mea am făcut pace cu boierii și n-am vrajbă cu 
nimeni. 

— l-aș lăsa aici, să te păzească de tine însuţi, miorlăie cu 
subînţeles ceaușul. 

— Deocamdată, stăpânirea de sine nu-mi lipsește. Și rogu-te 
să înţelegi că nu voiesc a lipsi pe măritul Sinan-pașa, marele 
vizir, de arme care i-ar fi de mare folos în altă parte. 


La întocmirea sfatului domnesc, Mihai-vodă a păstrat pe 
Andrei vel-logofăt, pe Mitrea-vornic, pe Manta-paharnic. Pe 
Mihalcea l-a ales mare ban. Dintre prietenii de pribegie pe Radu 
Calomfirescu l-a pus paharnic. Ca oameni ai lui Sinan-pașa au 
intrat în divan Dumitrache-spătarul și Pancratie-vistierul. Și ca 
să arate măria-sa cât este de dornic de împăcare, pe Dragomir 
din Vâlcănești, fratele doamnei Stanca, l-a făcut stolnic. Dintre 
Buzești, numai Radu primește cluceria. Calomfirescu râde, 
întărâtând: 

— Să aduni mierea și untul, și dijma de grâne s-o primești. 
Adică toată dulceaţa țării. Că ale mele sânt podgoriile și 
hanurile. 

— Ceilalţi boieri tineri îmi vor fi de și mai mare ajutor în anii 
ce vor veni. 

Sima și Tudora s-au îngrijit de înmormântarea lui Manea Voicu 
și a Radei din Izvarna: 

— Mâna dreaptă a tinereţii Buzeștilor și sora mea de suflet. 
Cele dintâi morminte... 

— Și inimile cele mai curate, jupâneasă Sima. 

— Drept grăiești, doamnă Tudora, 

— Nu sânt doamnă, ci numai ibovnică și mumă de domn. 


În ceasul când a primit știrea despre înscăunarea lui Mihai- 
vodă, Velica-doamna l-a chemat pe State Boldur: 

— Pleci în Țara Românească o dată cu solia de firitisire, 
povățuită de Vartic, vornicul Ţării de Sus și de căpitanul Petru 
Orăș. Vestește pe măria-sa, în cea mai mare taină, că solii 
împăratului creștin, Rudolf, îl vor cerceta curând. Pe la Aron- 
vodă a trecut căpitanul Valentin Prepostvari. Și spune-i, când va 
fi singur, numai cu tine, că mult, foarte mult mă bucur c-a izbutit 
să ia domnia. Și de-i va sta la îndemână, urează-i din parte-mi 
așa: „Măria-ta, fă să strălucească spada română ca soarele și 
gândurile cele tainice de la nunta din Tecuci să se împlinească 
aidoma”... Ai înțeles? 

— N-am înţeles, dar am să spun întocmai. 

— Mulţumesc. Și poate, mai târziu, cine știe? ai să și înţelegi, 
a surâs Velica-doamna, melancolic. lar când a rămas singură, a 
murmurat cântec, însoţindu-se de strunele teorbului:... „Îmi ești 
năzuinţă și, călcând toate depărtările de-a lungul și de-a latul 
cărora vei goni, sufletul meu te va afla și te va îmbrăţișa. Ci de 


nu te voi ajunge, pe mormântul tău buzele mele pecete-or pune 
sărut fierbinte de dragoste multă...” 


La masa rânduită în cinstea dregătorilor, a prietenilor și a 
solilor veniţi să-l firitisească, Mihai-vodă s-a călăuzit după obicei 
apusean, invitând și pe doamna Stanca și jupânesele boierilor. 
Pe Tudora a așezat-o alături de Neacșa, la loc de mare cinste. 
Îmbrăcată simplu, în negru, cu păr cărunt, cu ochii vii, luminoși, 
fermecători încă, liniștită, stăpână pe sine, muma voievodului 
vorbea cu glas cald, zâmbind, fără urmă de sfială ori de 
îngâmfare. Privea spre jupâneasa Neacșa, cuscra, cu dragoste 
firească și parcă o supăra prea marea-i grijă și luare-n samă. 

Alături de soțul său, Sima se înfiora de bucurie: „Sânt aici zeci 
de boieri, mai tineri și mai vârstnici, dar niciunul nu-i bărbat și 
frumos ca Stroe al meu. Calomfirescu s-a buhăit la față. Radu 
Buzescu a devenit prea încruntat. Preda pare obosit și trist. 
Udrea Băleanu e aspru și colțuros la chip, răgușit la glas și 
totdeauna privește peste lume. Da, pe Stroe al meu numai 
Mihai-vodă îl mai întrece în bărbăţie și strălucire.” 

Dintre femei, doamna Stanca stă mută, par-ar fi uitat toate 
cuvintele. De fapt a copleșit-o fericirea. Nu crezuse, atunci când 
l-a văzut întâia oară și a zis „îl iau”, că neguțătorul cel hulit de ai 
săi o va face doamnă, și-n slava ţării o va înălța. De asta îl 
privește ca pe-o minune, cea mai de necrezut minune, mai mult 
speriată decât bucuroasă. 

Dan-vistierul a venit fără jupâneasă: 

— lertare că n-o aduc la masă domnească. Nu de alta, dar pe 
urmă poftește s-o văd și-n sfatul ţării... 

Logofătul Miriște regretă că nu mai are jupâneasă; ci chiar de- 
ar avea tot n-ar scoate-o în lume: 

— Sânt om păţit: muierea și capra, cum văd bărbat tânăr, 
adică ţap, cum zburdă. 

Stoichiţă își povățuiește jupâneasa : 

— Poftesc lucruri mari de la noua domnie; deci, ca să le 
dobândesc, s-o lingușești pe doamna Stanca și mai cu samă pe 
doamna Tudora. 

Mihai-vodă dorea ca toţi să se simtă la largul lor și să 
petreacă bine; sfătuia cu fiecare - oaspeţi din afară ori boieri de 
țară. Rostea cuvinte de laudă jupâneselor. 

După masă, tineretul dănţuia jocuri românești ori apusene. 


Bătrânii priveau ori jucau cărți. 

Pe la mijlocul petrecerii, banul Mihalcea l-a adus și pe Teleleu 
să desfete musafirii cu giumbușlucurile lui, măcar că unii dintre 
boierii bătrâni, ca Miriște, Dan și chiar Mitrea stăteau împotrivă. 

— E păcat sa râzi de pocitanii și-i necugetat să dai nas unui 
zălud să-ți toarne vorbe necugetate așa, cu ghiotura. 

Teleleu însă lucra după învăţătura pehlivanilor arabi și hindici: 
sărea în văzduh cu capul în jos, mergea pe frânghie, călca în 
mare iuțeală, pe-o foiţă de tulpan, la trei staturi de om înălţime, 
se răsucea ca funia, se ghemuia ca dovleacul și se subţia ca 
sulița. 

— Nici mie nu-mi plac măscăricii, clătină doamna Stanca, 
găsindu-și în sfârșit graiul. Mă cuprinde spaima când îi privesc. 
Dar dacă așa-i moda la curțile domnești... ce să-i faci? Știu că și 
Craiul Sigismund are un pitic; îl cheamă Dumitru. Se zice că-i un 
schilod, tare hâtru și poznaș. 

— V-aduceţi aminte de nunta de la Tecuci? întreabă Sima. 
Atunci Velica-doamna i-a dat nume, adică poreclă - Teleleu. Dar, 
în fapt, nimeni nu știe cum îl cheamă și al cui este. Știm doar că- 
i furat și că-i român. 

După ce a dănţuit o duzină de jupânese, Radu Calomfirescu a 
pornit harța cu măscăriciul: 

— Caraghiosule, de ce se spune că muierea-i sălaș diavolesc? 

— Domnia-ta o zici! Și nu cred că ești așa de nebun încât să 
nu ştii ce vorbești! 

— Lasă întortocherile de cuvinte și răspunde la întrebarea 
mea. 

— Nebunul poate răspunde la orice întrebare a înțeleptului: 
înțeleptul tace la cele mai multe întrebări ale nebunului; iar 
prostul stă deoparte și zice că tot nebunul e mai cuminte. 

— Mda... Măscărice, dacă ești așa de isteţ, învaţă-mă cum să 
ies dintr-o încurcătură: un bărbat mă ameninţă cu o sută de 
bețe dacă mă uit la muierea lui; iar muierea, cu două sute dacă 
nu mă uit... Ce să fac? 

— Ascultă ispita muierii: ai trei sute la sută câștig. Că, până la 
urmă, nici bărbatul nu-ţi rămâne dator cu cele o sută de bețe 
făgăduite. 

Teleleu bagă de seamă că un singur musafir nu râde de 
năzbâtiile lui. Se apleacă la urechea Simei și întreabă cum îl 
cheamă. 


— Jupân Leca? Arnăut? 

— Prieten cu Buzeștii. E glumeţ de felul lui, dar se face foc 
dacă-ndrăznește cineva să-i spună că are nasul mare, lămurește 
Sima. 

Măscăriciul se răsucește și-și poartă pămătuful beţigașului de 
caraghios pe lângă barba lui Leca: 

— Domnia-ta, jupâne Leca, râzi numai când te gâdilă cineva 
sub nas? 

— Nu. Atunci strănut! Și... nu crezi, pocitanie, că-s înzestrat 
cu prea multă răbdare? 

— Ba te cred, jupâne. Cum să nu te cred? Că fără multă 
răbdare, îngerească răbdare, cum ţi-ai fi purtat, vreme de 
patruzeci de ani, povara unui nas așa de mare? 

— Te spintec! sare Leca, trăgând jungherul de la brâu. 

Dar măscăriciul se rostogolește în trei tumbe și-l lasă pe boier 
mofluz, ca pe-un șoim în plasă, de râsul hohotit al celor din jur. 

La sfârșitul ospăţului, solii înfăţișară daruri: Veveriţă-vornicul - 
daruri de la Aron-vodă, Gâspâr Kornis - daruri de la craiul 
Sigismund, Herbert Kurt - de la brașoveni, Sicinskii - de la riga 
Poloniei și mulţi alţii. Mihai-vodă le mulţumi cu alte daruri, le ură 
drum bun și se despărţiră prieteni, cu gândul conlucrării în 
treburile cele de obște ale ţărilor. 

Când voievodul rămase numai cu rudele și prietenii cei mai 
apropiaţi, Tudora se ridică în picioare și grăi, cu adânc tremur în 
glas: 

— De știi au nu, adeveresc aici că te-am crescut greu, ca o 
femeie singură și săracă. Te-am învăţat și povățuit cât m-a dus 
capul și cât m-a încălzit inima. În cei douăzeci de ani din urmă, 
doamne, ţi-am insuflat gânduri bune. Te-am îndemnat și te-am 
ajutat, după a mea pricepere, din umbră, s-ajungi ceea ce ai 
ajuns. Și-ai ajuns că te-am zămislit cu om vrednic, deplin, 
mândru și frumos. În viaţa-mi am muncit mult. Și multe am 
îndurat. Am răbdat și am plâns trudind și așteptând ziua asta 
mare. Ci acu mi-am împlinit visul: drag fiul meu Mihai ești domn. 
Nici-o mumă din lume nu poate mai mult dori. Știu că trăit-am și 
am petrecut lumește destul, în tot chipul, în viața mea. Dar am 
dat astei ţări tot ce o femeie poate da: fecior ca tine, măria-ta. 
Drept aceea acum, la împlinirea visului, mă despart de lume. 
Pentru rămășiţa zilelor, întru plângerea și izbăvirea grelelor 
păcate, cele de voie și cele fără de voie, mă închid în chinovia 


de la Cozia. Rog cinul monahicesc să-mi dea nume Teofana... 
lară pe mormântul meu să se scrie doar atât: Maica Teofana, 
muma lui Mihail-voievod. De va fi cinstit numele tău, fiule, și al 
meu cinstit va fi. De-l vei face de ocară, mărite doamne, și pe 
mine neamurile și veacurile ocărî-mă-vor. 

Ci inima-mi spune că în pace voi odihni în lumina și umbra 
faimei tale, marite doamne și drag fiul meu Mihai! 


Înaripaţi de bucuria biruinţei, Buzeștii și-au luat soțiile și au 
alergat la Cozia, să-l înștiinţeze pe starețul Prohor. 

— Binecuvântată fie, domnia noastră nouă. Și v-o spun încă o 
dată: Mihai este omul proorocit. Aflaţi, feţii mei, că azi împlinesc 
șaptezeci și cinci de ani și părăsesc stăreţia Coziei. Cred că bine- 
i să-mi marturisesc ucenicilor mei și cea din urmă taină. 
Umblam o dată, ca oștean, prin ţară. Și în acel târg de oieri de 
pe malul Dunării, o am văzut pe Tudora hangiţa. Și, fără voia-mi, 
foc mare s-a aprins în inima mea. Chip de înger sau demon, mi 
se părea Tudora. Nestăpânit am tăbărât asupră-i, cu dragostea. 
Ci ea s-a împotrivit și mi-a spus: „Oșteanule, ești frumos și ager 
la minte. Poţi fi drag oricărei muieri. Și mie îmi ești. Dar eu nu 
sânt o desfrânată cum crede lumea. Adevărat: sânt racheriță, în 
han, și am zămislit prunc din flori. Însă nu din păcatul 
preacurviei, ci numai din necuprinsă dragoste pentru un bărbat 
rar, oprit de lege a mă avea soață legiuită. Deci, rogu-te, vezi-ţi 
de cale...” Ars de flăcările dragostei m-am oprit la cârciumile din 
târg și, o săptămână, numai în beţii și destrăbălări cu muierile 
de pe uliți am ţinut-o. Beat, m-am întors la Tudora, cu 
ameninţări de moarte, dacă nu osotoiește, cu dulcea-i înfățișare, 
pojarul iscat în ticăloasa mea făptură. Dar ea nu s-a 
înspăimântat nici de beţia, nici de sabia, nici de năvala zăludă a 
patimei mele. M-a cuprins de mână. M-a poftit să șed pe laviţă. 
Mi-a șters sudoarea frunţii. M-a mângâiat și m-a sărutat, pe 
amândoi obrajii, ca o soră. Și iarăși mi-a zis cu blândă rugă: 
„Dacă ai ceva sfânt în tine, oștene, potolește-te. N-am dreptul 
să batjocoresc cinstea fiului meu, Mihai. Trebuie să mă păstrez 
mai cu grijă și mai curată ca o călugăriţă, ca neîntinată să fie și 
tinerețea lui. Dacă acum, când îţi clocotește sângele sub focul 
patimei trupești, înţelegi ce spun și te cumințești, mai târziu vei 
fi dintre acei bărbaţi care se va mândri că m-a ascultat...” Am 
plecat de la dânsa nu cuminţit, o, nu! ci cu inima arsă și 


răzvrătită. Doi ani rătăcit-am prin lume, fel și chip, s-o uit. 

Și-atunci hotărât-am să îmbrac sutană monahală. Mi-am luat 
singur canon și am spălat picioarele a o sută doisprezece calici, 
în douăsprezece târguri ale ţării. Mult am umblat prin 
Transilvania, Moldova și Maramureș. Apoi m-am tras în chinovia 
Coziei, unde îndată alesu-m-au stareţ. Pe Tudora n-am mai 
văzut-o, până acum doisprezece ani, când a venit la mine, la 
Cozia, și mi-a dezvăluit taina lui Mihai sin Pătrașcu. Așa ajuns- 
am în bună tovărășie de gânduri cu Serghie de la Tismana, cu 
lon de la Prislop, cu Sava de la Neamt, cu lani, cu Mihalcea, cu 
voi Buzeștii pentru urcarea lui Mihai pe înaltele trepte ale 
tronului Țării Românești. Așa, feţii mei, Tudora, rămas-a icoana 
neîntinată a inimii mele. Urc acum în vârful cel de stâncă al 
Coziei. lau cu mine doar o icoană, o carte, un ciocan și o daltă. 
Acolo, singur îmi voi săpa peșteră lungă de cinci pași și lată de 
patru, cu pat tare de piatră, cu ferestruică și horn, și săpând voi 
cânta psalmi, după pilda privighetorii care înfrumusețează 
lumea cu glasu-i. Vedeți, amar de vreme a trecut de-atunci; ci 
nălucirea și fierberea aceea din mine tot n-a pierit ca un fum, 
nici s-a uscat ca rouă la soarele rugăciunilor, ci a coborât adânc 
în inimă, aciuindu-se acolo, ca un licurici în pâlnia unei flori. 
Beau acum cu voi, feţii mei, acest al meu pahar de cale albă și 
zic: rămânetți cu bine! Nădăjduiesc că învăţătura dată vouă, fraţi 
Buzești, a prins rădăcini adânci, ce nu mai pot fi smulse. Ci 
ascultați sfatul meu de pe urmă: nu faceţi din frații voştri robi, 
că primejduiţi însăși a voastră slobozenie. Nu pizmuiţi și nu 
trădaţi pe cel ce vi l-aţi ales ocârmuitor, ci cu viața voastră 
ocrotiţi-l. Că sântem aici la răscrucea furtunilor care bat de 
multe veacuri și ne silesc să stăm cu spada în mână, de strajă, 
la toate zările. lară dacă în ăst război vi se va frânge oţelul 
spadei, folosiți arma subțire a minţii și lucraţi așa fel ca să 
rămâneţi tot aici, stăpâni în casa noastră, în ţara noastră. 

Tremură inima fraţilor Buzești ca acum douăzeci și trei de ani, 
când uceniceau în ale învățăturii și ale lumii, în chiliile starețului 
Prohor. N-are niciunul curajul să-l oprească, nici să-i ceară a mai 
coborî, din când în când măcar, în viitoarea acestei lumi. 
Singură Sima își găsește glasul și întreabă îmbujorându-se: 

— Părinte Prohor, mai mult ca oricând acum, găsindu-ne la 
sfârșitul unei vremi și la începutul alteia, am vrea să știm: ce va 
fi? Bine au rău? 


— lertând pe toţi potrivnicii, domnia lui Mihai a pășit cu 
dreptul. Dacă voi ocârmuitorii iubiţi ţara, iar ţara vă iubește pe 
voi, atunci izbuti-veţi împotriva cotropitorilor a ridica mulțimea 
ca o stihie de nebiruit. Și nu uitaţi vorba mea: în vreme de pace 
noroadele cât mai mult bine să-și facă, iară pe vreme de război 
cât mai puţin rău... 

Și, sprijinit în toiag, încins cu un curmei peste rantia aspră de 
pănură castanie, pornește Prohor sihastrul să urce muntele 
Cozia. Calcă desculț prin grohotișul Oltului, trece apa într-o 
luntre scobită dintr-un buștean, apoi pășește prin cotorii și spinii 
poienelor cosite. Urcă, surd la foșnetul frunzișului din cărare. 
Murmură psalmi. lar cu dreapta binecuvântează copacii, 
fântânile, casele, drumurile, holdele, bălăriile, florile muntelui și 
păsările cerului. Ci lor nu le pasă nici de psalmi, nici de 
binecuvântări. Cine ascultă bâiguiala unui bătrân istovit de ani, 
pornit în sihăstrie, armat c-o daltă și-un ciocan, să-și sape chilie 
și sicriu? 

— Dacă domnia-i bună, cu-adevărat, întreabă Stroe Buzescu 
supărat, de ce-o părăsește, taica Prohor, și se pierde în 
pustietăţi sihastre? 

Dar taica Prohor e departe, dincolo de Olt; nu aude 
întrebarea. 

Răspunde Sima, strângându-se lângă soț, ca edera pe 
trunchiul gorunului: 

— Se fereşte de hreamătul vremii noastre, pe care voi cu a lui 
povață, de mult îl tocmiţi, dar de abia acum îl stârniţi, viforoasă 
vijelie. 


